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AVVERTENZA 


Se  la  fortuna  d*  nn  libro  fosse  indizio  sicuro  della  sua 
bontà,  qnest*  Antologia  avrebbe  ragione  d' essere  più  che 
contenta  di  se  stessa,  giacché  V  edizione  dell'anno  scorso,  di 
quindicimila  esemplari,  fa  interamente  esaurita  nello  spazio 
di  pochi  mesi.  Ma  io  non  mi  lascio  illudere  da  questa  for- 
tuna, e  vedo  i  difetti  dell'  opera  mia,  e  la  fortuna  yera  per 
me  è  di  poter  avere  occasione,  per  la  frequenza  delle  ri- 
stampe, a  migliorarla  continuamente,  tenendo  sopra  tutto 
conto  dei  consigli  assennati  che  mi  vengono  da  parecchi 
fra  gì*  insegnanti  delle  pubbliche  scuole.  Cosi  è  avvenuto 
che  ogni  nuova  edizione  venne  aumentando  di  mole;  chele 
note  si  moltiplicarono;  che  la  materia  fu  qua  e  là  rimaneg- 
giata e  resa  pia  acconcia  ai  disegni  del  libro  e  a  sodisfare 
il  desiderio  degU  insegnanti.  Ma  fin  qui,  con  tutta  la  buona 
volontà  mia  e  dell'  Editore,  non  b*  eran  potute  fare,  per  la 
ristrettezza  del  tempo,  due  cose  importantissime  :  riscontrare 
di  nuoTO  il  testo  con  gli  originali,  e  dare  alla  materia  un 
assetto  definitivo  recandovi  alcuni  mutamenti,  dirò  così, 
radicali,  per  dar  luogo  a  molti  autori  che  non  figuravano 
nelle  prime  edizioni  per  le  proporzioni  ristrette  del  libro,  e 
che  r  allargarsi  via  via  di  queste  non  consentiva  oramai  più 
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di  lasciar  fuori,  senza  le  facili  maraviglie  di  molti  e  senza 
pregiudizio  per  la  raccolta. 

Per  la  prima  di  queste  due  operazioni,  furono  avvertite 
e  tolte  non  poche  né  sempre  leggiere  alterazioni,  infiltratesi 
n&l  testo  come  di  furto,  per  l'accumularsi  di  inesattezze 
tipografiche  che  i  correttori,  con  tutta  la  loro  diligenza, 
non  riuscirono  a  scoprire,  perchè  in  parecchi  casi  quelle 
inesattezze  davano  luogo  a  forme  di  parole  e  di  costrutti 
diverse  da  quelle  usate  dair  autore,  ma  vive  anch*  esse  e 
più  0  meno  regolari.  Talché  è  accaduto  anche  questo,  che 
il  Compilatore  ha  fatto  qualche  nota  che  non  andava  fatta, 
non  immaginando  che  la  lezione  censurabile,  ma  possibilis- 
sima e  probabilissima,  si  fosse  sostituita  alla  vera  per  negli- 
genza di  un  tipografo.  Tutto  sommato,  inezie,  che  non  gua- 
stavano nulla  di  quello  che  nel  libro  è  veramente  s''s<^«nziale, 
ma  anche  le  inezie  sta  bene  che  tardi  o  tosto  &i  vidano,  e 
si  levino  di  mezzo. 

Per  la  seconda  delle  due  cure  principali  usate  in  que- 
sta edizione,  si  è  accresciuto  il  numero  degli  autori  citati; 
e  si  sono  riferiti  nelle  prose  esempi,  oltre  che  del  D'Ancona, 
del  Graf,  del  Yorick,  del  Fucini  e  di  altri,  anche  del  Maz- 
zini e  del  Cattaneo,  de'  quali  si  lamentava  con  ragione 
(ultimamente,  quanto  al  Cattaneo,  dal  Carducci)  T  esclusione 
punto  giustificata  dalle  raccolte  scolastiche;  e  nelle  poesie, 
del  Berchet,  dell'  Aleardi  e  del  CJavallotti.  Così  il  libro,  pur 
restando  fedele  al  primo  diset^no  del  Compilatore,  s'è  venuto 
accostando  anche  al  desiderio  di  coloro  che  vogliono,  per 
proprio  uso,  un'antologia,  non  già  storica  (Dio  ci  liberi!), 
ma  di  larghezza  sufi&ciente  per  comprendere,  degli  scrittori 
moderni,  quasi  tutti  i  più  famosi  e  quel  che  giova  a  dare 
di  essi  qualche  cognizione  ai  giovani,  i  quali  han  da  cono- 
scere, pur  da  questo  lato,  prima  il  loro  secolo  e  poi  gli 
altri. 

É  superfluo  dire,  io  spero,  che  nella  scelta  de'  nuovi  brani 
ho  badato  tanto  alla  bontà  della  materia   quanto   a   quella 
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della  forma;  ma  mi  preme  avvertire  che  questa  bontà  non 
reca  menomamente  pregiudizio,  come  spesso  accade,  a  quella 
prima  e  necessarissima  qualità  che  devono  avere  le  letture 
destinate  ai  giovanetti,  voglio  dire  la  piacevolezza;  e  per 
questo  conto  le  aggiunte  riescono  perfettamente  intonate 
col  resto  del  libro.  Il  luogo  del  Catteneo  potrebbe  per  la 
lunghezza  e  la  forma  compatta  delle  pagine  (si  bada  anche 
a  questo),  spaventare  qualche  piccolo  lettore  impaziente.  Ma 
quelle  pagine  fitte  narrano  uno  degli  episodi  più  gloriosi  e 
più  eroici  del  valore  italiano;  narrano  delle  cinque  famose 
giornate  di  Milano,  e  narrano  di  esse  per  voce  d'uno  dei 
testimoni,  anzi  degli  attori  più  nobili,  più  intrepidi  e  per 
ingegno  più  grandi,  di  quel  fatto  memorabile.  Io  confido 
che  anche  quello  scritto,  com'  è  certamente  bellissimo  per  il 
colto  giudizio  degli  adulti,  sarà  letto  con  vivo  piacere  anche 
dai  giovani  e  con  molto  frutto. 

Le  note  furono  più  clie  duplicate.  Già  nelle  edizioni 
precedenti  aveva  il  Compilatore  rilevato,  qua  e  là,  vocaboli 
e  modi  disformi  dalFuso  vivo,  e  di  certe  voci  che  hanno 
più  d' una  forma,  indicata  quella  preferita  dai  lessici  o  più 
diffusa.  In  questa  edizione,  per  secondare  il  desiderio  di 
molti  docenti,  si  è  più  espressamente  applicato  quel  metodo, 
e  si  è  posto  uno  studio  particolare  e,  per  quanto  fu  possi- 
bile, diligente,  a  notare  quella  maniera  di  vocaboli,  che  oggi 
si  dicono  doppioni^  invadente  e  funesta  gramigna  della 
nostra  lingua.  Ma  contro  questa  gramigna  le  note  di  qual- 
che libro  bene  intenzionato  contano  tuttavia  ben  poco,  se 
la  guerra  al  male  non  è  fatta  nelle  scuole  e  dagl'inse- 
gnanti, sempre,  con  tutti  i  mezzi  possibili,  e  sopra  tutto 
con  piena  e  assoluta  concordanza  di  criteri.  Ma  pur  troppo 
questa  manca,  nonché  in  altri,  anche  in  coloro  che  sono  a 
buon  titolo  tenuti  pei  maestri  dei  maestri,  e  che  bandiscono 
dalle  cattedre  più  elevate  le  leggi  di  queir  uso,  a  cui  nes- 
suno, ed  essi  poi  meno  che  mai,  dovrebbe  ribellarsi. 
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Ed  è  curioso  vedere,  per  esempio,  che  mentre  per  certe 
regole  o  casi  d'ortografia  tntta  qnella  moltitudine  di  gente 
che  scrive  per  conto  suo  e  senza  preoccupazioni  letterarie 
per  la  testa,  si  trova  perfettamente  d' accordo;  i  letterati  di 
professione,  i  grammatici  e  i  pontefici  massimi  della  lingua, 
quelli  compresi  che  lavorano  a  procurarne  V  unità,  sono 
appunto  i  soli  che,  a  cominciare  dall'ortografia,  manten-* 
gono  le  divisioni  e  le  confusioni  (1^;  e  se  si  vuol  vedere 
una  cosa  anche  più  maravigliosa,  basta  aprire  i  vocabolari 
più  pregiati  e  più  recenti:  si  troverà  che  non  sono  ancora 
d'accordo  nemmeno  intorno  alle  lettere  dell' alfabeto.  In 
Germania  V  ortografìa  fu  imposta  con  un  decreto  del  Governo: 
un  decreto  di  questo  genere  sarebbe  per  V  Italia  una  bene- 
dizione. 

Sull'esempio  di  altri  compilatori  fu  data  la  pronunzia 
dei  nomi  stranieri,  eccetto  il  caso  in  cui  la  pronunzia  non 
differisse  dalla  grafia;  e  fu  data  a  pie  dì  pagina  per  rispar- 
miare a  chi  legge  l'incomodo,  non  piccolo,  di  correre  in 
fondo  al  volume  ogni  volta  che  capita  uno  di  quei  nomi. 
Si  procurò  anche  in  questo  di  fare  il  meglio  possibile;  ma 
r  impresa  aveva  le  sue  difficoltà,  e  se  siamo  caduti  in  qualche 
errore,  saremo  grati  a  chi  vorrà  avvertircene  e  darci  modo 
di  farne  la  correzione  quando  il  libro  verrà  ristampato. 
Perchè,  per  quanto  la  presente  edizione  sia  più  copiosa  della 
precedente,  noi  abbiamo  speranza  che  non  sia  l'ultima. 
Questa  raccolta,  anche  dopo  altre  pubblicazioni  dello  stesso 
genere  e  pregiabili,  resta  ancora  la  sola  che  riunisce  in  sé 
tre  qualità  capitalissìme  per  i  bisogni  della  scuola: 


(1)  La  cosa  è  troppo  nota  perchè  ci  sia  bisogno  di  prove.  Nondimeno 
eccone  una  tanto  per  ridere.  Tutti  dicono  •  scrivono  valiamo  (da  valere) 
senza  dubitare  neppure  un  momento  o  sognare  che  si  possa  o  debba  dir* 
diversamente.  Consultate  invece  i  grammatici  :  secondo  il  Bigutini  e  il 
FoRNAOiÀRi  non  si  può  e  non  si  deve  dire  che  valghiamo  (che  nessuno 
dice);  e  secondo  altri  (i  primi  che  mi  vengono  fra  mano:  il  Costi  culi  ; 
il  PuoTi,  il  Bellisomi,  Tàmbrosoli,  ecc.),  valiamo  o  vagliamo.  Intorno  a 
che  vedi  anche  la  nota  6  a  pag.  144  di  questa  raccolta. 


I."  la  quantità  e  varietà  del  materiale,  essendo  il 
libro  dì  circa  800  pagine; 

2."  la  mitezza  del  prezzo,  che  non  ha  riscontro  in 
nessun  altro  libro  di  qnesta  sorta; 

3."  l'essere  informato  al  solo  criterio  dell' nso  tìto, 
e  mirare  da  capo  a  fondo  con  gli  esempi  di  prosa,  a  quella 
cbe  6  suprema  e  nnica  necessità  delle  scnole  secondarie  ri- 
spetto alla  lingua:  insegnare  a  parlare  e  a  scrivere  come  si 
deve  acrivere  e  parlare. 

Il  compilatore  chiude  quest'avvertenza,  già  troppo  lunga 
per  un  libro  cbe  ha  due  prefazioni,  col  ringraziare  cordial- 
mente 1'  amico  Prof.  Carlo  Fariset,  che,  richiesto,  assunse 
l'incarico  punto  piacevole  di  curare  la  presente  edizione,  e 
gli  fa  largo  dì  ottimi  consigli  e  di  aiuti  preziosi.  Gli  stessi 
lingraziamentl  deve  all'  ottimo  amico  Prof.  Luigi  Terrari, 
che  curò  l'edizione  dell'anno  acorso  e  al  quale,  per  cagione 
involontaria,  non  potè  esprimere  a  tempo  debito  la  sna  ri- 
conoscenza. 


Parma,  37  settembre  1893. 
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7  in  qna,  ebbe  cinqne  edizioni, 
mila  esemplari.  Noto  questo  fatto 
Ile  scnole,  ìd  tanta  e  coal  sfac- 

nna  fortnoa  che  non  capita  a 
e  questa  furtuna  presuppone  da 
indizio  uni  Termalmente  in  armonia 
)  lavoro,  da  giadici  meritamente 
tenti   nella   materia.  Nonilimeno 

la  novità  d' nn  libro  che,  contro 
nostre  scnole,  osava  invertire  di 
Ino  allora  eran  serviti  di  norma 
tologie.  Come?  banditi  i  classici 
iqnecento,  ai  quali  la  venerazione 
in  perpetuo  il  diritto  esclnsìvo  di 
■te  dello  scrivere  ì  Costitniti  in 
a  e  di  qnest'  arte  gli  scrittori, 
Itbligo  sacrosanto  d'ogni  maestro 
giovani  un  sentimento  implacabile 

nuvole  e  mostrando  di  capire  (ci 
ioni  critiche  e  didattiche  del  libro. 
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misero  innanzi  in  difesa  di  quei  classici  benedetti  un  altro 
argomento.  Non  basta  che  un'  antologia  insegni  la  lingua,  deve 
insegnare  anche  la  storia  della  lingua,  ossia  far  vedere,  coi 
fatti  alla  mano,  V  evoluzione  (il  vocabolo  è  di  gran  moda) 
deir  arte  dello  scrivere,  della  grammatica  e  del  vocabolario  attra- 
verso i  tempi,  per  dimostrare,  prima  di  tutto,  che  ogni  secolo 
ebbe  in  questa  faccenda  come  in  qualunque  altra,  il  suo  carat- 
tere particolare  ;  la  qual  dimostrazione,  richiedendo  V  esame  e 
il  raffronto  de'  principali  scrittori  di  ogni  secolo,  nelle  scuole, 
dove  non  c'è  tempo  a  far  tutto  né  a  far  molto,  si  deve 
appunto  farla  col  sussidio  delle  antologia,  che  danno  modo 
di  ridurre  alla  stretta  necessità  i  materiali  indispensabili 
di  quello  studio  così  importante.  In  secondo  luogo,  o  che  i 
giovani  non  hanno  da  prendere  notizia  anche  degli  scrittori 
e  delle  opere  più  eminenti  di  ogni  secolo,  non  foss' altro,  a 
titolo  di  ornamento?  L'insegnamento  storico  d'una  lingua 
riesce  così,  per  opera  delle  antologie  fatte  come  van  fatte, 
anche  la  storia  in  atto  della  sua  letteratura,  e  si  prendono 
per  tal  modo  non  due,  ma  tre  piccioni  a  una  fava. 

Finalmente  alcuni  di  quelli  che  approvarono  il  disegno 
e  le  intenzioni  del  mio  libro,  e  lo  accettarono  per  quello 
che  voleva  essere  :  un'  attuazione  più  o  meno  felice  del  con- 
cetto manzoniano,  trovarono  il  baco  da  un'  altra  parte.  Spul- 
ciato il  libro,  incontrarono  qualche  tratto  di  prosa  che  non 
era,  per  dirla  da  mercante,  di  prima  qualità  e  forse  nem- 
meno di  seconda.  Videro  qualche  periodo  floscio,  qualche 
frase  né  fiorentina  di  lingua,  nò  manzoniana  di  stile; 
vocaboli  e  modi  vivi  a  dispetto  de'  pedanti  e  anche  dei  non 
pedanti.  Non  era  un  pregio  certo,  ma  nemmeno  un  difetto 
grave,  come  dirò;  tuttavia  fu  trovato  gravissimo,  e  servì  di 
pretesto  a  dirne  e  dirmene  di  tutti  i  colori. 

Le  censure  furono,  dunque,  tre,  a  non  parlare  ohe  di 
quelle  che  avevano  relazione  col  carattere  sostanziale  del 
mio  lavoro.  Era  troppo  giusto  che  i  puristi  della  vecchia 
ecuoia,  aggrappati  allo  scoglio  della    tradizione,  come  gli 
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ultimi  superstiti  d'un  gran  naufragio,  prendessero  orrore 
d*  un  libro  come  il  mio.  Le  loro  censure  non  le  avevo  sol- 
tanto previste,  ma  sperate  ;  se  i  purii^i  strillavano,  i  puristi 
e*  erano,  e  le  loro  grida  più  erano  toiti,  e  più  venivano  a 
giustificare  V  intento  d'  un  libro,  che  andava  a  combatterli, 
non  altrove,  dove  non  contano  più  nulla,  ma  nelle  scuole, 
dove  continuano  a  far  tanto  male.  Non  devo,  dunque,  difen- 
dere il  mio  libro  dai  biasimi  che  ho  cercato  di  meritare 
e  che  sono  la  sua  lode.  D'altra  parte,  a  che  ripetere  che  i 
classici  sono  traditi  da  quei  medesimi  che  continuano  a  non 
vedere,  fuori  di  essi,  alcuna  vìa  di  salute  per  la  lingua  e  per 
la  letteratura?  Infatti,  costoro  per  i  primi  dovrebbero  dare  ai 
giovani  r esempio  che  i  classici  si  vogliono  ancora  maestri 
dello  scrivere  per  qualche  buona  ragione.  Invece  essi  scrivono 
chi  bene,  chi  male,  ma  tutti  la  lingua  viva.  Del  trecento,  del 
cinquecento,  del  Firenzuola,  del  Caro,  del  Bartoli,  del  Gior- 
dani non  il  più  piccolo  indizio,  o  c'è  appena  nella  prosa 
senza  stile  dei  meno  valenti,  i  quali,  volendo  insegnare  una 
forma,  e  costretti  dalla  forza  spietata  e  ineluttabile  delle 
cose  a  usarne  un'  altra,  ne  storpiano  due  per  non  sapere 
impedire  alla  prima  di  nuocere  alla  seconda,  e  per  essere  a 
loro  e  a  tutti  impossibile  d' impedire  alla  seconda  di  far 
danno  alla  prima.  Questa  contradizione  dura  da  un  pezzo  e 
durerà  probabilmente  dell'  altro.  La  lingua  continaa  a  muo- 
versi e  a  trasformarsi  nella  triplice  funzione  della  parola, 
della  grammatica  e  dell'  arte,  e  molti  letterati  continuano  a 
ripudiare  nelle  teorie  le  trasformazioni,  che  devono  accettare 
da  una  legge  più  forte  dei  loro  pregiudizi.  Lasciamo  un 
po'  che  facciano,  e  tiriamo  innanzi. 

L'  opinione  che  un'  antologia  dell'  uso  m  .derno  debba 
far  luogo  anche  agli  scrittori  degli  altri  secoli  per  via  del- 
l' insegnamento  storico  della  lingua,  è  spesso  un  pretesto 
per  fare  dei  libri  che  abbiano,  per  chi  beve  grosso,  le  pro- 
prietà universali  di  certi  prodotti  chimici  o  farmaceutici 
celebrati  da  quel  pulpito  legale  e  lucroso  della  ciarlataneria 
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quarta  pagina  dei  giornali.  Disgraziatamente,  come 
1  scuole  secondarie  sono  diyise  in  due  orilini,  cosi 
no  a  essere  divisi  i  criteri  degl'insegnamenti,  circa 
I  della  lingua,  il  quale  si  crede  che  nelle  Scuole 
I  debba  avere  per  fondamento  l'uso  vivo,  e  nelle 
lassiche,  ossia  nei  Ginnasi,  1'  uso   letterario,  se  non 

preminenza  su  quello.  Si  tratta,  nelle  due  specie 
ì,  di  ragazzi  della  medesima  età  e  della  stessa  cul- 
tratta  d' insegnare  agli  unì  e  agli  altri  la  stessa 
e  non  sanno  ugnalmente  e  che  devono  ugualmente 
ì  a  scrìvere  conforme  1'  nso  del  loro  tempo.  Ma  non 

Le  scuole  classiche  devono  essere  classiche,  non  solo 
itino  e  per  il  greco,  ma  anche  per  il  diverso  modo 
lare,  ossia  di  guastare,  la  lingua  italiana. 
ntologie  non  si  fanno  per  amore  della  gloria  e 
0,  0  raramente,  per  la  pnerile  vanità  di  mettere  il 
nome  su  di  un  libro  che,  fatto  anche  benissimo,  è 
una  compilazione.  Si  fanno,  quando  ce  n'  è  bisogno, 

scopo  didattica,  che  include  1'  applicazione  d' un 
0,  d'una  riforma,  d'un  metodo,  ritenuto  più  confa- 
.  progressi  del  sapere  e  alla  necessità  delle  scuole; 
ome  questo  bisogno  non  e'  è  sempre,  cosi  le  antologie 
nnano  a  fare,  perchè  sono  o  paiono  l' industria  più 
per  cavar  profitto  dalla  penna,  quando  la  penna  non 

capacità  o   la   costanza   di   fare   qualche   cosa   di 

E  cosi  nascono  le  antologie  che  dicono  di  servire  a 
i  usi,  per  entrare  in  tntte   le   scuole;  le   antologie    . 
9  per  le  Scuole  Tecniche,  antiche   per   i  Ginnasi,  e 

fare  qneste  due  cose,  che  non  possono  andare  in- 
B  mostrare  di  fame  nna  sola,  e  accivettare  gì'  inse- 

fanno  entrare  per  la  finestra  in  nome  dell'  insegna- 
storico  della  lingua,  i  vecchi  e  perniciosi  esemplati, 
.  dalla  porta  in  nome  dell'  uso  e  del  buon  senso. 
metto  volentieri  che,  nel  caso  di  qualche  compilatore 

r  insegnamento  storico  della  lingua  non  sìa  nn  ri- 


1  proposito  serio  e  riteontu  oppor- 
mpilatore  nel  fare  il  sdo  libro, 
iDaegnare  V  evolnziODO  storica 
odici  0  pochi  più  anni,  rìesc»  un 
.Itara  se  non  continnano  gli  stadi, 
rimangono  in  povertà  estrema 
più  indispensabili  alla  vita.  Ma 
•ede  Teramente  possibile  nn  inse- 
Bi  difficile  a  del  ragazzi,  che  non 
alcuna  cognizione  ben  ferma  e 
lei  d' una  lìngua,  dell'  italiana 
essere  bene  o  umla  avvertili,  nna 
maturità  di  osservazione  che  nou 
aoD  quando  hanno  lasciato  indìe- 

0  delle  antologie.  Una  raccolta 
nqne  a  perdere   il   tempo,   molto 

lingua;  farà  danno  allo  scopo 
ir  accessorio  ;  parlerà  ai  ragazzi 
Itro,    e   r  imitazione,  che   opera 

per  istinto,  ;prenderà  un  po'  di 
fusa,  mescolando  il  vecchio  col 
o:ii  con  l'ostrogoto  del  Giordani 
lono  che  1'  antologia  tuoI  inse- 
h'  ella  si  propone  di  combattere, 
rovvedere  a  dne  cose,  non  avrà 
9  capita  a  chi  non  si  contenta  di 

he  vogliono,  nella  smisurata  fa- 

1  grattacapo  di  far  tutto,  ce  n'è 
.  Nelle  nostre  scuole  secondarie 
-.OTÌa,  e  la  gec^rafia,  per  le  scienze 
loveri  del  cittadino  e  per  tante 
e  coi  professori  e'  è  un  libro  per 
i  più  d'nno.  Orbene,  sembra  che 

.  pretendono  i'  insegnare  t^i  cosa 
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di  qaei  professori  e  dì  quei  libri,  quando  sarebbe  gì& 
rtnna  che  valessero  a  insegnarne  una  sola  a  dovere, 
lendo  alla  censura  fatta  al  mìo  libro,  di  contenere 
ini  troppo  al  disotto  di  altri,  e  notato  che  ne  ho.'in 

edizione,  soppresso  qnalcano,  dirò  che  a  qaesta  cen- 
Bposi  Dell'  avvertenza  premessa  alla  teiza  edizione, 
iver  detto  delle  diligenze  da  me  fatte,  perche  gli  au- 
redessero  i  loro  scritti,  in  qnell'  avvertenza  sogginn- 
«  Uà  6  possibile  che,  anche  dopo  questi  ritocchi,  ci 
inoota  delle  mende  che  accusano  la  fretta  e  la  non 
:  sicnra  perizia  dell'uso  vivo;  e  forse,  qualche  forma 

volgare  o  scorretta,  sulla  quale   son   dovuto   passare 

molte  ragioni  che  rendono  difficile  e  circoscrivono  la 
del  compilatore  in  una  raccolta  di  questa  specie.  Se- 
I,  io  sono   d'opinione   che   tali   difetti   non    abbiano 

importanza  rispetto  ai  fini  del  libro.  Esso  deve  ope- 
li  giovani  per  1*  intonazione  generale  degli  scritti,  per 
;o  che  scaturisce  dal  procedimento  nniforme,  con  cni 
ile  e  le  frasi  si  compongono,  nella  pratica  d'ogni 
re,  a  dare  espressione  ordinata,  spontanea  e  chiara  al 
ro.  Non  si  tratta  insomma,  o,  almeno,  si  tratta  meno 
gnaie  le  forme  analitiche  dell'  uso,  che  di  far  sentire 
uso  nel  complesso  organico  delle  sue  leggi,  affinchè  i 
i  ci  facciano  l' orecchio  e  se  lo  approprino  ne'  suoi 
ijrì  più  essenziali.  » 

Potrei  aggiungere  che,  trattandosi  in  realtà  di  qualche 
lorrezione  di  lingua  o  di  costrutto,  l' insegnante  saprà 
la  e  farla  notare:  e  cbe  io  l'ho  fatto  nelle  note  nei 
isì  di  stretta  necessità,  perchè  il  danno  di  lasciar 
a  le  minuzie  di  poco  o  nessun  peso,  mi  par  minore 
Ilo  di  moltiplicare  le  note  per  avvertirle,  sempre  im- 
e,  in  questi  casi,  a  chi  legge,  e  piuttosto  fatte  per 
.re  confusione  che  per  giovare. 

rò  finalmente  che,  dovendo,  per  ragione  dei  program- 
'er  r  occhio  nella  scelta  de'  brani,  non  solo  alla  forma. 
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ma  anche  alla  loro  contenenza,  non  tutti  potevano  risaltare 
rispetto  alla  prima  ugualmente  eccellenti,  giacehè  tutti  sanno 
che  da  noi  i  libri  moderni  praticamente  utili  per  le  cose, 
sono  nel  dettato  per  solito  trascurati,  essendo,  non  dico 
opinione,  ma  usanza  che  le  cure  più  diligenti  dello  scriy«'e 
siano  riservate  alle  opere  d*  immaginazione.  Così  io  ho  inu- 
tilmente cercato,  tanto  per  fare  un  esempio,  una  narrazione 
breve,  esatta  e  nello  stesso  tempo  compiuta,  d'uno  degli 
episodi  più  tragici  e  più  famosi  delle  imprese  garibaldine, 
e  mi  son  dovuto  contentare  di  quello  che  ho  trovato.  Ma  le 
ineleganze  di  stile  e  le  poche  imperfezioni,  che  possono 
scandolezzare  i  pedanti  (l'uso  vivo  ha  i  suoi  come  Fuso 
letterario),  sono  largamente  compensate  del  vantaggio  che 
la  sostanza,  per  dir  cosi,  scientifica  della  mia  raccolta,  è 
anch'essa  tutta  moderna  e  tutta  viva,  e  avvia  la  mente 
de'  giovani  alla  cognizione  dei  fatti  che  hanno  formato  lo 
studio  e  la  grandezza  del  loro  secolo. 

Ma  la  difesa  più  valida  contro  l' accusa  di  non  aver 
dato  una  raccolta  di  capolavori,  io  me  l'era  preparata  nella 
prefazione  che  viene  dopo  questa,  uscita  con  la  prima  edi- 
zione del  libro.  Forse  non  mi  sono  spiegato  abbastanza.  Io 
non  ho  mai  avuto  1'  intenzione  di  raccogliere,  dagli  scrittori 
del  nostro  secolo,  che  fanno  professione  di  scrivere  come  si 
parla,  i  brani  che  a  giudizio  mio  o  d' altri  fossero  più  per- 
fetti, talché  la  mia  antologìa  riuscisse  in  certo  modo  un 
documento  del  loro  merito  o  per  lo  meno  di  quel  giudizio. 
Oltreché  1'  assunto  sarebbe  stato,  sommamente  difficile  e  più 
presuntuoso  ancora  che  difficile,  non  si  confaceva  né  ai 
propositi  del  mio  libro,  né  a  quelli  che  deve  avere,  secondo 
me,  un'  antologia  fatta  per  dei  ragazzi,  i  più  vecchi  de'  quali 
non  arrivano  ai  quindici  anni.  E  prescindendo  dalla  questione 
dell'uso  vivo  e  dell'uso  morto,  mi  é  sempre  parso  un  errore 
di  tutte  le  antologie,  destinate  appunto  a  quei  ragazzi,  il 
proporre  a  modelli  dello  scrivere  non  gli  esempi  prodotti 
dalle  attitudini  comuni,  ma  quelli  che  attestano    1'  uso   di 
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facoltà  eccezionalissime,  consentite  a  pochi,  dono  della  na- 
tura e  non  dello  stndio.  In  tntte  le  arti  si  va  per  gradi; 
perchè  non  s' ha  da  fare  lo  stesso  in  quella  dello  scriTere?  Che 
si  direbbe  di  quel  maestro  di  disegno  che  a  giovani  destitniti 
d*ogni  pratica  dell'arte,  mettesse  innanzi  agli  occhi  il  San 
Girolamo  del  Correggio,  e  dicesse  loro  :  Fate  un  qnadro  come 
questo?  Si  direbbe  che  è  matto:  eppure  molte  antologie  che, 
in  sostanza,  fanno  come  farebbe  quel  maestro,  si  tengono  per 
eccellenti,  e  girano  da  molti  anni  per  le  scuole  a  insegnare  ai 
ragazzi,  che  portano  ancora  i  calzoncini,  a  fare  i  capolayori. 
Dovremo  dunque  cominciare  dagli  sgorbi?  Kò  dagli 
sgorbi,  né  dal  San  Girolamo,  ma  bensì  dai  modelli  che  por- 
tano in  sé  le  regole  che  tutti,  anche  i  ragazzi,  possono  capire 
e  appropriarsi.  Il  libro  deve  parlare  la  lingua  comune  e  non 
la  lingua  di  pochi  privilegiati:  i  vocaboli  e  la  grammatica, 
su  per  giù,  sono  gli  stessi,  ma  in  quest'  ultima  c'è  un  ar- 
tifizio intimo,  ci  sono  atteggiamenti  e  colori  che  sopraffanno 
l'attenzione  de'  giovani  e  la  disorientano.  Più  tardi  capi- 
ranno, ora  no.  Per  questa  ragione  io  non  ho  citato  nelle 
prose  nemmeno  una  riga  del  Carducci,  e  molte  invece  di 
scrittori  ai  quali,  per  maestria  di  stile  e  di  lingua,  egli  fa  la 
barba  e  il  contrappelo  cento  volte.  Ma  il  mio  libro  non  è,  ri- 
peto, una  raccolta  di  modelli  di  stile,  benché  io  ci  abbia  messi 
anche  di  questi  quando  la  forma,  rispecchiando  i  caratteri 
dell'  uso,  armonizzava  con  V  indole  generale  della  raccolta. 
Sopra  tutto  ho  avuto  cura  di  scegliere  delle  prose  facili, 
piane,  senz'artifizi  di  mestiere  e  senza  leziosaggini;  che  in- 
segnassero a  dir  le  cose  alla  buona,  come  si  dicono  ordina- 
riamente, quando  chi  scrive  non  si  preoccupa  d'altro  che 
di  farsi  capire.  Perchè  infine  è  questo  che  si  deve  insegnare 
nelle  scuole  mezzane,  e  gala  a  riuscirci  presto  e  bene  !  Perciò 
non  ho  badato,  e  non  credo  fosse  da  badare,  in  alcuni  scritti 
opportuni ssimi  per  la  materia,  se  la  forma  era  un  tantino 
slavata  o  fiacca;  il  male  che  questo  leggiero  inconveniente 
può  fare,  dato  che  ne  faccia  uno,  è  a  ogni  modo  più  piccolo 


no  certe   antologie  moderne,  cho  ÌDBiems 

ii  doll'aso  7Ìvo  ammauiacono  agi' intelletti 

gì'  intìngoli  laboriosi  e  indigesti  dell'  nso 

.  poi  che  in  500  pigine   di   prose,   tratte, 

dagli  scrittori  clie  tengono  il  primo  posto 

li  qnesto  secolo,  i  bruscoli   che   offendono 

sua  pedanterìa  bisogna  proprio   cercarli   con   la 

'^=-g:ene,  e  non  e'  6,  a  far  cosi,  non  dico  nn'an- 

brano  solo  cho  possa  dirsi  senza  diffetti. 


edizione  furono  introdotti  note?o1i  migliora- 
lonsiglio  soltanto  del  Compilatore.  Il  qnale 
)  dai  materiali  raccolti  per  una  pubblicazione 
oziata,  ch'egli  ha  in  animo  di  fare  intomo 
a  patriottica^  Tolle  agginngere  al  libro   nna 

4."  (1),  interamente  dedicata  alla  storia  del 
lento.  Altre  prose  patriottiche  erano  sparse 
si  Tedano  i  brani  dell'Àbba  e  di  altri;,  ma 
[portantissimo  viene  ad  avere  in  questo  modo. 
Dna  sede  sua  propria,  ma  una  illnstrazione 
,  serbando  questa  l'ordine  cronologico  degli 
nche  più  regolare  e  più  istruttiva.  Anche 
ove  non  mancavano  componimenti  ispirati  ai 
ti  di  patria,  fu  arricchita  dei  due  inni  più 
larono  sulle  labbra  del  popolo  negli  anni 
ostro  lotte  contro  lo  straniero.  Qnei  canti, 
mta  grandezza  di  memoria  civili,  non   sono 

na  documento  del  passato,  e  non  mi  pars 
azione  de'  giovani  eh'  essi  rivivano  nel  loro 
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cuore,  come  nna  rimembranza  delF  eroismo  e  delle  virtù  dei 
loro  padri  (1). 

L*  appendice  fa  in  parte  rimaneggiata  per  cambiare  alcuni 
componenti,  forse  troppo  difficili,  in  altri  più  facili.  Ma, 
perchè  non  faccia  maraviglia  che  io  ne  abbia  lasciati 
parecchi  che  sono  difficilissimi,  vedrò  di  dire  anche  intorno 
a  codesto  il  mio  parere.  In  generale,  chi  dice  poesia  facile, 
dice  poesia  brutta,  cioè  sciatta  di  forma  e  volgare  di  con- 
cetto, nna  poesia  che  non  si  saprebbe  proprio  capire  con  che 
utilità  s'  avessero  a  tormentare  i  ragazzi  per  fargliela  stu- 
diare. La  poesia  degna  di  studio  è,  dal  più  al  meno,  tutta 
difficile  a  un  modo  per  dei  giovinetti  (si  noti  ben  questo) 
che  nove  volte  su  dieci  non  afferrano  il  senso  d'un  periodo, 
per  poco  che  la  prosa  esca  dalle  cose  e  dal  linguaggio  più 
comuni.  Ora,  una  delle  due:  o  insegnare  dei  versi  brutti  e 
inutili,  0  insegnare  dei  versi  dif&cili.  Se  la  scelta  non  può 
essere  dubbia,  io  dico  che,  difficile  per  difficile,  è  meglio 
dare  la  preferenza  a  quei  componimenti,  i  quali  sono  per 
consenso  universale  giudicati  i  più  perfetti,  e  hanno  e  per 
questo  e  per  altri  motivi,  la  celebrità  che  è  negata  agli  altri. 
I  giovani  non  li  capiranno,  come  non  ne  capirebbero  nessun 
altro;  ma  intanto  li  mandano  a  memoria,  ora  che  la  memoria 
è  pronta  e  tenace,  ed  essi  docili  alla  volontà  delFinsegnante 
e  al  provvido  terrore  del  vóto.  È  una  fatica  che,  adulti,  non 
farebbero  più.  Verranno  gli  anni  (e  vengono  presto)  dell'in- 
telligenza matura,  delle  cognizioni  più  larghe,  degli  studi  e 
dei  pensieri  più  sodi  ;  e  questi  anni  s' incaricheranno  essi 
di  mettere  il  commento  vicino  al  testo  e  di  convertire  in 
forza  viva  e   nobile  dell'intelletto   la   materia,  che   prima 


(1)  Boto  farmi  perdonare  la  licenza  d*  ayere  in  questa  edizione  ri- 
portato da  un  mio  volume  di  versi  {Momenti  lirici,  Parma  Battei  1892,) 
un*  odieina  d*  argomento  garibaldino.  L'  esempio  d'  altri  compilatori  non 
sarebbe  una  buona  scusa;  migliore,  se  mi  sarà  creduto,  è  quella  ohe  io 
volli,  con  pericolo  di  farmi  torto  come  poeta,  informare  i  giovani  d*  un» 
circostanza,  a  pochissimi  nota  o  presente,  deUa  vita  di  Gabibaldi* 


'  era  inerte,  la  parola  clie  SQonava  alla  memoria  senza  dir 
'    nnlla. 

fe'  Per  questa  ra^one,  che  a  me  pare  eccellentn,  ho  lasciati 

al  loro  posto  un  brano  di  Dante,  nna  canzone  del  Pe- 
a,  il  Cinque  Maggio,  ecc.,  benché  io  sappia  che  molti, 
ta  vedere  certi  componimenti  tiballottati  in  totte  le  antologie, 
,  arricciano  il  naso.  Ma  io  non  ci  ao  che  fare:  non  posso 
&  trovar  meno  belli  e  meno  opportuni  qnei  versi,  perchè 
Boltì  gli  hanno  trovati  belli  e  opportuni  ;  o  vedere  nna 
■l^^e  di  cambiare  in  nn  fatto,  che  me  ne  di  invece  nna 
^losi  eloquente  pei  non  cambiare  e  per  non  arrogarmi  l'an- 
[  torità  (povero  me!)  di  battezzare  i  capolavori.  Del  resto,  per 
!  chi  cerca  nelle  antologie  non  il  bnono,  ma  il  nnovo,  il  mio 
;  libro  ha  dì  che  contentare  i  più  difficili,  purché  stiano  paghi 
t  che  il  nnoTO  sia  questa  volta  anche  bnono, 
I  Le  due    nltime   delle   edizioni    precedenti   contenevano 

■Lerrorì  e  scorrezioni  non  poche,  anche  perche  la  stampa  non 
Kbbe  sempre  tntta  l'  assistenza  del  Compilatore.  Ho  fiducia 
Irche  questa  edizione  sìa  rinscita  migliore  per  ogni  conto.  Se 

il  boou  volere   bastasse   sarebbe  riuscita   perfetta,   ma   pur 

troppo  non  basta. 

Parma,  U  aprile  1892. 
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Io  mi  rammento  (e  tanti  altri  con  me)  del  gridio  che 
81  levò  in  Italia  qaaado,  nelle  prime  gare  istituite  dal  Bac- 
celli per  nn  premio  d' onore  agli  alunni  liceali  che  atte- 
stasaero  maggior  perizia  nell'  arte  dello  scrivere,  la  prova, 
contro  l'aspettativa  comune,  parve  fatta,  piìi  che  per  altro, 
per  mettere  in  evidenza  lo  scarso  profitto  dato  in  qneeta 
parte  dalle  Ecuole.  E,  senza  farsi  tanto  indietro,  pigliando 
i  fatti  che  abbiamo  sotto  la  mano,  sono  tutti  d'accordo  nel 
convenire  che  gl'Istituti  secondari  di  grado  superiore  con- 
feriscono ai  giovani  una  cultura  letteraria  troppo  piìi  scarsa 
che  non  sarebbe  da  aspettarsi  dopo  tanti  anni  di  stndi. 
Dico  cultura  letteraria  nel  senso,  molto  ristretto,  che  ha 
relazione  con  la  conoscenza  e  il  magistero  della  lingua  na- 
zionale; che,  quanto  al  reato,  ce  n'è  d'avanzo,  e  si  pu<) 
anzi  dire  che  la  letteratura,  per  un  verso  o  per  l' altro,  si 
caccia  un  po'  da  per  tutto,  ed  è  come  un  preconcetto  di 
tradizione  che  s' abbarbica  a  tutti  i  rami  dell'  insegnamento. 

^-  L,  -jtHjyi  risultati  si  accennarono,  al   solito,  le 

i  cercarle;  se  le  cercassero  poi  non  lo  so, 
terlo  in  dubbio  quando  si  consideri  che  quella 
.l'altro  che  rimosse,    e    che    si    continua  a 
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ìT  responsabili  del  male  gì'  insegnanti  di  quelle  scuole, 
i  non  ne  hanno,  in  tesi  generale,  nessana  colpa,  e 
tasi  atessi  vìttime  del  male,  di  cui  sono  accusati. 
r  origine  del  gnasto  è  nelle  prime  scuole;  h  nella  dif- 
à  dei  criteri  che  guidano  l'insegnamento  elementare 
lingas;  h  nei  pregiudizi,  negli  errori,  nella  confasione, 
830,  anche  nella  inanità  de'  metodi,  con  cai  si  danno 
cioUo  i  primi  avmmenti  nella  disciplina  della  parola, 
erità  della  qnale  è  più  facile  se  and  olezzarsi  che  dn- 
h  questa,  che  mentre  nelle  scuole  secondarie  l'inse- 
mto  della  lingua  italiana  è,  per  le  istruzioni  gover- 
,  in  certo  modo  vincolato  (e  saviamente)  a  criteri 
Dentali,  che  prevengono  una  perniciosa  dualità  nelle 
'  personali  degl'insegnanti;  nelle  prime  scuole,  invece, 
irata  la  libertà  più  assoluta.  Lo  provano  molte  cose, 
sta  una  per  tutte.-  la  varietà  e  disparità  dei  libri  di 
ì  delle  grammatiche;  le  letture  del  Taverna,  o  del 
n  la  grammatichetta  eccellente  del  Fomaciari,  o  quella 
irato;  e  questo,  tante  volte  nella  stessa  città  e  direi 
nella  glassa  scuola,  se  certe  verità  non  avessero  la 
zia  di  parere  esagerazioni. 
e'  è  di  peggio.  Tutti  si  crede  che  il  classicismo  sìa 
e  sotterrato  da  un  pezzo;  intendo  il  classicismo  pe- 
li classicismo  miope  del  Banalli.  In  cambio,  vìve 
to  e  burbero  nelle  scuole,  dove  non  solamente  conti- 
fare  il  male  che  ha  sempre  fatto,  ma  lo  fa  tanto  più 
ieri  quanto  più  s'illude,  nelle  condizioni  nuove  degli 
di  avere  per  debito  di  opporsi  con  tutte  le  forze  alla 
tela  generale.  Chi  scrive  queste  parole  ebbe,  non  sono 
giorni,  occasione  di  leggere  un  biglietto  che.uninse- 
I,  ottimo,  del  resto,  per  molti  tìtoli,  scriveva  ad  un 
llega  a  proposito  d' una  nuova  grammatica,  nel  quale 
mnava  con  parola  di  vera  indignazione  che  quella 
latica  autorizzava  l'uso  del  lui  in  funzione  di  nomi- 
1 
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3   accenna)   a   questo   perd arare    del 
coli   looittii,   non   sospettando   forse 
Itedra  anche  ne'  grandi   più  o  meno 
alto  0  preaanzione  di  menti  piccole  e 
di  Teccbl  preg:tadizi,  che  non  vogliono  ancora  rinunziare  al 
Tantaggio  e  alla  speranza  di  parere    dottrina.   Date  queste 
condizioni  di  cose,  si  capisce  com«  debba  procedere  e   che 
coea  possa  essere  in  molte  scuole  primarie  e  anche  tecniche 
e  ginnasiali  l' insegnamento  della  lingua  italiana.  Anche  si 
capisce  come  i  giovani  usciti  di  qneste  scuole,   tirando  in- 
nanzi a  continuare  gli   stadi,   portino   seco   tatti  i    difetti 
della  prima  educazioae  grammaticale,  intorno  ai  quali  dovrà 
poi   lungamente  e  faticosamente   adoperarsi  la  pazienza  dei 
nuovi  insegnanti,  più  disserviti  che  aiotati   dall'opera  che 
ha  preceduto  la  loro. 

Sbagliato  il  criterio,  sbagliato  il  metodo.  La  lingaa 
della  nazione  entra  nel  rapporto  approssimativo  di  nove  a 
dieci  nelle  sue  forme  dialettali.  Di  qui,  la  prima  norma  di- 
rettiva dell' iusi'gnamento;  sceverare  l'idiotismo  dal  fondo 
che  il  dialetto  ha  comune  con  la  lingue  scritta.  É  ano  sta- 
dio comparato  tra  due  lingue,  delle  qoali  una  è  a  perfetta 
conoscenza  del  giovani;  anzi  h  un  cavar  fuori  dalle  forme 
grezze  e  irriflesse  del  vernacolo  e  rendere  visibile  e  pensata 
la  forma  pura  della  lingoa  comun<  o  fiorentina  che  si  voglia 
dire,  pulendola  dalle  corruzioni  fonetiche,  dalle  altera- 
zioni, dai  materiali  che  il  tempo  e  i  bisogni  e  gli  asi  pret- 
tamente locali  vi  hanno  incorporato. 

Chi  non  Tede  che  l' insegnamento  della  lingua  si  ri- 
ini-a  Pitfli  a  iin  lavoro  di  eliminazione  e  di  sostituzione  fa- 
,  lingna  cessa,  inoltre,  d'  essere  un'astrazione; 
invitato  a  concepire  e  a  tradarre  nel  linguaggio 
rimenti  primi  del  suo  pensiero,  non  deve  più 
occhio,  come  volevano  i  consigli  del  vecchio 
el  bravo  dialetto  che  viene  a  offrirgli  i  suoi 
1  dialetto  è  invece  lo  specchio  medesimo  delle 


lagiDÌ,  è  la  lingua,  nel  più  de'  casi,  che  dove  si- 
e  fedelmente;  e  dove  non  è,  gli  enggensce  come  e 
le  arte  può  rimediare  al  difetto.  Lo  studio  della  lingna, 
a  stessa  si  fa  a  questo  modo  qualche  cosa  di  vivo  e  di 
B  che  s' identifica  con  la  facoltà  del  pensiero,  «  Di- 
'S  il  dialetto  >,  si  gridava  e  si  grida  ancora  nelle 
a  qualche  maestro.  Lasciando  stare  che  si  richiede 
libile,  accade  che  il  iancinllo  deve,  in  obbiedienza 
tto  insensato,  cercare  nella  memoria  tra  do  numero 
lì  vocaboli  e  di  forme,  pallide  e  incerte  reminiscenze 
re  superficiali,  il  vocabolo  o  la  forma  che  gli  bisogna. 
9ce  naturalmente  a  trovarla;  e  allora  rinunzia  alla 
n  sostanziale  e  piò  importante  del  suo  lavoro:  tÌ- 
%  cercare  le  idee,  e  si  preoccupa  unicamente  di  fare 
ito,  di  mettere  insiome  una  certa  quantità  di  voca* 
i  proposizioni,  che  abbiano  mia  attinenza  qualunque 
i  assegnato,  e  accliiappa  a  volo  le  parole,  come  ac- 
talvolta  per  trastullo,  le  mosche:  e  fa,  cosi,  un  la- 
impio,  che  lascia  dormire  il  suo  cervello,  e  inasprisce 
arattere  svogliandolo  da  un  esercizio  ohe  dovrebbe 
e'  più  belli,  ed  è  invece  11  più  macchinale. 
)Cco  perchè  io  son  d'  opinione  che  uno  degli  ottimi 
imenti  da  prendersi,  almeno  nelle  scuole  del  Go- 
arebbe  quello  di  esigere  negl'  insegnanti  di  lingua 
la  perfetta  conoscenza  del  dialetto  parlato  dai  loro 
3  questa  conoscenza  non  la  dà,  nel  gran- 
'  casi,  se  non  la  nascita  e  la  lunga  di- 
il  paese  dov' b  parlato  quel  dialetto,  gl'insegnanti 
la  s'avrebbero  possibilmente  a  lasciare  nelle  scuole 
ro  contrada  nativa;  perchè  fuori  di  II  essi  manche- 
come  mancano  di  fatto,  del  primo  e  più  efScace 
ito  per  isvolgere  ne'  loro  allievi,  insieme  con  la 
del  discorso,  quello  della  lingua  destinata  a  farlo 
.bile  a  tutti.  So  che  ci  fu  un'  opinione,  assai  più  au- 
,  affatto  contraria  alla  mia  ;  tanto  contraria  anzi,  da 


►z*^'»r*- 


ALLÀ  PRIMA  EDIZIONE 


••vj*;! 


'-»<j 


augurare  che  gì'  insegnanti  di  lingua  italiana  fossero  tutti 
fiorentini.  Da  queir  opinione  a  oggi  è  corso  un  lungo  tratto 
di  tempo;  le  dispute  intorno  alla  lingua,  continuando  (e 
continueranno,  tra  per  necessità  e  per  un'  abitudine  tutta 
italiana,  sefiipre),  si  sono  allargate,  penetrando  più  intima- 
mente la  materia  e  sviscerandone  le  leggi  che,  più  potenti 
delle  teorie  e  delle  scuole,  la  disciplinano  a  loro  YOglia. 
Per  questo  è  da  credere  che  queir  opinione  si  sarebbe  forse 
e  non  poco  modificata.  A  ogni  modo  senza  intenzione  di 
confutarla,  che  sarebbe  inutile  e  tardi  anche  se  presumessi 
di  saperlo  fare,  mi  par  chiaro  che  se  un  fiorentino  sa  la 
lingua  meglio  di  qualunque  altro,  non  saprebbe  dire  quanto 
di  quello  che  sa  lui  sia  nel  dialetto,  per  esempio,  di  Milano 
e  di  Napoli,  Yale  a  dire  in  una  lingua  che  non  sa.  La  que- 
stione non  è  tanto  di  sapere  la  lingua,  quanto  di  saperla 
insegnare.  Penetrare  nel  dialetto  dell'alunno  ;  ricercarlo  nelle 
parole,  nelle  locuzioni;  dirgli:  questo  è  buono,  e  questo  no  ; 
qui  la  grammatica  del  tuo  dialetto  non  ha  nulla  da  imparare 
da  quella  della  lingua  che  devi  scrivere,  qui  invece  vuol  es- 
sere corretta  cosi  e  così  ;  eliminare,  ridurre  la  studio  di  una 
lingua  ignota  a  essere  semplicemente  una  correzione,  un  mu- 
tamento, una  sostituzione  occasionale  in  una  lingua  notissima 
e  perfettamente  padroneggiata  ;  insomma  far  vedere  che  il  la- 
voro è  già  fatto  per  metà  dalla  natura,  e  che  l'altra  metà  può 
trovar  in  essa  un  aiuto  e  una  guida  che  giovino  a  renderla 
meno  difficile;  tutto  questo  il  Fiorentino  lo  può  fare  a  casa 
sua,  non  altrove  ;  altrove  non  può  farlo  che  l' insegnante 
nato  nel  luogo.  É  questo,  ripeto,  mi  par  chiaro  (1). 
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(1)  A  questo  mio  concetto  che  grinsegnanti  di  lingua  devono  essere 
del  paese  dove  insegnano,  il  Bonghi  opponeva  tra  le  altre,  la  difficoltà 
che  sappiano  la  lingua.  Se  non  la  sanno,  la  insegnano  male  a  casa  loro 
e  peggio,  io  credo,  a  casa  degli  altri.  Ma  perchè  non  devono  saper  la 
lingua,  se  vi  diventano  dottori  nelle  Università?  Dipende  dai  Governo  il 
licenziarli  airinse^namento  degni  deir  insegnamento. 
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lapere  che  relazione  h&  qnesta  cbìacchterata 
bo  fatto.  La  relazione  ce  la  vedremo  a  mo- 
0  è  da  notare,  per  rimettermi  nella  qnistiona 
più,  ella  nemmeno  coloro  i  quali  profeesano 
e  dottrine  moderne  dell'uso  parlato*  hanno  il 
atendo  aver  qaesto,  il  convincimento  che,  per 
re  di  scuole  convenga  rieolntamente  saltare  il 
ara  la  tradizione  letteraria  e  il  passato  storico 
dalla  teoria  predicata  dal  Manzoni.  Grammatiche 
lell'nso  moderno  ce  n'Ù  di  tatti  i  colorì;  ma 
fatta  nna  parte,  non  dico  safflciente,  ma  appena 
nest'nso;  in  tutte  È  manifesto  l'indizio  d'una 
e,  per  la  quale,  parendo  troppo  ardito  l'accet- 
)  incondizionatamente  e  insediarlo  maestro  n- 
lole,  si  cerca  di  tenere  una  via  di  mezzo,  che 
dà  per  moderno  l'uso  antiquato  di  scrittori 
e  è  certo  un'ingenuità,  ma  pare  in  molti  casi 
trafficanti. 

Ei  titubanza  sono  usciti  libri,  se  buoni  per 
li,  non  solo  poco  adatti  al  bisogno  delle  scuole, 
certo  punto,  e  nel  rispetto  pratico  dell' inse- 
rebbe  anche  dire  nocivi.  Oltre  a  eiO,  tutti  qoe- 
nascono  da  un  concetto  nuovo  della  cosa, 
il  peccato  originale  di  un  concetto  vecchio: 
di  tradizione  scolastica  che  ho  detto  più  su, 
alia  la  questione  della  letteratura,  vale  a  dire 
vere,  non  si  stacca  mai  dalla  lingua  e  sopraffa, 
tro  caso,  la  questione  capitale  dell'  imparare  la 
>n{£  del  pensiero,  come  s'imparano  le  funziani 
.  indinapesabili  ;  la  qual  cosa  è  una  cosa  a  tò 
e  diversissima  dalla  lingua  elevata  a  magi- 
La  belleeza  dello  squarcio  :  ecco  il  primo  cri- 
compilatori.  Né  io  dico  che  debba  esser  l'ultimo 
cho  si  debba  escludere;  ma  il  primo  è  che  il 
sotto  gli  occhi  dei  giovinetti  e  davanti    aUa 
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n  r  abilità  d' nno  scrittore,  U  rara 
ma  l' arte  che  può  essere  di  tatti 
netti;  l' arte  di  dire  e  non  del 
lerinì  poi,  Be  ci  avranno  le  atti- 
linare  per  imparare  a  camminare. 
)  questo:  nelle  scuole  primarie 
ita  rettorica  e  frasche;  insegnare 
tesse;  ma  siccome  non  et  pati  in- 
,  badar  bene  di  non  battar  vìa 
fare  qael  più  e  qoel  meglio  che 
;iare    i   gioTani  meno   imperfetti 

ì  ragioni  esposte  fin  qai,  tengono 
ati  di  molti  docenti  e  ai  conge- 
li nello  strapazzare  l'insegnamento 
i  ai  risaltati  poco  conforteveli, 
iplo.  Non  occorre  protestare  che 
attinenza  con  le  scaole  tecniche 
I  che  deve  dirìgervi  l'insegnamento 
I  vanno  benissimo  data  l' inten- 
ori  e  il  loro  modo  di  vedere.  Se- 
paò  gÌns4iGcare  un  libro,  ma  non 
deve  servirsene,  se  chi  deve  ser- 
rersamente,  o,  per  dir  meglio,  ba 
care  le  sne  teorie  particolari,  ma 
i  tempi,  che  la  ragione,  ohe  il 
consenso  dei  piil,  che  1  programmi  stessi  del  Governo  rico- 
noscono come  migliore. 

Tatto  questo  per  conclodere  che  quest'antologia  b  meno 
cattiva  di  qaalanqae  altra?  Che  almeno  b  diversa  e  che 
mantiene  quello  che  promette,  l' nso  vero  e  proprio  della 
lingaa  vìva. 

Il  professore  non  incontrerà  in  questa  antologìa,  come 
gli  accade  troppo  spesso  con  le  altre,  il  caso  dì  dover  dire 
a'  suoi  alunni;  badate,  oggi  non  ai  fa  più  cosi;  badate. 


perìodo  6  tatto  nn  laToro  dì  meccanica  letteraria, 
irò  fatto  a  parte,   dopo   che   V  idea   era    significata; 

Innesta  frase  posticcia,  è  anaTanitàdi  parole  che  non 
;e  un  iota  all'  efiicacia  del  pensiero;  qneste  particelle, 
inversioni,  queste  forme  sono  come  altrettanti  Instrìni 
anti  messi  snì  cenci  dello  stile,  perchè  faccia  la  sna 
badate,  questa  scrittura  posta  qni  a  modello  di  come 
.  fai  TOi,  non  è  punto  da  imitare;  fa  invece  testimo- 
della  maniera  falsa,  vuota,  frivola  e,  diciamolo  pare, 
dicola,  che  si  deve  fuggire,  che,  per  lo  meno,  non  è 
di  cni  avete  bisogno  voialtri.  Voi  venite  a  scuola  non 
igillarvi  col  trastullo  del  beilo  scrivere,  ma  nnica- 
per  imparare  le  leggi  naturali  del  linguaio,  affine 
ir  parlare,  quando  occorra,  anche  con  la  penna:  par- 
arche  vi  si  capisca,  e  non  perchè  vi  si  battano  le 
Per  farsi  batter  le  mani  si  fanno  altri  stndi,  e  ci 
.0  per  conseguenza  altri  libri:  questo  è  quello  che  vi 

adesso. 

i'  antologia  di  questo  genere,  se  non  questa  appunto, 
èva  necessaria,  ed  ecco  perchè  ho  fatto  nn'  antologia, 
mpìlarla  mi  son  volato  attenere  alla  regola  di  coUo- 
.i  esempi  in  maniera  che,  fatta  prima  una  divisione 

a  seconda  della  forma,  fossero  disposti  nelle  varie 
:osl  da  passare,  fin  dove  e  come  fosse  possibile,  dai 
lìlì  a  quelli  che  lo  sono  meno  per  necessità  stessa  del 
uto.  Neil'  ultima  parte  (la  5.*)  i  generi  un  po'  mesco- 
cosano  il  disegno  mio  di  volervi  raccolti  gli  esempi 
tevoli  0  nella  materia  o   nelle   proporzioni.    Ho   ag- 

nn'  appendice  di  esempi  poetici,  perchè  richiedendo 
rammi  esercizi  di  memoria  e  di  opportune  dicbiara- 
inche  in  qaesta  parte,  ci  vuole  una  raccoltìna  anche 
,  e  r  agftiungerla  al  libro  non  guastava,  era  comodo 
;iva  un'economia.  Non  è  una  novità  l'avei  vi  introdotto 

di  metrica  classica.  La  poesia,  sia  pure  come  mero 
io  mnemonico,  la  ritengo  nelle  scuole  tecniche  impor- 


tona  al  fine  principale  dell'  insegnamento  della  lingua, 
poiché  poesia  ci  ha  da  essere,  non  b  male  che  vi  si 
esemplificati  1  metri,  che  oggi  tengono  il  campo,  e  ha 
consegoito  un'importanza  storica,  della  quale  neesnno  ' 
rebbe  dubitare. 

La  natura  della  raccolta  si  capisce  come  non  al 
dovuto  darmi  troppe  occasioni  di  far  delle  note.  Essa 
contiene  infatti  nulla,  o  quasi  nulla,  tuoi  per  la  Un 
TUOI  per  le  cose,  che  ricerchi  il  parere  o  le  spiegazioi 
le  glosse  del  Compilatore.  Fercib  le  note  vi  sono  rariss 
ed  è  già  nn  tanto  di  guadagnato. 

E  ora  vediamo  che  penseranno  di  questo  libro  i 
colleghi. 

Parma,  21  Ottobre  1887 


AVVERTENZA.  ALLA  7.'  EDIZIONE. 

Continuando,  malgrado  la  concorrenza  di  pubblica 
congeneri,  fregiate  di  nomi  ìllnstrì,  la  fortuna  di  q 
libro,  il  Compilatore  lo  ha,  anche  pei  questa  edizione 
toccato  con  diligenza  e  accresciuto  di  parecchie  note, 
ditore  ha  poi  voluto,  dal  canto  suo,  conferire  al  mig 
mento  dell'  edizione,  affidandone  la  cura,  per  la  parte 
grafica,  alla  dotta  solerzia  del  Prof.  Carlo  Pariset,  eh 
!_Compilatore  ed  Editore  ringraziano  cordialmente. 

Parma,  e  agosto  180S. 
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1.  Renzo  dopo  trovata  Lucia  (1). 

Andava  danque  il  nostro  viaggiatore  allegramente  senza 
aver  designato  né  dove,  né  come,  né  quando,  né  *  se  avesse 
da  fermarsi  la  notte,  premuroso  soltanto  di  portarsi  avanti, 


(1)  Per  i  giovani  che  non  hanno  ancora    Ietto  i  Promessi    Sposi ^    e 
non  abbiano  lì  Ticino  V  insegnante  o  altra  persona  capace  di  chiarir  loro 
alcune  circostanze  di  questo  racconto  così  notevole  per  naturale  movimento 
di  stile,  non  saranno  inutili  le  seguenti  notizie.  Renzo,  fidanzato  dì  Lucia, 
sapendo  che  questa,  durante  T infierire  d'una  terribile  pestilenza,  era  andata 
a  Milano  presso  una  ricca  famiglia,  si  reca  colà  per  averne    notizia.    Ya 
a  picchiare  alla  casa  che  gli  viene  indicata,  e,  mentre  è  li  col    martello 
in  mano,  tutto  sconvolto  dal  modo  sgarbato  con  cui  gli  si  risponde,  visto 
dalla    gonte  in  queir  attitudiae,  e  preso    per    un  untore,    cioè;  per  uno 
di    quelli    che,    secondo  la  superstizione   popolare,    propagava   la    morìa 
con  certo  unguento  a  proposito,  sparso  sui  muri  e  sulle  porte  delle  case. 
Si  grida,  si  fa  moltitudine,  e  gli  si  corre  addosso  per  fare  di  lui  Dio  sa 
che  scempio,  quando  il  povero  giovine,  vedendosi    passar   vicino  uno  dei 
carri  che  portavano  al  lazzaretto  gV  infermi  di  quel  terribile  male,  ci  salta 
su,  e  scampa  così  quasi  miracolosamente  dal  furore  della    folla,  che  per 
terrore  del  contagio  non  osa  avvicinarsi  al  carro.  Gol  quale  il  giovine  va 
pji  al  lazzaretto,  dove  trova  Lucia  fra  i  pochi    fortunati    che,    attaccati 
dalP  epidemia,  eran  potuti  guarire. 
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presto  al  sno  paese,  di  trovai  con  chi  parlare,  a 
[ilare,  sopratatto  di  poter  preato  rimettersi  in  cam- 
Pasturo,  (1)  in  cerca  d'Agnese.  Andava,  con  la  mente 
osopra  dalle  cose  di  cjaeì  giorno;   ma   di   sotto   le 

pericoli,  veniva  sempre  a  galla  un  pensierino:  l'ho 
I  guarita;  è  mia!  £  allora   faceva   ano  sgambetto, 

dava  un'annaffiata  all'intorno,  come  un  ean  bar- 
io dall'acqua;  qualche  volta  sì  contentava  di   una 

di  mani;  e  avanti,  con  più  ardore  di  prima.  Guar- 
r  la  strada,  raccattava,  per  dir  cosi,  i  pensieri,  che 
lasciati  la  mattina  e  il  giorno  avanti,  nel  venire: 
1  piacere  quelli  appunto  clie  allora  aveva  più  cer- 
uacciare,  i  dubbi,  le  difficoltà,  trovarla,  trovarla 
tanti  morti  e  moribondi!  —  E  l'ho  trovata  viva! 
ideva.  Sì  rimetteva  col  pensiero  nelle  circostanze 
)ili  di  quella  giornata;  si  figurava  con  qnel  martello 

ci  sarà  0  non  ci  sarà?  e  una  risposta  cosi  poco 
I  non  aver  nemmeno  il  tempo  di  masticarla,  che 
lucila  furia  di  matti  birboni,  e  quel  lazzaretto,  qnel 
ti  volevo  a  trovarla!  E  averla  trovata'.  Eitomava  sa 
lento  quando  fu  Unita  di  passare  la  processione 
lescenti:  che  momento!  che  crepacuore  non  trovarcela! 
1  gliene  importava  più  nulla.  E  quel  quartiere  delle 
C  là  dietro  a  quella  capanna,  quando  meno  se  l'a- 

quella  voce,  quella  voce  proprio  !  (2)  E  vederla,  ve- 
ata!  Ma  che?  c'era  ancora  quel  nodo  del  voto,  e  pia 
le  mai.  Sciolto  anche  questo.  K  qnell'  odio  contro 
rigo,  quel  rodio  continuo  che  esacerbava  tutti  i  guai 
lava  tutte  le  consolazioni,  scomparso  anche  quello. 
che  non  saprei  immaginare  una  contentezza  più  viva, 
asse  stata  l' incertezza  intorno  ad  Agnese,  il  tristo 


presentimento  intorno  al  padre  Cristoforo,  e  quel  trovarsi  an- 
cora in  mezzo  a.  una  peste. 

Arrivò  a  Sesto,  snlla  aera;  nù  pareva  che  l'acqna  vo- 
lesse cessare.  Ma,  sentendosi  più  in  gambe  die  mai,  e  con 
tante  difficoltà  di  trovar  dove  alloggiare,  e  cosi  inzuppato, 
non  ci  pensd  neppure.  La  sola  cosa  che  lo  incomodasse,  era 
an  grand' appetito;  che  una  consolazione  come  qnella  gli 
avrebbe  fatto  smaltire  altro  che  la  poca  minestra  del  cappac- 
cino.  Guardò  se  trovasse  anche  qni  nna  bottega  di  fornaio; 
ne  vide  tua;  ebbe  dna  pani  con  le  molle,  e  con  quell'altre 
cerimonie.  Uno  in  tasca  e  l'altro  alla  bocca,  e  avanti. 

A.  MiHZom  -   /  Prnwtsti  Spatri, 

2.  Un  famatore  straordinario. 

Qni,  a  proposito  di  tabacco,  vorrei  raccontare  la  vita  e 
la  morte  d'un  famoso  famatore  olandese;  materno  un  po' le 
scrollate  dì  spalla  de' miei  amici  olandesi,  i  quali  mi  rac- 
contarono qnella  vita  e  quella  morte,  lamentandosi  appnnto 
che  g[\  stranieri,  che  scrivon  dell'  Olanda,  lascin  da  parte 
delle  cose  importanti  e  onorevoli  per  il  paese,  per  occuparsi 
di  corbellerie  dì  quella  natura. 

Ma  tant'  6,  mi  pare  nna  corbelleria  cosi  nuova  che  non 
posso  tenermela  nella  penna. 

V'era  dunque  una  volta  un  ricco  signore  dei  dintorni  di 
Eotterdam,  (1)  il  qnale  sì  chiamava  Van  Klafis  (2),  ed  era 
soprannominato  papà  gran  pipa,  perchè  era  vecchio,  grosso 
e  gran  fomatore.  La  tradizione  racconta  eh'  egli  aveva  fatto 
fortuna,  da  onesto  negoziante,  nelle  Tndie,  e  eh'  era  un  uomo 
di  miti  costami  e  di  baon  cuore.  Tornato  dalle  Indie,  s'era 
fotto  fabbricare  un  bellissimo  palazzo  vicino  aBotterdam,  e 
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in  questo  palazzo  aveva  raccolto  e  disposto 
tutti  i  modeUi  di  pipe  che  vide  il  sole,  in 
tutti  i  tempi,  da  quelle  cbe  servivano  agi 
per    fumare    la    canapa,    alle   splendide    i 
d'ambra  sopraccaricate  (1)  di  figurire  e  cen 
si  ammirano  nelle  più  belle    botteghe  di  ] 
era  aperto   agli    stranieri,  e  a    ognuno    ci 
Van  Klaès,  dopo  aver  sfoggiato  (2)  la  Hua 
fumatoria,   riempiva  le  tasche  di  sigari  e 
galava  un  catalogo  del  Mnseo  con  nna  co 
Il  signor  Van  ElaÈS  fumava  cento    e 
di  tabacco  al  giorno,  e  morì  all'età  di  no 
che,  fatto  il  conto,  colla  supposizione  che  i 
fumare  di  diciotto  anni,  in  tutto  il  corso 
ne  fumò  quattromila  trecento  ottantatré  chil 
quale  quantità  di  tabacco,  si  forma  nna  e 
interrotta  della  lunghezza  di  venti  leghe  (4)  francesi.  Con  tutto 
ciò  il  signor  Van  Klaès  si  mostrò  assai  più  grande  fumatore 
in  morte  che  in  vita.    La    tradizione  ha  conservato   tutti  ì 
particolari  della  sua  fine.  Gli  mancavan  pochi  giorni  a  com- 
pire il  novantottesimo  anno,  quando  egli  senti   improvvisa- 
mente che  queir  anno  sarebbe  stato  V  altimo.  Mandò  a  chia- 
mare il  suo  notaio,  eh'  era  pure  un  famatore  emerito,  e  sen- 
z' altro  preambolo:  «  Notaio  mìo,  >  gli  disse,  «  riempite  la 


|1}  Vaglio  Dotare  ehs  tempo  f&,  in  un  Eioniale  letterario,  che  pusaiTe 
per  autoroTole,  si  derideva  uno  ecrittore  perche  aiera,  come  qui  11  Da 
Amitin,  seritto  sopraccariro  con  due  e  in  prima  aede  per  la  rerola  di 
gamlaaiinoe.  Tanto  si  è  ancora  lontani  dal  trovarsi  d'  accorda  aeppDre 
neir  ort" grafi». 

(3)  Aver  tfofigiato  surehba  contro  la  regola  che  non  ammette  di  questi 
troncamenti  daranti  all'  esse  impura.  Ma  questa  regola  è  (e  sta  bene  che 
9ia)  tante  volte  violata  nell'  uao,  che  è  ortinai  restata,  ai  pob  dire,  sema 

(3)  B  meglio  dire;  con  la,  con  lo,  che  eolia,  eolio. 

(4)  lA  lega  rrsDceae  mianr»  m.  4445. 
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mia  pipa  e  la  vostra;  io  mi  sento  morire.  »  Il  notaio  riempi 
lo  pipe,  le  accesero  e  il  signor  Van  Klaés  dettò  il  suo  testa- 
mento, che  diventò  poi  celebre  in  tutta  l'Olanda. 

Dopo  aver  disposto  d'una  gran  parte  del  suo  avere  a 
favore  di  parenti,  d'amici  e  d' ospiti,  dettò  i  seguenti  articoli  : 

Voglio  che  tutti  i  fumatori  del  paese  siano  invitati  ai 
miei  funerali  con  tutti  i  mezzi  possibili:  giornali,  lettere 
private,  circolari,  annunzi.  Ogni  fumatore  che  si  renderà  al- 
l'invito,  riceverà  in  dono  dieci  libbre  di  tabacco  e  due  pipe, 
sulle  quali  siano  incisi  il  mio  nome,  le  mie  armi  (1)  e  la 
data  della  mia  morte.  I  poveri  del  distretto  che  accom- 
pagneranno il  mio  feretro,  riceveranno  ogni  anno,  il  giorno 
anniversario  della  mia  morte,  un  gran  pacco  di  tabacco.  A 
tutti  coloro  che  assisteranno  al  funerale,  metto  per  condi- 
zione, se  vogliono  partecipare  ai  benefizi  del  mio  testamento, 
che  fumino  senza  interruzione  per  tutta  la  durata  della  ce- 
rimonia. Il  mio  corpo  sarà  chiuso  in  una  cassa  rivestita 
internamente  del  legno  delle  mie  vecchie  scatole  dei  sigari 
d'Avana.  In  fondo  alla  cassa,  sarà  deposta  una  scatola  di 
tabacco  francese  detto  caporal  e  un  pacco  del  nostro  vecchio 
tabacco  olandese.  Al  mio  fianco,  sarà  messa  la  mia  pipa 
prediletta  e  una  scatola  di  fiammiferi,  perchè  non  si  sa 
mai  quello  che  possa  accadere.  Portato  il  feretro  al  cimitero, 
tutte  le  persone  del  corteggio,  prima  d'andarsene,  gli  sfile- 
ranno dinanzi  e  vi  getteranno  soprala  cenere  della  loro  pipa. 

Le  ultime  volontà  del  signor  Van  Klaés  furono  rigoro- 
samente compiute;  i  funerali  riuscirono  splendidi  e  velati 
da  una  fit^a  nebbia  di  fumo;  la  cuoca  del  defunto,  che  si 
chiamava  Gertrude,  alla  quale  il  padrone  aveva  lasciato,  con 
un  codicillo  (2),  una  rendita  considerevole,  a  patto  che  vin- 
cesse la  sua  ostinata  avversione  al  tabacco,  accompagnava  la 


(1)  Intendi  :  il  mio  stemma  gentilizio. 

(2)  Si  dice  codicillo  V  aggiunta  ehe  si  fa  a  un  testamento  per  intro' 
darri  qualche  nuova  disposizione  o  qualche  modifteazione. 
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processione  con  un  sigarette  di  carta  fra  le  labbra;  i  poveri 
benedissero  la  memoria  del  benefico  signore,  e  tntto  il  paese 
risonò  delle  sne  lodi,  come  risaona  oggi  ancora  della  sua  fama. 

E.  De  Amiois  -  Olanda  (*). 

3.  Protervia  d'  an  fanciullo. 

Èipassando  vicino  alla  porta  per  cui  eravamo  entrati, 
vedemmo  un  ragazzo  arabo  di  circa  dodici  anni  che  camminava 
stentatamente  colle  (1)  gambe  aperte  e  rìgide,  dondolandosi 
in  una  maniera  bizzarra.  Altri  ragazzi  lo  seguivano.  Ci  fer- 
mammo ;  venne  verso  di  noi.  Quando  ci  fu  dinanzi,  vedemmo 
che  aveva  una  grossa  spranga  di  ferro,  lunga  un  par  di  palmi, 
fissata  alle  gambe  con  due  anelli  posti  sopra  la  noce  del  piede. 
Era  un  ragazzo  macilento,  sudicio  e  di  fìsonomia  sgradevole. 
L'Ambasciatore  lo  interrogò  per  mezzo    dell'interprete.  (2) 

—  Chi  ti  ha  messo  quel  ferro? 

—  Mio  padre,  —  rispose  arditamente  il  ragazzo. 

—  Per  che  motivo? 

—  Perchè  non  imparo  a  leggere. 

Stentavamo  a  credere;  ma  un  arabo  della  città,  là  pre- 
sente, confermò  la  risposta. 

—  E  l'hai  da  quanto  tempo? 

—  Da  tre  anni,  —  rispose  sorridendo  amaramente. 

Pensammo  tutti  che  fosse  una  bugia.  Ma  l'arabo  con- 
fermò la  cosa  aggiungendo  che  il  ragazzo  dormiva  pure  col 
ferro  e  che  tutti  in  Alkazar  (3)  lo  conoscevano. 


(1)  Vedi  pag.  6,  nota  3. 

(2)  I  Fiorentini  dicono  tnterpetre^  interpeirare^  ecc.,  e  il  RioriTiNi- 
Farfani  e  il  Giorgini-Broglio  non  registrano  che  queste  forme.  Per  amore 
deir  unità  deHa  lingua  e  per  finirla  una  buona  volta  con  questi  doppioni, 
si  dovrebbe  dunque  bandire  T  altra  forma,  ma  siccome  questa  è  molto  piti 
diffusa  della  toscana,  sarà  invece  probabile  ch^  essa  Unisca  per  restar  pa- 
drona del  campo,  il  che  tornerebbe  perfettamente  lo  stesso. 

(3)  Pron  :  aleazàr. 

(•)  Fratelli  Treves  -  Milano, 


PABTÉ   PHIKA 

Allora  r  Ambasciatorn,  itioseo  a  compassione,   gli 
nn  diacorsetto,  esortandolo  a  studiare,  a  togliersi  quella 
gc^na,  a  non  disonorare  in  quei  modo  la    sua    famigli! 
quando  l' interprete  ebbe   finito   di    tradurre,   gli   fece 
mandare  se  aveva  qualcosa  da  rispondere. 

—  Ho  da  rispondere,  —  rispose  il  ragazzo,  —  cbe  ; 
lerò  il  ferro  per  tutta  la  vita,  ma  cbe  non  imparerò  a 
gere  mai,  e  che  son  risoluto  a  farmi  Decidere,  piuttosto 
a  imparare. 

L' Ambasciatore  lo  guardò  fisso;  egli  sostenne  lo  sgni 
imperterrito, 

—  Signori,  —  disse  allora  1'  Ambsciatore,  rivolgen 
a  noi,  —  la  nostra  missione  è  finita. 

Noi  tornammo  all'  accampamento  e  il  ragazzo  rie: 
in  città  col  suo  strumento  di  tortnra. 

—  Fra,  qualche  anno,  —  disse  nn  soldato  della  scorta 
sopra  una  porta  d'Alkazar  si  vedrà  spenzolare  quella  te 

E.  Db  AmciS  -  Marocco 


4,  Nel  Palazzo  di  Cristallo  di  Londra. 

Sapevo  che  doveva  esserci  anche  questo  mìo  modella 
che  feci  gettare  al  Papi,  il  quale  aveva  la  forma  fin 
quando  ne  fece  la  fusione  in  bronzo;  e  quando  lo  vidi 
quei  capolavori  come  saggio  dell'arte  moderna,  sentii  un  e 
compiacimento,  che  spero  mi  si  vorrà  perdonare.  Ha  qu' 
mia  compiacenza  rimase  turbata  dalla  vista  d'  un  ditod 
mano  sinistra  rifatto  malamente,  non  già  per  ineleganzE 
forma,  ma  storpio,  giacché  l' ultima  falange  era  pia  d 
un  buon  poco.  Quel  tronchino  di  dito  operò  sopra  di  me  e 

(1)  Il  modello  àt\V  Abele,  ìt,  prìmii  e  la  più  fnma»  BcnItnrB  de 
pri.  111  qaile  si  trova  nella  lallerla  Fitti. 
(■)  Fratelli  Treve»  -  Milano. 


(1)  mazza  eh'  io  teneva  in  mano  diedi  un 
dito  e  lo  bnttai  per  terra.  Disgrazia  volle 
i  vedesse,  e  aggaantalomi  mi  portò  al 
Ssposizione.  Mi  fu  dimandato  (2)  il  perchè 
quella  statua;  risposi  che  quel  dito  era 
jer  nn  movimento  involontario  l'avevo 
pose  che  io  non  potevo  gindicare  ae  bene 
lel  dito  od  altro,  e  che  ad  ogni  modo  (3) 
assono  danneggiare  gli  oggetti  ivi  esposti, 
aziane  essendo  io  incorso  nella  pena  san- 
ale e  tale,  mi  riteneva  in  custodia.  A  dir 
[Commissario  parlava  francese  matDccio,  ma 
le,  e  col  miglior  garbo  possibile  risposi  che 
0,  che  a  me  non  era  cadnto  punto  in 
anneggiare  qnella  statua,  che  il  dito  spez- 
iprio  brutto  e  che  bisognava  rifarlo  a  do- 
ito  a  quel  nuovo  restauro  aVrei  di  mio 
i.  Uà  il  Commissario  resto  fermo  ed  era 
la  gnardìa,  che  doveva  condurmi  in  li ogo 
1  prigione,  ma  un  quid  simile.  Allora  mi 
Bare  il  mio  nome,  e  ani  primo  non  inten- 
a  questa  dictiiarazione;  e'  èra  nel  suo  viso 
9  8i  poteva  tradurre  così  :  —  Mi  pare 
ire,  non  lo  credo;  —  poi  seguito:  —  La 
re  non  le  dava  il  diritto  di  fare  quel  che 
le  che  sìa  vero  quanto  ella  afferma:  e  se 
dremo  tosto   (tout  de  suite):  ella  dunque 


ad  ogni  Prua  di  pessinio  anoDO.  "  Ciri?*  1'  uso 
amunio  uha  U  regolu  è  di  adoparatle  ordinarìa- 
ID  iod:^li  uguali  ;  negli  altii  casi  pasiODO  a  quando 
eonalirliate  dall'  oreochio,  ma  ta  d  non  ci  è  na- 
,  ripugna  all'  uso  parlato.  „  Boiri,  gramm,  ital. 
%,  L,  Battei . 
jw:   Signore. 


eh'à  r  astore  della  statua,  rifaccia  il  dito  che  ha  spezzato  1 
-—  Restai  con  un  palmo  di  naso  a  questo  nnovo  giudizio  di 
Salomone  tanto  semplice,  quanto  giaeto,  e  acconciatomi  con 
QQ  giovane  modellatore  ivi  impiegato,  un  po'  lavorando  e  un 
po'  dirìgendo,  il  dito  fn  presto  rifatto.  Cosi  ebbe  fi.  e  questa 
cnrìosa  avventara  e  provai  la  ginstezza  del  proverbio  che 
dice;  Chi  rompe  paga.  Ritornai  più  volte  a  Sydenam  (1). 
perchè  la  qualità  e  l' importanza  delle  cose  da  vedersi  ri- 
chiedevano tempo  e  attenzione;  ma  quando  mi  trovavo  vi- 
cino alla  mia  statna,  giravo  largo  (2) 

G,   Dnp»i.  -  Ptntieri  t  Bicordi  {•). 

5,  Olovanni    Dnpr^ 
corre  perieolo  di  morire  asflMiato. 

Ecco  come  andò  che  si  poteva  es^er  morti.  Nello  stu- 
diolo che  avevo  preso  a  pigione,  non  si  poteva  metter  la 
stufa,  se  non  prolungando  il  cannone  fino  all'  nltimo  piano 
e  sai  tetto  ;  la  spesa  era  nn  po'  grave  e  per  me  gravissima  ; 
ma  io  avevo  in  mente  di  fare  an  bozzetto  dal  vero  (3),  e  con 
qnesto  metter  sa  la  creta  (4)  ed  arrivare  fino  a  bnona  sta- 
gione da  poter  tenere  il  modello  senza  fuoco.  Ma  siccome  in 
qnei  giorni  era  freddissimo,  né  potendo  il  modello  restar 
nudo  neppure  per  brevi  momenti,  supplimmo  con  nn  catino 
di  brace,  nella  qnala  pare  che  vi  fosse  mischiato  del  polve- 
rino, che  h  il  fondaccio  del  carbone,  Arceso  qnesto  braciere 


11)  FtoDnnilK  :  Sidntm. 

<S)   Oiravo  larga.  Me  Da  ulEontanaTO. 

(3)  Dipingere,  teolpire,  eec.  dal  vera,  eigpillcFV  Del  lìneuaei[ii) 
t'&rt*.  rfprodnrrs  gli  oggetti  come  ce  li  mette  dinsnij  agli  ei^cfal  1b  ds 

(1)  Metter  $u  la  creta,  cioÈ,  riprodurre  il  piccolo  bonetto  ìd 
p«nlaDÌ  mstr^lorl  nella   ersta,   che   serve   pai  *  fonaare    la    statai 

(*)  Sueeeeiori  La  Mounier  •  Firenee. 


LA  tlBQCA   Vivi 


e  a.  intervalli  sbraciato,  riscaldò  discr 
che  era  ben  pìccola;  io  era  tntto  intento  a  tirar  giù  collo  (1) 
stecco  le  linee  e  i  piani  del  mio  bozzetto;  giravo  attorno  del 
modello  per  accertarmi  del  movimento  e  dell'insieme;  sen- 
tivo una  pesezza  (2)  nel  capo  che  attribuii  alla  intenaità  del 
lavoro,  e  tiravo  viva;  ma  ad  un  tratto  vidi  il  modello  fare 
nn  pìccolo  movimento  o  trarre  come  an  sospiro  lungo  e  grave, 
e  gli  occhi  e  il  colore  della  faccia  qnaai  spenti  (3).  Vo  per 
datali  soccorso  e  le  gambe  non  mi  servono  più;  mi  vidi 
perduto,  mi  si  annebbiò  la  vista,  feci  uno  sforzo  per  aprire 
la  porta  e  caddi  per  terra:  ma  ebbi  tanta  forza  di  trasci- 
narmi fin  11,  e  in  ginocchio  mi  attaccai  alla  toppa  della 
serratura,  ma  il  paletto  non  veniva;  bisognava  col  pollice 
sinistro  alzare  la  molla  e  colla  mano  destra  tirare  il  paletto 
e  far  presto.  Io  lottavo  colla  morte,  lo  sentivo  bene  e  rad- 
doppiavo di  volontà  e  di  forza  per  non  morire;  per  fortuna 
r  ansimare  che  io  facevo  attorno  alla  serratura  fece  che  io 
potessi  aspirare  qualche  filo  d'  aria  fresca  e  pura,  e  tirai  la 
stanghetta  e  aprii  tutto,  e  restai  11  seduto  bevendo  a  gran  sorsi 
l' aria  di  faori.  In  strada  (4)  non  e'  era  anima  viva,  ma  si 
sentivano  le  grida  di  gioia  del  Corso  nella  vicina  Piazza  di 
Santa  Croce.  II  povero  Brina  (5)  boccheggiava  e  girava  gli 
occhi  ;  r  aria  entrata  tutto  d' un  tratto  nella  stanza  lo  aveva 
salvato,  ma  non  poteva  alzarsi  ;  io  m'  era  quasi  del  tutto 
rimesso  e  non  mi  restava  che  nna  leggera  fasciatura  alla 
testa:  corsi  dal  bottegaio  vicino,   presi   un   po'   d'aceto,   e 


(1)  Tedi  1*  nota  3  d«lU  pagina  6. 

(S)  Fistila  non  ai  trort  ne'  Tocabohrl  dell'  uso,  eka  non  registrano 
litro  eìiB  ptaantteza. 

(3)  Sì  noti  r  ellisai  della  frase,  e  l' efflcaoia  di  quello  spetiti,  che  ram- 
menta il  verso  ; 

Utntr'  ia  dubbiava  per  lo  viio  spento. 

Dahts,  Par.  XXTI. 
<4)  Vedi  p^.  147,  noto  4. 
(5)  L'  aomo  che  serviva  di  modello. 


PiKTE   PIUMA  lo 

glielo  (1)  spruzzai  con  acqua  sul   viso:   spengemmo    (2)  il 
fuoco  e  andammo  via. 

G.  DuPBÈ.  Ptniitri  e  Bictrdi 

6.  Accattoni  impostori. 

Un  giorno,  ed  era  di  festa,  tornavo  da  San  Gennaro, 
ore  ero  stato  non  mia  moglie  e  la  mia  bambina  alla  messa. 
Vedo  un  nomo  disteso  per  terra,  colle  (3)  gambe  e  la  vita 
dentro  un  uscio,  la  testa  anlla  soglia  della  porta,  e  le  braccia 
fuori  sulla  strada  ;  aveva  la  bocca  tutta  verde  d'erba  masti- 
cata, e  1*  avanzo  dì  quest'  erba  teneva  lì  presso  alla  bocca. 
La  gente  passava,  guardava  e  tirava  via  chiacchierando  e 
rìdendo  come  se  nulla  fosse,  lo  restai  sbalordito,  impieto- 
sito, indignato;  e  voltandomi  alla  mia  moglie  (4)  ed  agi- 
tando anch'  io  le  mie  (5)  braccia  alla  napoletana,  dicevo 
con  quel  risentimento  cristiano  e  civile  di  che  mi  sentivo 
capace:  —  Come  è  egli  possibile  che  in  una  città  cosi  fio- 
rente e  civile  sì  lasci  morir  per  la  strada  un  povero  cri- 
stiano, e  che  in  mancanza  d'  un  po'  di  pane  cbe  gli  hanno 
negato  gli  snaturati  fratelli,  si  costringa  a  cibarsi  dello 
strame  delle  bestie?  —  E  corsi  subito  da  un  venditore  di  paste 
dolci  lì  pr>  aso,  perchd  credevo  che  il  pane  fosse  un  cibo  troppo 


(1)  È  un»  forma  di  aintauai  un  po'  libera.  A  rigota  si  saroblie  doTuto 
McsDoare  al  Briua  uoii  pitela,  cbe  non  si  potesse  tifetirs  BDube  al  bot- 
tagaio.  Mti  è  uaa  minuiia  da  grunimatito.  Più  iuipoitaute  è  il  uotaro  uhe 
il  Ihipi6,  BtteaeailDsi  all'  uso,  dice  :  io  faceto,  lottavo,  attitico,  e  uou:  io 
faava,  lottava,  ecc.,  e  ubo  per  la  stessa  tagioue  avtebbe  dovuto  dir  aem- 

(a)  Fuori  di  'l'ososna,  qnaai    sempre    epeguemmo,  da  spegnare  e  non 

(3)  Vedi  psg.  6,  Dota  i. 

(4)  Hegrlio  :  a  mia  moglit. 

(5)  Il  poMDSsivo,  cbo  qui  non  sarebbe  di  legola,  c'ii  per  idea  di 
contrapposto,  e  non  diadico. 


per  nn  pOTer'nomo  ridotto  in  quello  ststo;  g:lìele  por- 
li caore  altero  per  la  bnona  azione,  e  per  vedergliele 
lare,  e  riatorato  che  fosse  dargli  qualche  soldo,  perchè 

tornasse  a  casa  sas.  Forbo  davvero!  tu  non  pensavi 
Ipostura  di  quell'uomo!  Hi  chinai  su  Ini,  lo  chiamai, 
iapondeTa;  crii  avvicinai  una  pasta  alla  bocca  e  mi 
ò,  mi  prese  le  paste  e  se  le  nascose  in  seno  fra  la 
ìa  e  la  carne;  e  quella  specie  di  sacco  era  pieno  zeppo 
ne  ed  altro.  Àlcnni  curiosi  che  si  erano  soffermati,  vi- 
anch'  essi  e  mi  parve  che  sorridessero  della  mìa  dab- 
tgine. 

giaccliA  ci  sono  e  la  memoria  mi  serve  bene,  ne  rac- 
rò  nn'altra  di  nn  altro  accattone.  In  faccia  alla  locanda, 
io  ero  alloggiato  (stavo  allora  all'  Hotel  de  France, 
I  Castello,)  vi  è  la  chiesa  di  8.  Giacomo.  Sulla  porta 
iella  chiesa  stava  un  povero   dalla   mnttina    alla   sera 

tremante,  mezzo  nudo  e  scalzo.  A  me  che  ero  comoda- 
e  alloggiato,  e  stavo  al  terrazzino  fumando  il  sigaro, 
a  male  vedere  quella  povera  creatura  a  quel  freddo  e 
)iedi  neir  acqua.  Più  volte  la  mia  povera  moglie  gli 
a  dato  qualche  soldo;  ma  un  giorno  che  pioveva  a  di- 

e  quel  pover'nnmo  la  pigliava  tutta  e  i  piedi  glieran 
.  ricoperti  dall'  acqua,  mi  venne  una  felice  idea,  un'  idea 
arità    cristiana,  e  dissi  :  —  Io  sto  al  coperto  ed  ho  i 

stivali  in  piedi,  e  quel  povero  tribolato  sta  allo  scoperto 
Q  ha  scarpe  in  piedi  ;  gli  voglio  dare  i  miei  stivali  (1). 
nono  il  campanello,  viene  il  cameriere  e  gli  dico: 

-  Raffaele,  porta  questo  paio  di  stivali  a  quel  povero 
lUa  porta  di  S.  Giacomo. 

—  Sissignore,  —  dice  Raffaele;  e  va  via. 

0  ritorno  al  terrazzino  per  godere  della  mia  buona  a- 
ì  ;  m' immaginavo  di  vedere  nn'  espressione  di  maraviglia 


.ente  affatto;  reato  cogli  stiTali 

n  che  arnesi  si  fossero,  e  i^naudo 

ili  daTO  ed  accenuò  proprio  me 
ToUù  ìd  m  e  sempre  con   quei 

ringraziarmi;  poi  li  posò  in  terra 
ita  a  stendere  la  mano  alla 
Eh!  pover'uomo  —,  dissi,  —  se 

isogna  che  aia  lavato,  diamine! 
stivali.  Or  ora  entra  la  novena 
vuol  perdere  qualche  j;rano(l) 
e.  —  Ma  la  mattina  dopo   era 

co  a  mia  moglie: 
a  qnel  povero    i   miei   stivali, 

adi,  e  non  ae  li  è  messi:  che  te 

ì  domeniche,  —  rispose,  sai  serio 

a. 

;  qnell'nomo  b  vecchio,  e  se  ei 

lon  b  buono  a  finirli.  Io  dico  che 

reaae  due  o  tre    lire   di   avanzo 

noi  — 

nella  propria  opinione  Sul  tardi 

povero  gli  dico: 

lesso  gli  stivali  che  ti  ho  dati? 

«se,  —  se  mi  tnetlo  gli  stivali 
no,  l'  aggio  venduti,  scellenea:  a 

0.  DuFBi  -  Ptnsieri  e  Bicordi. 

(1)  Quattro  ceataeimi. 

(2)  La.  totmt,  pronomlntile  sili  il  an.  par  eufoDìa,  <o1o  d&vanti  a  po- 
esie (^ffli  avivo,  gli  odo).  Coai  fece  il  Hinzoki  nelle  bd«  eonezionE. 

(a)  Il  che  qnl  k  pleonastico,  ed  6  fcaquentisginia  Dell'  uso  fioreutiau, 
con  le  frasi  interrogiitiie. 

(4)  a  Marunna  :  \\  UadonlUi. 


7.  Una  Tìsita.ft  Verdi. 

qnel  tempo  venne  a  Firenze  Giuseppe  Verdi  per  met- 
scena  il  Macheth  (I).  Se  non  (2)  ìsbi^lio,  era  la  prima 
l'ei  veniva  fra  noi;  la  saa  fama  lo  aveva  preceduto; 
com'  è  naturale,  ne  aveva  dimolti;  io  ero  partigiano 
i  lavori  allora  conoscinti,  il  Nabucco,  i  Lombardi, 
ni  e  la  (riovanna  S'Arco.  I  nemici  suoi  dicevano 
le  artista  era  volgarissime  e  corruttore  del  belcanto 
,  e  come  uomo  lo  dicevano  an  orso  addirittura,  pieno 
già  e  d'orgoglio,  e  clie  sdegnava  di  avvicinarsi  a 
ssia.  Volli  convincermene  subito;  scrissi  nn  biglietto 
ti  termini:  —  «  Giovanni  Uuprè  pregherebbe  il  chia- 

maestro  G.  Verdi  di  volerai  degnare  a  tutto  suo  co- 
i  recarsi  al  suo  studio,  ove  sta  ultimando  in  marmo 
,0,  e  desidererebbe  mostrarglielo  prima  di  spedirlo,  >  — 
i  per  vedere  fino  a  che  punto  era  orso,  volli  portar 
ira  io  stesso  e  presentarmi  come  un  giovine  di  stndìo 
fessore.  M'accolse  con  molta  urbanità,  lesse  la  lettera, 
:on  volto  né  ridente  né  serio  mi  disse: 

Dica  al  professore  clie  lo  ringrazio  molto,  e  il  più 
c!ie  mi  sarà  possibile  andrò  a  trovarlo,  gìaccbé  io 
in  mente  di  conoscere  personalmente  nn  giovine  scnl- 

isposi:  —  Se  ella,  signor  maestro,  ha  voglia  di  cono- 
I  più  presto  possibile  qnel  giovine  scultore,  può  sod- 
i  (3)  subito,  giaccliÈ  sono  io.   — 
irrise  piacevolmgnte,  e  stringendomi  la  mano  disse:  — 
lesta  è  proprio  da  artista.  — 


l'ronutiziai  :  Mdcliei. 
Vedi  p>g.  6,  nota  2. 
L'uso  p  refari  9Ce  :  todìsfaini. 


PAKTB    PSlUA 


8.  Atto  benefleo  del  Daca  Camerini. 

...  la  figa'a  morale  de)  daca  Camerini  6  degna  di  essere 
rìiwrdata  e  onorata.  Non  è  certo  mio  assunto  ricordarne  la 
Tita,  ma  non  posso  tacere  di  nn  fatto  che  b  notabilissimo, 
e  la  coi  notìzia  aTTalorò  lo  studio  e.  l' affetto  che  io  posi 
nel  modellare  e  scolpire  qnesto  monumento  (I).  Quando  il 
giovinetto  Silvestro  in  qualità  dì  semplice  bracciante  laro'' 
r>Ta  a  non  so  quale  bonificamento  nelle  vicinanze  dì  Fer- 
rara, e  nell'ora  del  riposo  soleva  in  una  meschina  bottega 
d' osterìa  refocìllare  colla  solita  temperanza  il  suo  stomaco, 
accadde  nn  giorno  eh'  eì  si  trovasse  Renza  denari  (2):  e  sic- 
come egli  era  avventore  quotidiano,  colla  schiettezza  che  dà 
la  coscienza  dell'uomo  onesto,  disse  al  trattore:  —  Vi  paghertì 
domani.  —  Uà  questi  ch'era  uomo  duro  e  villano,  rispose 
che  qnando  non  ai  ha  denari  non  si  va  a  mangiare.  Al  che 
il  giovine  era  per  replicare,  ma  essendo  ivi  a  rinfrescarsi 
HD  giovine  signore  che  si  trovava  per  avventura  a  caccia 
in  aoei  luoghi,  e  veduto  1*  imbarazzo  del  giovine  lavoratore 
e  la  durezza  dell'  oste,  gettata  sul  banco  uiTa  moneta,  disse 
a  costai  :  —  Pagatevi  di  quel  chi  v'  ha  mangiato  qae- 
st'  nomo.  —  L' oste  prese  la  moneta  e  rese  il  resto;  ma  quel- 
l' eccellente  signore  :  —  No.  —  disse,  —  rendete  quel  reato 
di  danaro  a  qnesto  giovanotto  ;  egli  m'  ha  l' aria  d'  essere 
oneat'uomo,  e  ss  ne  servirà  un  altro  giorno,  in  calgli  man- 
chi il  sno  proprio  denaro.  — 


(1)  Quello  per  la  tomba  dello  ateaao  duca  SDisitia,  e 
prt  dil  nipote  eonte  Luigi. 

(S)  Dmaro  e  danaro  si  dic«  In  qneito  medesìnio  Kritto  :  oè 
nrl  qnastl  uii  in  cai  nno  iciittore,  uiebe  dlligentisBimo,  offre  il  pi 
•wiDplo  di  nMU«  nnti  puoi»,  che  bt  dns  lorme,  ara  neir  un»  e  on 
l'tltn,  «ome  |11  capita  tttto.  SI  dlrk  wmpra  danaro. 

0.  Boni,  la  Hivuo  vita  —  i. 


k_ 
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E  non  era  poi  tanto  piccola  cosa,  dacché  la  moneta  che 
aveva  cambiato  era  ana  genova  (1).  Qui  scnse  e  ripulse  da 
nDa  parte,  e  dolci,  ma  ferme  insistenze  dall'altra,  e  una 
stretta  di  manù  e  via.  Da  quel  giorno  Silvestro  Camerini 
noQ  ebbe  più  bisogno  di  a  fare  credenza,  e  non  già  perchO 
il  resto  di  quella  moneta  d'  oro  lo  potesse  mettere  in  grado 
di  toglierlo  per  sempre  dal  bisogno,  ma  perchè  quelle  diffi- 
denti e  villane  parole  l' avevano  ammaestrato,  lui  di  così 
aitile  nobili  spiriti,  a  non  doversi  trovare  più  mai  in  casi 
consimili.  Il  Camerini  uscì  da  quel  luogo  coli'  animo  com- 
mosso e  pieno  di  riconoscenza  per  qnel  giovane  (2J  signore; 
desidera  saperne  ÌL  nome  e  lo  tenne  ben  a  memoria.  Intanto 
colla  (3)  buona  condotta,  coli' economia  e  col  lavoro  potè  fare 
risparmi,  e  siccome  aveva  da  natura  ricevuto  ingegno  molto 
superiore  alla  condizione,  in  coi  si  trovava,  potè  pigliare 
sopra  di  sé  qualche  accollo  di  lavori,  e  sempre  più  crescendo 
nell'attività,  nell'economia  e  nella  buona  amministrasi one, 
potè  farsi  una  più  cbe  discreta  fortuna,  e  ogni  sno  avere 
metteva  in  fondi  rurali.  Ma  quel  nobile  signore  che  lo  aveva 
cosi  opportunatamente  aiutato,  o  per  mala  amministrazione, 
0  per  troppa  larghezza  di  animo  0  altro,  cadde  in  bassa 
fortuna,  e  fa  costretto  a  vendere  i  suoi  beni  per  pagare  i 
debiti.  Un  giorno  andava  all'asta  l'ultima  sua  villa,  quella 
a  lui  più  diletta;  e  quel  giorno,  pieno  dì  tristezza  per  Ini, 
riuscì  forse  il  più  lieto.  Il  più  giocondo  della  sna  vita.  II 
Camerini  divenuto  già  ricco  disse  su  (4)  all'  asta  per  quella 
compera,  e  avutala  si  recò  dall'  afflitto  signore  e  gliene  fece 

(1)  UODSU  d' 

iai[olA  che  t  nomi 
iià[e  mmuacoln. 

(2)  L'  ORO  preferÌB<;e  hI  siagolBre  giovine  e  al  plurale  giovani.  I  de- 
rlTiti  oidi  DB  riam  ente  dalla  prima   lorma   (giovinotto,   giovintita.    ttn,). 

(3)  Vedi  p>g.  e.  Dota  3. 

(4)  Dire  a  un'  aita,  o  anche,  conis  qui,  dir  «u  a  un'  atta,  i  moda 
tÌTÌasÌiDu  uba  «fnidea  uoDCorrere  udii  altri  p«r  farà  acquiate  dklla  roba 
«b«  ai  metta  all'lnuBnto. 


an  presente.  Lo  stupore  e  la  gioia,  l' incredulità  di  questo 
si  pad  meglio  immaginare  che  descrÌTere;  poi  disse:  —  Ma 
che  vnol  dir  ciò?  in  che  modo?  perché?  ^  forse  questa nna 
restituzione?  m'hanno  rubato  tanto  e  tanti  che..  —  SlTe- 
ramente,  —  rispose  il  Camerini,  —  6  una  restituzione,  ma 
non  di  cosa  rnbata;  —  e  gli  narrò,  o  a  dir  meglio  gli  ri- 
cordò il  giovane  da  Ini  beneQcato  molti  anni  addietro. 
Quell'eccellente  signore  voleva  scusarsi,  voleva ricnsare,  ma 
la  commozione,  l'ammirazione  lo  vìnse  ed  abbraccio  pian- 
gendo l'amico,  il  vero  amico,  giacche  gli  altri  che  aveva 
avQti  nella  prospera  fortnna,  se  n'erano  iti  con  essa. 

Ìa.  ruPHd  -  Pensieri  t  Bicordi. 
9.  I  braTl  alla  casa  di  Lueia. 
Ton,  ton,  ton,  ton:  i  contadini  balzano  a  sedere  sul  letto: 
ì  giovinetti  sdraiati  ani  fienile,  tendon  l'orecchio,  si  rizzano. 
«  Cos'è?  Cos'  6?  Campana  amartellolfuoco?  ladri  ?  banditi?  > 
Molte  donne  consigliano,  pregano  1  mariti,  di  non  muoversi, 
di  lasciar  correre  gli  altri  :  alcuni  a'  alzano,  e  vanno  alla  fine- 
stra; i  poltroni,  come  Ee  si  arrendessero  alle  preghiere,  rìtornsn 
sotto  :  i  più  curiosi  e  più  bravi  scendono  a  prendere  le  forche 
e  gli  schioppi,  per  correre  al  rumore  :  aliri  stanno  a  vedere. 
Ma,  prima  che  quelli  fossero  all'  ordine,  prima  anzi  che 
fosser  ben  desti,  il  rumore  era  giunto  agli  orecchi  d'altre 
persone  che  vegliavano,  non  lontano,  ritte  e  vestite,  i  bravi 
in  un  luogo,  Agnese  e  Perpetua  in  un  altro.  Diremo  prima 
brevemente  ciò  che  facesser  coloro,  dal  momento  in  cui  gli 
abbiamo  lasciati,  parte  nel  casolare  e  parte  all'osteria.  Que- 
sti tre,  quando  videro  tutti  gli  uscì  chiusi  e  la  strada  de- 
serta, uscirono  in  fretta,  come  se  si  fossero  avvisati  d'aver  fatto 
tardi,  e  dicendo  di  voler  andar  subito  a  casa  diedero  una 
Cfiravoltt  per  il  paese,  per  venire  in  chiaro  se  tutti  eran 
ritirati;  e  in  fatti,  non  incontrarono  animH  vivente,  né  sen- 
tirono il  più  piccolo  strepito.  Passarono  anche,  pian  piano, 


davanti  alla  nostra  povera  casetta 
giacché  non  c'era  più  neseuno.  Ai 
caBolare,  e  fecero  la  loro  relazione 
questo  si  mise  in  testa  un  cappell. 
rocchiao  (1)  di  tela  incerata,  apars 
bordone  da  pellegrino,  disse:  «  an 
attenti  agli  ordini,  *  s'incamminò 
e,  in  un  momento,  arrivarono  alla 
opposta  a  quella  per  cui  se  n'era 
gatella,  andando  anch'essa  alla  en 
tenne  la  truppa,  alcuni  passi  lonti 
esplorare,  e,  visto  tatto  deserto  e 
venire  avanti  due  di  quei  tristi,  d 
adagino  il  mnro  che  chiudeva  il  ci 
nascondersi  in  un  angolo,  dietro  ni 
messo  r  occhio,  la  mattina.  Ciù  U 
con  intenzione  di  dirsi  nn  pelleg; 
deva  ricovero,  fino  a  giorno.  Nessun 
pù  forte;  nemmeno  uno  zitto.  Allo 
j.iilandrino,  lo  fa  scendere  nel  cor 
IL  a  l'ordine  di  sconficcare  adagio  i 
l' ingresso  e  la  ritirata.  Tutto  s'es 
3  ':on  prospero  aaccesso.  Va  a  chia 
'  a  )  sé,  li  manda  a  nascondersi  at 
:  J  .gio  adagio  l' ascio  di  strada,  vi 
'.('.tro;  e  va  diritto  all'ascio  del  t 
e  aspetta:  e'  poteva  ben  aspettare. 
anche  quell'uscio:  nessano  di  denti 
anno  si  fa  sentire;  meglio  non  pub 
*  st,  »  chiama  quei  del  fico,  entra 
terrena,  dove,  la  mattina,  aveva  e 
quel  pezzo  di  pane.  Cava  fuori  esci 

(1)  SanrocchiHO  t  earrocehino.  PìmoI 
Disto  dai  pellesrÌDi,  s  cha  rioDpiivft  loro  II 
Kocco,  che  si  costuma  rtipprei«nt«re  con  qi 


itra  Dell'altra   Bt-anza 
.  ci  eia:  non  c'è  nea- 
8  cala,   gaarda,    porge 
la  dae  altre  sentinelle 
.poco,  eh'  era  an  bravo 
.0  doveva   minacciare, 
i  il  dicitore,  afSnchè 
ire   ad   Agnese  che  la 
fìa   qnella  parte.    Con    coatni    al    fianco 
jlriso  sale  adagio  adagio,  bestemmiando 
ino  che  acricchiolasae,    ogni  passo    di 
Tacesse  rumore.  Finalmente  è   in  cima. 
<pinge   mollemente    l' uscio   che   mette 
uscio  cede,  si  fa  spiraglio  :   vi   mette 
mette  l' orecchio,  per  sentire   se   qnal- 
,    brulica   là.    dentro;    niente.   Dnnqne 
lanterna  davanti   al   viso,  per   vedere, 
palanca  l'uscio,  vede  un  letto:  addosso: 
mate,  con  la  rimboccatura  arrovesc  ata, 
zale.  Si  stringe  nelle   spalle,   si  volta 
ina  loro  che  va  a  veder  nell'altra  stanza, 
tro  pian  piano;  eatra,  fa  le  stesse  ce- 
ssa cosa.  4  Che  diavolo  è  qnesto  ?  >  dice 
cane  traditore  abbia  fatto  la  spia?  »  Si 
n  cautela,  a  guardare,  a  tastare  per  ogni 
pra  la  casa.  Mentre  costoro  sono  in  tali 
fan  la  guardia  all'  uscio  di  strada,  sen- 
paesini  frettolosi,  che  s'  avvicinano  in 
lano  che  chiunque  sia,  passerà  diritto;  stan 
Ito,  si  mettono  all'  erta.  In  fatti,  il  cai- 
nto  all'  uscio.  Era  Menico  che  veniva  di 
adre  Cristoforo  ad  avvisar  le  due  donne 
cielo,  scappassero  subito  di  casa,  e  si  ri- 
w,  perchè.. .  il  perchè  lo  sapete.  Prende 


LA   LINGUA    VIVA 

ia  del  paletto,  per  picchiare,  e  se  ]o  sente  te uteii- 
Lno,  schiodato  e  sconficcato.  —  Glie  è  questo?  —  pensa: 
l'ascio  con  paura r  quello  s'apre.  Menico  mette  il 
tro,  in  gran  sospetto,  e  si  sente  a  un  ponto  ac- 
per  le  braccia,  e  due  voci  sODDuesse,  a  destra  e 
,  che  dicono  in  tono  minccioao  :  <  zitto  !  o  sei  mor- 

invece  caccia  un  urlo;  uno  dì  que'  malandrini  gli 
i  mano  alla  bocca:  1' altro  t'ra  fuori  un  coltellaccio, 

paura.  Il  garzoncello  trema  come  una  foglia,  e  non 
pur  dì  gridare  ;  ma,  tutt'  a  un  tratto,  in  vece  dì 
.  ben  altro  tono,  si  fa  sentire  quel  primo  tocco  di 
cosi  fatto,  e  dietro  una  tempesta  di  rintocchi  in  fila, 
difetto  e  in  sospetto,  dice   il    proverbio    milanese: 

all'  altro  furfante  parve  di  sentire  in  quei  tocchi 
me,  cognome  e  soprannome:  lasciano  andar  te  brac- 
inico,  ritirano  le  loro  in  furia,  spalancan  la  mano 
»,  sì  guardano  in  viso,  e  corrono  alla  casa,  dov'  era 
della  compagnia.  Menico,  via  a  gambe  per  la  strada, 

del  campanile,  dove  a  baon  conto  qualcheduno  ci 
aere.  Agli  altri  furfanti  che  frugavau  la  casa,  dal- 
basao,  il  terribile  tocco  fece  la  stessa  impressione  : 
iono,  Hi  scompigliano,  s' urtano  a  vicenda:  ognuno 
itrada  più  corta,  per  arrivare  all'  uscio.  Eppure  era 
te  provata  e  avvezza  a  mostrare  il  viso;  ma  non 
ytar  saldi  contro  un  pericolo  indetermìoato,  e  che 
,  fatto  veder  un  po'  da  lontano,  prima  di  veiiir 
3S0.  Ci  volle  tutta  la  superiorità  del  Griso  a  te- 
eme,  tanto  che  fosse  ritirata  e  non  fuga.  Come  il 
scorta  una  mandra  di  porci,  corre  or  qua  or  U  a 
si  sbandano:  ne  addenta  uno  per  un  orecchio,  e  lo 
chiera;  ne  spinge  un  altro  col  muso;  abbaia  a  un 
esce  dì  fila  ìu  quel  momento;  cosi  il  pellegrino 
n  di  coloro,  che  già  toccava  la  soglia,  e  lo  strappa 
caccia  indietro  col  bordone  uno  e  un  altro  che 
da  quella  parte  :  grida  a^li  altri  che  corron  qua  e 


1&  senza  saper  dove:  tanto  che  li  raccozzò  tatti  nel  mez^o 
dal  cortiletto.  «  Presto,  presto!  pistole  in  mano,  coltelli  in 
pronto,  tuHi  insieme;  e  poi  anderemo:  cosisi  va.  Chi  volete 
che  ci  tocchi,  se  stiam  ben  insieme,  sciocconi  1  Ma,  se  ci  la- 
sciamo acchiappare  a  ano  a  nno,  anche  ì  villani  ce  ne  da- 
ranno. Vergognai  dietro  a  me,  e  uniti.  >  Dopo  qaeata  brave 
arringa,  si  mise  alla  frante,  e  asci  il  primo.  La  casa,  come 
abbìam  detto,  era  in  fondo  al  villaggio;  il  Griso  prese  la 
strada  che  metteva  fuori,  e  tatti  gli  andaron  dietro  in  baon 
ordine. 

A.  MlNZOHI  -   T  Promessi  Spoli. 

IO.  Saccheggio  a  un  forDO. 

La  aera  avanti  questo  giorno  in  cui  Renzo  arrivò  in 
Milano,  le  strade  e  le  piazze  brnlicavano  d' nomini,  che 
trasportati  da  nna  rabbia  comune,  predominati  da  nn  pen- 
siero comune,  conoscenti  e  estranei,  si  riunivano  in  crocchi, 
senza  essersi  data  l' intesa,  quasi  senza  avvedersene,  come  goc- 
ciole sparse  sallo  stesso  pendio.  Ogni  discorso  accresceva  la 
persuasione  e  la  passione  degli  uditori,  come  di  colai  che  l'a- 
veva proferito  Tra  tanti  appassionati,  e' eran  pure  alcanipin 
di  sangue  freddo,  i  qaali  stavano  osservando  con  molto  pia- 
cere, che  l'acqua  s'andava  intorbidando;  e  s'ingegnavano  d' in- 
torbidarla di  più,  con  qae'  ragionamenti,  e  con  quelle  storie 
che  i  furbi  sanno  comporre,  e  che  gli  animi  alterati  sanno 
credere;  e  si  proponevano  di  non  lasciarla  posare,  quell'acqua, 
senza  farcì  un  po' di  pesca.  Migliaia  d'uomini  andarono  a 
Ietto  col  sentimento  indeterminato  che  qualche  cosa  hisogaava 
fare,  che  qualche  cosa  si  farebbe.  Avanti  giorno,  le  strade 
eran  di  nuovo  sparse  di  crocchi  :  fanciulli,  donne,  nomini, 
vecchi,  operai,  poveri,  si  radunavano  a  sorte  :  qui  era  un  bi- 
sbiglio confuso  dì  molte  voci;  là  uno  predicava,  e  gli  altri 
applaudivano;  questo  faceva  al  più  vicino  la  stessa  domanda 
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ì  allora  Stata  fatta  a  lui;  ( 
)  che  a'  era  sentita  rÌBonai 
lamenti,  misacce,  marayìglie  ;  un 
era  il  materiale  di  tanti  discorsi 
Non  mancava  altro  che  un'  ( 
avT lamento  qualunque,  per  ridurr 
tardo  molto.  Uscivano  sul  far  del 

fornai  i  garzoni  che,  con  una  gerla  carica  di  pane,  andavano 
a  portarne  alle  aolite  case.  Il  primo  comparire  d'uno  di 
qae'  malcapitati  ragazzi  dov'  era  un  crocchio  dì  gente,  fa 
come  il  cadere  di  un  salterello  (1)  acceso  in  una  polveriera. 

<  Ecco  se  e'  6  il    pane  !   >   gridarono   cento   voci   insieme. 

<  Si,  per  i  tiranni,  che  nuotano  nell'abbondanza,  e  vogliono 
far  morir  noi  di  fame,  *  dice  uno;  s'accosta  al  ragazzetto, 
avventa  la  mano  all'orlo  della  gerla,  d&  Dna  stratta,  e  dic«: 
4  lascia  vedere.  >  Il  ragazzetto  diventa  rosso,  pallido,  trema, 
vorrebbe  dire:  lasciatemi  andare;  ma  la  parola  gli  muore 
in  bocca;  allenta  le  braccia,  e  cerca  di  liberarle  in  fretta 
dalle  cigne.  *  Giù  qaella  gerla,  si  grida  intanto.  Molte 
mani  l'afferrano  a  un  tempo:  è  in  terra;  si  butta  per  aria 
il  canovaccio  che  la  copre:  una  tepida  fragranza  si  diffonde 
all'intorno.  <  Siam  cristiani  anche  noi;  dobbiamo  mangiar 
pane  anche  noi,  >  dice  il  primo;  prende  un  pan  tondo, 
l'alza  facendolo  vedere  alla  folla,  lo  addenta:  mani  alla 
gerla,  pani  per  aria;  in  men  che  non  si  dice,  fu  sparec- 
chiato. Coloro  a  cui  non  era  toccato  nulla,  irritati  alla  vista 
del  guadagno  altrui,  e  animati  dalla  facilità  dell'impresa, 
si  mossero  a  branchi,  in  cerca  d'altre  gerle;  qnante  incon- 
trate, tante  svaligiate.  E  non  e'  era  neppur  bisogno  di  dar 
l' assalto  ai  portatori  :  quelli  che,  per  loro  disgrazia,  sì  tro- 
varono in  giro,  vista  la  mala  parata,  posavano  volontaria- 
mente il  carico,  e  via  a  gambe.  Con  tutto  eie,  coloro  che  rì- 


(1)  Gartoccstto  di  polrera  da  fuoco  atra tt<aaimamento  legato,  il  qnklG, 
scoppiando,  salta  :  di  qui  il  Dome  ài  :  aallerello. 


agone  i  più;  anche 
dì  prede  cosi  pìccole 
kUri,  e*  eran  coloro 
line  più  coi  flocchi. 

e' Serri  c'era,  e  c'è 
a  nome;  nome  che 
rncce,  e  ìn  milaneae 
losl  biabetìche,  cosi 
non  ha  i  segni  per 
)'  avventò  la  gente. 
io  il  garzone  tornato 
Tuffato,  ùfemabal- 

0  si  sente  nn  cal- 
ìcina;  compariscono 

irre  a  chiedere  a  iato 
lono  in  fretta  la  bot- 
te comincia  a  affot- 

el  aprite!  apritel  > 
pitano  di  giustizia, 
,  largo,  Sglìaoli:  a 
i  giostÌ£Ìa,  >  grida 
non  era  ancor  troppo 
tlli  poterano  arrivare, 

davanti   alla  porta 

1  capitano,  <  che  fate 
L  Dio?  Che  dirà  il 
sale;   ma    andate  a 

..  .  qui,  cobI  ammontati  t 

Niente  di  bene,  uh  per  l'anima,  né  per  il  corpo.  A  casa.  > 

(1)  Tedi  p»e.  16,  noto  3. 
(a)  El  pretHn  di  icansc. 
(3)  gridano  sarebbe  stato  plh  regolare,  tua  forae  qui  meno  ii»ti(r»le, 
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Ma  quelli  che  vedevan  la  faccia  del  dicitore,  e  sentivan 
le  sue  parole,  quand'anche  avessero  voluto  ubbidire,  dite 
un  poco  in  che  maniera  avrebber  potuto,  spinti  com'erano, 
e  incalzati  da  quelli  di  dietro,  spinti  anch*  essi  da  altri, 
come  flutti  da  flutti,  via  via  fino  all'estremità  della  folla, 
che  andava  sempre  crescendo.  Al  capitano,  cominciava  a 
mancargli  il  respiro.  «  Fateli  dare  addietro  ch'io  possa  ri- 
prender fiato,  »  diceva  agli  alabardidri:  <  ma  non  fate 
male  a  nessuno.  Vediamo  d'entrare  in  bottega:  picchiate; 
fateli  stare  indietro.  » 

«  Indietro!  indietro!  >  gridano  gli  alabardieri,  buttan- 
dosi tutti  insieme  addossi  ai  primi,  e  respingendoli  con 
l'aste  dell' abarde.  Quelli  urlano,  si  tirano  indietro,  come 
possono;  danno  con  le  schiene  ne'  petti,  co'  gomiti  nelle 
pance,  co'  calcagni  sulle  punte  de'  piedi  a  quelli  che  son 
dietro  a  loro:  si  fa  un  pigio,  una  calca,  che  quelli  che  si 
trovavano  in  mezzo,  avrebbero  pagato  qualcosa  a  essere  al* 
trove.  Intanto  un  po'  di  vóto  s'è  fatto  davanti  alla  porta: 
il  capitano  picchia,  ripicchia,  urla  che  gli  aprano:  quelli 
di  dentro  vedono  dalle  finestre,  scendon  di  corsa,  aprono; 
il  capitano  entra,  chiama  gli  alabardieri,  che  si  ficcan  dentro 
anch'  essi  l' un  dopo  V  altro,  gli  ultimi  rattenendo  la  folla 
con  l'alabarde.  Quando  sono  entrati  tutti,  si  mette  tanto 
di  catenaccio,  si  riappuntella;  il  capitano  sale  di  corsa,  e 
si  affaccia  a  una  finestra.  Uh,  che  farmicolaiol 

«  Figliuoli,  »  grida  :  molti  si  voltano  in  su;  «  figliuoli, 
andate  a  casa.  Perdono  generale  a  chi  torna  subito  a  casa.  > 

«  Pane!  pane!  aprite!  aprite!  »  eran  le  parole  più  di- 
stinte  neir  urlìo  orrendo,  che  la  folla  mandava  in  risposta. 

€  Giudizio,  figliuoli  !  badate  bene  !  siete  ancora  a  tempo. 
Via,  andate,  tornate  a  casa.  Pane  ne  avrete;  ma  non  è 
questa  la  maniera.  Eh!....  eh!  che  fate  laggiù!  Eh!  a  quella 
porta!  Oibò  cibò!  Vedo,  vedo:  giudizio:  badate  bene!  è  un 
delitto  grosso.  Or  ora  vengo  io  Eh!  eh!  smettete  con  quei 
ferri;  giù  quelle  mani.  Vergognai  Voi  altri  luilanesi,   che, 


p^li^l,»";-?" 


PASTE   PPRIMA 


per  la  bontà,  siete  nominati  in  tutto  il  mondo!  sentiti 
tite:  siete  sempre  stati  buoni  fi...  Ah  canaglia  1  > 

Questa  rapida  mutazione  di  stile  fo  cagionata  d 
pietra  che,  nscita  dalle  mani  d'  uno  dì  quei  buoni  fij 
venne  a  batter  tipIU  fronte  del  capitann,  sulla  protob 
sinistra  dellii  protoudita  uietatisica.  «  Cauaglu!  canag 
continuava  a  gridare,  chiudendo  presto  presto  la  fine! 
ritirandosi.  Ma  quantunque  avesse  gridato  quanto  n'av 
canna,  le  sne  parole,  buone  e  cattive,  a'  eran  tutte  dili 
e  disfatte  a  mezz'aria,  nella  tempesta  delle  grida  cb 
nivan  di  giù.  Quello  poi  che  diceva  dì  vedere,  era  ui 
lavorare  di  pietre,  di  ferri  (i  primi  che  coloro  avovat 
tuto  procacciarsi  per  la  strada)  cbe  si  faceva  alla 
per  sfondarla  e  alle  finestre  per  svellere  l' inferriate; 
r  opera  era  mollo  avanzata. 

Intanto,  padroni  e  garzoni  della  bottega,  eh' eran 
finestre  de'  piani  di  sopra,  con  ona  munizione  di 
(avranno  probabilmente  disselciato  un  cortile),  urlai 
facevano  versacci  a  quelli  di  giù,  perchè  smettesserc 
tevan  vedere  le  pietre,  accennavano  di  volerle  buttare, 
eh'  era  tempo  perso,  cominciarono  a  buttarle  davvero,  f 
una  ne  cadeva  in  fallo:  giacché  la  calca  era  tale,  cbeu 
nello  dì  miglio,  come  si  suol  dire,  non  sarebbe  andato  in 

<  Ab  birboni!  ah  furfantoni!  ti  questo  il  pan( 
date  alla  povera  gente?  Ahi!  Ahimè!  Oh!  Ora,  a 
s'  urlava  di  giù.  Più  d' uno  fu  conciato  male  ;  due  r 
vi  rimasero  morti.  Il  furore  accrebbe  le  forze  della  mi 
dine  :  la  porta  fu  sfondata,  l' inferriate,  svelte  ;  e  il  to 
penetrò  per  tutti  i  varchi.  Quelli  di  dentro  veden 
mala  parata,  scapparono  in  soffitta:  il  capitano,  gli  a 
dieri,  e  alcuni  della  casa  stettero  li  rannicchiati  ne' 
tncci;  altri  uscendo  per  gli  abbaini,  andavano  su  pe' 
come  i  gatti. 

La  vista  della  preda  fece  dimenticare  ai  vincitori 
^e^i  di  vendette  sanguinose,    §i   slanciano  ai  casso: 


Ichedimo  invece  corre  al  banco, 
^anta  le  ciotole,  piglia  a  manate, 
qaattrini,  per  tornar  poi  a  rubar 
,   folla   si   sparge   ne'   magazzini. 

trascinano,  li  rovesciano:  chi  se 
se,  gli  scioglie  la  bocca,  e,  per 
tersi  portare,  botta  via  nna  parte 
0:  4  aspetta,  aspetta,  *  si  china 
1  fazzoletto,  il  cappello  per  ri- 
i;  nno  corre  a  ana  madia,  e  prende 

allunga,  e  gli  scappa  da  ogni 
nqnistato  un  bnrattello,  lo  porta 
e:  aomini,  donne,  fancinllì,  spinte, 
co  polverio  che  per  tatto  ai  posa, 
to  vela  e  annebbia.  Di  foorì,  nna 
scessioni  opposte,  che  si  rompono 
,  di  chi  esce  con  la  preda,  e  di 

A.  HiHZONi  -  I  Promtssi  Sposi. 

iga  di  Lucia. 

ita,  fra  Cristoforo  andò  verso  la 
ciron  di  chiesa  ;  e  fra  Fazio  chinse 
addio,  con  la  voce  alterata  anche 
i  zitti  alla  riva  eh'  era  stata  loro 
lo  pronto,  e  data  e  barattata  la 
arcaiolo,  puntando  un  remo  alla 
rato  poi  r  altro  remo,  e  vogando 
LTgo,  verso  la  spiaggia  opposta.  N^on 
il  lago  giaceva  liscio  e  piano,  e 
je  non  fosse  stato  il  tremolare  e 
ì,  lana,  che  vi  sì  specchiava  da 
ojtanto  i)  flotto  morto  e  lento  fran- 


oglio  più  lontano  del- 
e  il  tonfo  misurato  di 
[ler&cie  azzurra  del  lago, 
bì  ritnffa?ano.  L'onda 
0  la  poppa,  segnava  una 
a  allontanando  dal  lido. 
a  Toltala  indietro,  guar- 
ito dalla  lana,  e  variato 
ìngnevano  i  villaf^,  le 
[in  Rodrigo,  con  la  sua 
e  ammacchiate  alla  falda 
:he,  ritto  nelle  tenebre, 
mentati,  vegliasse,  medi' 
ibbrividi;  aceae  con  1'  oc- 
mo  paesello,  gaardo  fisso 
.,  scoprì  la  chioma  folta 
lei  cortile,  scopri  la  fine- 
im'  era,  nel  fondo  della 
posò  sai  braccio  la  fronte, 
mente. 

ne,  ed  elevati  al  cielo; 
to  tra  voi,  e  impresse 
)  sia  r  aspetto  de'  snoi 
li  distingue  lo  scroscio, 
e;  ville  sparse  e  bian- 
chi di  pecore  pascenti; 
chi,  crosciato  tra  voi,  se 
lo  stesso  che  se  ne  parte 
iza  di  fare  altrove  for- 
momento,  i  sogni   della 

a.  Del  liagnairKlo  mftrìntre- 
to,  a  questo   Inoro,   usti  In- 


naraviglia  d' essersi  potnto  risolvere,  e 
(dietro,  ae  non  pensasse  che,  un  giorno, 
(nanto  più  s'  avanza  nel  piano,  il  sno 
gustato  e  stanco,  da  iinell' ampiezza  nni- 
lar  gravosa  e  mortai  s'inoltra  mesto  e 
^à  tnmnitaose;  le  case  aggionte  a  case, 
ano  nelle  strade,  pare  che  gli    levino  il 

agli  edifizi  ammirati  dallo  straniero, 
)  inquieto,  al  campicello  del  suo  paese, 
ha  già  messi  gli  occhi  addosso  da  gran 
rerà,  tornando  ricco  a' suoi  monti. 
veva  mai  spinto  al  di  là  di  quelli  neppure 
ivo,  chi  aveva  composti  in  essi  tntti  1  di- 

e  n'  è  sbalzato  lontano,  da  nna  forza 
:ato  a  nn  tempo  dalle  più  care  abitudini, 
liù  care  speranze,  lascia  qae'  monti,  per 
di  sconoscioti  che  non  ha  mai  desiderato 

pnò  con  l'immaginazione  arrivare  a  nn 
ler  il  ritorno!  Addio,  casa  natia,  dove, 
pnsiero  occulto,  s'imparò  a  distinguere 
i  comuni  il  mmore  d' nn  passo  aspettato 
timore.  Addio,  casa  ancora  straniera, 
Jite  volte  alla  sfuggita,  passando,  e  non 
,  qnale  la  mente  si  figurava  nn  soggiorno 
10  dì  sposa.  Addio,  chiesa,  dove  l'animo 
ireno,  cantando  le  lodi  del  Signore;  dove 
rato  un  rito;  dove  il  sospiro  segreto 
sere  solennemente  benedetto,  e  1'  amore 
chiamarsi  santo;  addìo!  Chi  dava  a  voi 
per  tutto  ;  e  non  turba  mai  la  gioia  de' 
er  prepararne  loro  una   più  certa  e  più 


Di  tal  genere,  ae  non  tali  appunto,  erano  ì  pensi 
Lucia,  e  poco  diverat  i  pensieri  degli  altri    dne   pelli 
mantre  la  barca  gli  andava    aTTicinando    alla   riva 
dell'Adda  (1). 

A,  MlKIONI  -  /  Promisti  St 

13.  Una  visiti). 

Venne  nn  giorno  a  troTarmi  nn  tale,  e  aveva  ae< 
giovìnotto,  che  avrà  avoto  nn  quarto  di  secolo  sulle  e 
era  dì  gins'a  statura,  di  spalle  larghe  e  nn  po'  curvo  f 
cagiono  dei  suoi  venticìnqae  anni;  barba  nera,  colore  bro 
occhio  mobile,  guardava  per  tutto  e  non  vedeva  nulla 
non  vedeva  nulla,  perchè  metteva  la  medesima  attenz 
guardare  qualsiasi  oggetto,  tanto  la  testa  pel  coIoe 
Monte  Cavallo  che  era  sur  nno  scaffale  della  stanza,  q 
il  mio  gatto;  tanto  11  mio  Abele  (2)  e  me  che  il  mio 
bello.  Non  parlava  punto  italiano  a  nemmeno  francesi 
la  persona  che  l' accompagnava,  compitissima  per  og: 
spetto,  parlava  per  Ini,  o  per  dir  meglio  dava  notizia  i 
perchè  egli,  il  giovìnotto,  non  aprì  bocca  mai,  sebbeni 
tenesse  mezzo  aperta  anche  quando  guardava  il  gatto;  m 
articolò  niuna  parola.  La  persona  dunqne  compitissima 


(I)  A  cominciaro  da  "  Addio  „  ai  a>iert«  uq  lubitii  e  nnteio 
biamento  di  stila.  La  parola,  qui  conpenetteta  di  liia  t«Qera 
eleia,  colorita  di  poeCrca  mestÌEia,  alla  forme  aolensi  della  liiic*. 
lirica  Tcmmaate  balla  per  immagini,  per  ommociona  profonda,   pi 

tutto  questo  bellisalmo  luogo.  Ed  è  opportuno  notare  ebe  al  coi 
postico  corrisponde,  qua  e  lii,  aniihe  la  forma,  giacuhè  nella  proi 
UDO,  quali  lireBlstibiil,  molti  vani  dalla  penna  altamanta  Ispirati 
icrlttora:  il  che  deTS  dare  argomanto  all' inaegnante  a  notare 
qnaato,  che  larebba  difetto  non  Ipggiero  ia  ogni  altro  casa,  aia  q 
aolo  teuiabila,  ma  auche  bello. 
(3)  V6di  nota  1,  pag,  0, 


—  Perdonerà,  sor  (1)  prof 
la  distolgo  dalla  sue  occapazioi 

meno  dì  regalarla  di  nna  visita  e  della  conoscenza  di  questo 
giovane  scultore  che  è  qui  di  passaggio  per  Roma,  ove  egli 
si  reca  non  già  a  perfezionarsi,  ma  ad  esercitare  l'arte  sua 
nobilissima  cosi  aplendidamente  iilastrata  dal  stio  genio.  E 
siccome  egli  è  nato  indubitatamente  per  far  parlare  tatto  il 
mondo  di  sé,  gliel  ho  volato  condurre  e  farglielo  proprio 
conoscere,  perchè  ella  un  giorno  possa  dire:  1'  ho  veduto,  e 
ci  (2)  ho  parlato.  — 

Io  restai  di  stucco,  guardavo  il  giovinotto  e  la  persona 
che  m' aveva  parlato  in  quel  modo;  poi  gli  (3)  risposi  : 

—  Dica,  ma  questo  signore  parla  0  almeno  intende 
r  italiano  ?  quel  eh'  ella  ha  detto  di  lui,  l' avrà  capito  ? 

—  Oh  !  no,  egli  non  parla  cbe  l' inglese,  ed  è  ame- 
ricano. — 

Sia  ringraziato  Dio!  non  ha  inteso  nnlla  qnel  povero 
giovinotto,  dissi  fra  me.  Ma  la  compita  persona,  presa  a 
rovescio  la  mia  dimanda,  (4)  riprese: 

—  Ora  gli  dico  snbito  quel  che  ho  detto  a  lei.  — 

E  cominciò  in  inglese  a  filare  la  coroncina  che  aveva 
s61ato  a  me  ;  e  quel  genio  di  giovinetto  ad  (5)  ogni  frase  fa- 
ceva di  si  col  capo,  guardando  me,  lo  sgabello  e  il  gatto  (6). 

(J.  DupRÈ.  ■  PtnHtrl  t  Ritardi. 


(1)  V.  not»  3,  pa?.  10. 

(2)  Ci  per  con  /«■',  e  tk  benUsìmo. 

(3)  Imecs  di  l»  per  una  concordaDiit  di  pensiero. 

(4)  V«di  pie.  37,  nota  3. 
(3j  Vedi  pag.  10,  aotn  S. 

(6)  Non  atri  facile  a'  gioTinetti  capire  da  sé  la  inteciione  liposla 
cb'  ebbe  qni  lo  scritturo  doI  ilferire  questo  aneddoto.  Ha  l' inaegOBnte 
gii  «utetà  a  ridere  della  stolteiia  di  certi  lodatori,  che  gonAuio  \%  fuile 
Ttnltò  dei  gioTani,  e  manduto  miaenimeDta  In  roilni  o  le  loro  tttltQdinl, 
0  11  loro  STvenire. 


scherzo. 

,  e  appunto  dov'  era  appoggiato 
aita  specie  di  grosso  pilastro 
la  volta  1  nessuno  p^nsti  e  non 
lo  qnel  pilastro,  e  né  anch'  io. 
una  specie  di  nicchietta  si 
per  affilare  i  ferri  da  lavoro. 
tino  sì  rappe  e  in  conseguenza 
<  da  quella  nicchietta,  perpor- 
nel  far  questa  operazione  sentii 
colpi  del  martello  suonavano 
linciai  a  pensare  che  sarai  e 
i  cosa,  chi  ne  diceva  un'altra; 
arare,  nell'interno  della  nic- 
sfundO  il  mnro  e  si  vide  che 
bastone  per  misurarne  la  pro- 
anza  grande,  ma  non  potevamo 
detto  sai  principio  di  questo 
era  Botto  la  stamperia  Piatti, 
era  la  stamperia:  ma  il  casa- 
i  erano  altri  piani  con  pigio- 
vamo  perplessi  pensando  che 
io  che  ero  più  prossimo,  un 
uscio,  un  fregamento,  un  non 

,  ma  ad  un  tratto  indovinai,  e 

cena,  che  se  ci  riesco  si  riderà. 

■0  di  verzellafl)  grosso,  lo  piego 


di  ceraa.  ForM  si  tratta  di  qael  ferro  e 
Bdbi.  La  lingua  viva  --  5. 
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come  un  punto  interrogativo  e  lo  lego  per  la  parte  inferiore 
fortissimamente  a  un  legno,  e  quando  sento  quel  rnmore 
spìngo  il  bastone  fino  alla  parete  opposta  del  vano,  tento  a 
pii  riprese  se  agguanto  roba,  e  quando  mi  pare  d'averla 
agguantata,  tiro  a  me,  e  vedo  una  fune  (1).  Appena  fermata 
la  fune,  si  senti  un  gridare,  un  chiamare,  un  disputare  di 
più  voci,  fra  le  quali  queste:  —  No,  vi  dico,  non  c'è  altri 
pigionali,  tirate,  la  secchia  sarà  entrata  in  qualche  buca; 
—  e  quella  povera  donna  tira,  e  ogni  volta  che  tiraya,  io 
facevo  colla  voce  come  un  gemito.  Alla  fine,  pare  che  la 
padrona  o  chi  altri  volesse  tentare  la  prova,  dacché  quella 
(lo  sentivo  bene)  non  aveva  più  forza  di  tirare,  e  con  una 
voce  impertinente  degna  di  miglior  riuscita,  nel  tirare:  — 
Ch'è  dunque  laggiù?  —  U  anime  del  purgatorio^  — lugu- 
bremente  gridai,  e  nel  medesimo  tempo  sentii  cader  giù 
tutta  la  fune. 

A  dir  la  verità  ebbi  allora  un  po'  di  paura  anch'  io, 
temendo  di  essere  scoperto  ;  spinsi  avanti  il  ferro,  e  la  fune 
trovandosi  libera  cadde  giù  nel  pozzo  colla  secchia  e  tutto  (2). 
Gli  altri  miei  compagni  ridevano  della  scena,  ma  non  ri- 
devo io,  e  pensando  che  potessero  indovinare  la  burla,  mi 
affrettai  a  rimurare  il  mattone  nel  fondo,  porvi  il  boccet- 
tino  coir  olio,  rifare  la  nicchietta  a  dovere,  insudiciarla  per 
benino,  con  arte,  in  modo  che  paresse  antica,  che  non  fosse 
stata  mai  toccata,  spazzare  le  traccio  del  gesso  col  quale 
avevo  murato,  disfare  lo  strumento  che  m'  avevo  servita  alla 
burla  e  rimettermi  subito  al  lavoro,  piuttosto  pensoso  che  ilare. 

G.  DuPRÈ.  -  Pensieri  e  Ricordi, 


(1)  Si  noti  ia  tutt)  questo  periodo,  per  le  debite  osservaKioni  gram- 
maticali, il  presente  indicativo  del  verbo  adoperato,  conforme  una  bella 
proprietà  deir  uso,  invece  del  passato. 

(2)  Colla  secchia  e  tutto.  E  maniera  comunissima  e  molto  espressiva. 
E  tuttoy  quanto  al  senso,  vale  press^  a  poco  :  insieme,  ma  ha  più  enfasi 
e  pib  vigore.  Il  modo  è  ia  molti  dialetti,  ed  è  poi  toscanissimo. 


U.  Amore  di  figlio. 

Era  in  Siena  in  quel  tempo  il  signor  Àngiolo  Barbi 
valentissimo  intagliatore,  e  mio  padre  volle  mettermi  n 
sua  bottega  che  era  in  Piazza  di  San  Guranni.  Ma  qni 
era  valente  questo  signor  Angiolo,  altrettanto  era  bizz 
e  dispregiatore;  e  no  giorno  non  easendomì  riuscito  a 
un  certo  laYoniccio  che  m'  aveva  affidato,  in'  asBestb 
acapellotto  accompagnandolo  con  queste  parole,  che  per 
fnron  più  dolorose  della  percossa  :  —  Sarai  un  asino  cai 
e  vestito  anco  (1)  quando  avrai  la  barba  sol  mento.  —  I 
fai  messo  dal  signor  Antonio  Uanettì,  intagliatore  in  li 
di  figura  e  d' ornato  ;  egli  lavorava  anche  il  marmo  e  fai 
i  restanrì  della  facciata  del  Duomo.  Il  signor  Manetti 
nomo  di  non  comune  ingegno:  disegnava  e  scolpiva  or 
e  flgnre  con  assai  perizia  e  facilità:  anche  li  ebbi  ] 
fortuna.  Mi  diedi  a  fare  un  Aquilotto  Napoleonico  col  fé 
dei  fnlmini  fra  (2)  gli  artigli,  per  non  so  quale  ornarne 
Pare  che  non  mi  riuscisse  bene  :  qui  non  ci  furono  ne  scap 
lotti  né  parole  acerbe,  ma  con  una  certa  dignità  orgogì 
prese  in  mano  il  mio  povero  Aquilotto  e  lo  scaravèntO 
terra,  ridncendolo  in  pezzi  malgrado  de'  suoi  fnlminì.  Qi 
scena  veduta  da  lontano,  cioè,  oggi,  par  comica,  specialm 
per  chi  la  sente  raccontare;  ma  per  me  povero  ragazz 
pieno  di  voglia  d'imparare,  per  tirarmi  avanti  e  per  ei 
il  meno  possibile  di  peso  a  mio  padre,  che  poveretto! 


(1)  Formk  toacans  di:  anche.  Quest'ultima  doirebbe  baataro 
IIdEO*  icrltta. 

(3>  Fra  è  molto  pi<i  comune,  acche  fra  i  ToaeaDJ,  di  ira;&ti 
Tortebba  dunque  da  alsuno  alimiuarto  a  tutto  beneftìiLu  di  questo; 
mai,  i  Ira  che  dovrebbe  andacaene,  se  nou  foaea  viro  e  vegeto  in  i 
loeniioni  paitiuulari,  che  sono  dn  redeie  aa'  vocabolari  doli' uao. 
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gaadBgnava,  e  di  qnel  poco  doveva  n 
famiglia  in  Firenze,  «ra  tntt' altra  e 
terno  impulso  che  qaalche  volta  mi  dava  quasi  il  convincimento 
cb'  io  non  foesi  addirittura  un  somaro  ;  qnel  mio  lavoro  sca- 
gliato così  bratalmonte  per  terra  fu  tal  dolore  da  annientare 
le  mie  deboli  forse.  Piansi,  ma  in  aegreto,  e  pregai  mio 
padre  dì  rimandarmi  a  Firenze,  giacchb  il  tempo  assegnato 
dal  signor  Sani  a  mio  padre  pel  mìo  ritorno  era  per  com- 
piersi. 

Egli  volle  ritenermi  ancora  con  aè,  e  mi  occnpai  a 
far  testine  dì  serafini  e  angioletti  per  le  chiese;  pregai  e 
rìpregai  mio  padre  dì  condurmi  a  Firenzi!,  anche  e  più  per 
rivedere  la  mamma.  Promise  condnrmì  per  le  feste  dì  Pasqua 
d'aovo,  ed  io  pazientai  con  quella  speranza;  ma  giunti  alla 
vigìlia  mi  disse  che  non  poteva  più  andare  per  interessi 
che  lo  trattenevano  in  Siena,  e  molte  altre  ragioni  eh'  io 
non  potevo  e  non  volevo  intendere.  Oramai  la  pazienza  fa 
vinta  dall'  amore  di  rivedere  la  mamma,  e,  senza  far  motto, 
m'alzai  dì  buonissima  ora  e  scappai  dì  casa,  e  presa  la 
Porta  CamoUia,  con  va  pezzo  di  pane  in  saccoccia  mi  posi 
in  cammina  con  la  puerile  speranza  dì  arrivare  in  giornata  a 
far  la  Pasqua  colla  mamma,  e  non  mi  accorsi  che  non  l'avrei 
potuta  fare  né  colla  mamma  né  col  babbo.  Io  potevo  avere 
allora  nove  annt^ 

Camminavo  con  un  coraggio  superiore  alle  mie  forze; 
passai  Staggia  e  Poggibonsi  senza  essere  stanco,  tanto  era 
il  mio  desiderio  dì  giungere  a  Firenze:  ma  verso  Barberinc 
che  è  a  venti  migUa  da  Siena  a  mezza  strada  da  Firenze, 
sorgendomi  il  dubbio  che  forse  non  sarei  potuto  arrivare  s 
Firenze  neanche  la  sera,  le  forze  m'abbandonarono;  sentii 
una  stanchezza  che  m' impediva  quasi  di  alzarmi  da  un 
muricciolo,  ov'  io  m'  ero  posto  a  sedere.  Io  non  avevo  an 
soldo:  vetture  o  barocci  non  ne  passava;  era  Pasqua,  ognuno 
era  a  casa  sua  in  riposo,  in  festa,  e  io  solo  in  mezzo  s 
nna  strada  oppresso  dalla  fatica  e  per  dì    più   col   rimorsii 


d'  aver  lasciato  mio  padre  io  peasìero:  speravo  perflno  (1) 
egli  mi  rE^giangesBe  con  una  vettara  e  mi  rassegnavo  an 
a  baacarne  ben  hene,  ma  anche  qpesta  speranza  fu  van 
mi  rassegnai  a  prosegnire  il  cammino.  Quanti  e  qnanto  m 
pensieri  si  snccedevano  l' ono  snll'  atiro  nella  mia  testo! 
ormai  (2)  stanca  !  Che  farà,  che  dirà  la  mamma  chp  ci  as] 
tava?  che  penserà  il  babbo  restato  solo,  né  sapendo  ove 
ero?  di  certo,  mi  cercava  e  ne  dimandava  (3)  a  tatti  per  Sit 
che  sarà  di  me  in  mezzo  a  nna  strada  se  mi  coglierà 
notte?  Questo  pensiero  accrebbe  forza  ed  energìa  alla 
volontà,  e  segnitai:  ch'io  avessi  paura,  no,  non  mi  p 
Ha  ormai  le  mie  forze  erano  esaaste,  il  sole  cominci 
a  calare  ;  ero  distante  da  San  Casciano  sotte  od  otto  mig 
né  potevo  ripromettermi  oramai  dì  arrivare  neppnr  fn 
per  passarvi  la  notte  in  qaalnnque  modo  si  fosse:  m' arre: 
in  nn  piccolo  casolare  per  riposarmi  e  doirandaiunbicc] 
d' aoqna.  Un  nomo,  nna  donna  e    vari  ragazzi  che  stav 


(1)  Ptrflii')  ha  il  san  doppianfl  in  pertiim,  issai  meno  adoperai 
□OD  rsgiitrsto  dal  Giosuuc-Bbosuo  né  dal  PiteoocBj,  Il  qua'a  ultimo 
ik  nemaieno  :  perfiio.  Il  QioRaini-SKOGLTO,  obe  gli  ^segna  un  para) 
«otto:  fino,  non  ne  dà  poi  nessun  oaempio,  talché  lo gludloeo  cbeèi 
dato  a  cacearlo  in  qualla  Bede,  trora  quello  cbo  ba  ^'i,  troiaio  :  il 
Toeabolo. 

(S)  Meglio  eempra  :  oramai,  come  altrove  ìd  questo  scritto. 

(3)  Qui  dima<tdam,  e  poche  rlgbe  più  «otto  domandai:  li  s 
Tiiio.  Rispetti)  a  quante  due  Toel,  aa  sneeede  una  belIJus.  11  Qìasi 
Bkoglio  ii,  la  forma  dimandart,  oome  pib  comuue  ijell'allra;  il  Biav 
FjUIFASi  fa  prejiaameiita  il  cozitrarìo.  Immaginate  un  pOTero  diaiolo 
Taglia  deciderei  per  1'  unii,  o  per  1'  altra,  e  dite  come  fari  a  leTarsi  d 
picelo  fra  queste  due  autorità  ugualmente  floreutioe  o  cosi  discardi 
loro.  Il  caso  non  i  unico,  e  insieme  cou  gli  altri  fa  vedere  che  a: 
con  raso  sotto  le  mani,  i  vocabolari,  che  vi  attìngono,  possono  qui 
volta  ricadere  nella  vecchia  abitudine  d'  essere  di  parerò  diversa.  Il 
Tioccai  dbi  ragioae  al  OiaaaiNi-BRaaum,  e  lo  stesso  Riqutdii-Finfini, 
altrove  non  sitambia  1'  us  i  del  i^o.npilaCore  con  l' uso  unirorsale,  dic^  q 
sempre:   domandart,   Vodl,  chictei^,  implorare,  iasltleie,  ecc. 
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ido,  mi  domaDdarono  donde  (1)  TenWo  e  glielo  (2) 
fnrono  attorno  e  mi  compassionarono  molto,  special- 
donna:  mi  diedero  del  pane,  un  novo  sodo  e  un 
no,  e  io  ringraziai  commosso.  Volevano  cV  io  restassi 
imani  e  tì  sarei  anche  restato,  ormai  sfinito  com'ero 
per  non  ricusare  un'offerta  tanto  benigna;  ma  in 
mpo  passando  nna  Tettnra  per  Firenze,  cogli  occhi 
lacrime  (3)  feci  conoscere  che  sarebbe  a  me  stato  caro 
ente  di  poter  correre  attaccato  in  qnalnnqne  modo 
Tettnra.  Il  vetturale,  che  s'  era  ivi  fermato  per  bere 
er  di  vino,  vednto  il  mio  stato  e  sentita  dai  booni 
mia  storia,  mi  prese  a  cassetta  con  sé  e  mi  portò 
I  in  meno  di  tre  óre,  a  nn'  ora  di  notte  ;  e  siccome 
re  stava  cogli  altri  figli  di  casa  in  Via  Toscanella, 
ammo  arrivati  presso  lo  Sdrucciolo  de'  Pitti,  quel 
Inrale  fermò.  Discesi  e  corsi....  no,  non  corsi,  ero 
evo  i  piedi  enfiati  e  le  gambe  e  ì  fianchi  intor- 
ma il  cuore  allegro,  esultante,  palpitante.  Picchiai; 
re  s'affacciò,  mi  vide,  ma  non  mi  conobbe  altro 
voce;  fece  nn  grido  e  discese,  e  il  resto  non  posso 
lo:  chi  ha  cuore,  intende  meglio  ch'io  non    posso 

G.  DnPRè  -  Ptntitri  t  Bicordi. 


15.  Il  tamburino  sardo. 

a  prima  giornata  della  battaglia  di  Costoza,  il  24 
48,  nna  sess  ntina  di  soldati  d' un  reggimento  dì 
lei  nostro  esercito,  mandati  sopra  nn'ultnraaoccii- 
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pare  una  casa  solitaria,  si  trovarono  improvvisamente  assa 
da  dae  compag^nie  di  soldati  anstriaci,  che  tempestandoli 
facitate  da  varie  parti,  appena  diedero  loro  il  tempo  di  ri 
^arsi  nella  casa  e  di  sbarrare  precipitosamente  le  pò 
dopo  aver  lasciato  alcnni  morti  e  feriti  pei  campi.  Sb&n 
le  porte  i  nostri  accorsero  a  furia  alle  finestre  del  pian  i 
reno  e  del  primo  piano,  e  cominciarono  a  fare  un  fnoco  I 
sopra  gli  assalitori,  i  quali,  avvicinandosi  a  grado  a  gn 
disposti  in  forma  di  semicerchio,  rispondevano  vìgorosamei 
Ai  sessanta  soldati  italiani  comandavano  dae  nfliciali  sol 
temi  e  nn  capitano,  un  vecchio  alto,  secco  e  austero, 
capelli  e  i  baffi  bianchi;  e  c'era  con  essi  nn  tambni 
sardo,  nn  ragazzo  di  poco  più  di  quattordici  anni,  che 
dimostrava  dodici  scarsi,  piicolo,  di  viso  brano  olivas 
con  due  occhietti  neri  e  profondi,  che  scintillavano.  Il 
pitano  da  una  stanza  del  primo  piano,  dirigeva  la  dif 
lanciando  dei  comandi  che  parevan  colpi  di  pistola,  e 
si  vedeva  snllaana  faccia  ferrea  nessun  segno  di  commozii 
Il  tamburino,  uà  po'  pallido,  ma  saldo  sulle  sue  gambe,  sa 
sopra  nn  tavolino,  allungava  il  collo,  trattenendosi  alla  pa 
per  guardar  fuori  dalle  finestre;  e  vedeva  attraverso  al  fc 
pai  campi,  le  divise  bianche  degli  Anstriaci,  che  veniv 
avanti  lentamente.  La  casa  era  po«ta  sulla  sommità  d' 
china  rapida,  e  non  aveva  dalla  parte  della  china  che 
solo  finestrino  alto,  rispondente  in  una  stanza  a  tetto  ;  ] 
ciò  gli  Anstriaci  non  minacciavan  la  casa  da  quella  ps 
e  la  china  era  sgombra:  il  fuoco  non  batteva  che  la  face 
e  i  dne  fianchi. 

Ma  era  nn  fuoco  d'inferno,  una  grandine  di  pali 
piombo  che  di  fuori  screpolava  i  muri  e  sbriciolava  i  te j 
e  dentro  fracassava  soffitti,  mobili,  imposte,  battenti,  batti 
per  aria  schegge  di  legno  e  nuvoli  di  calcinacci  e  fra] 
mi  di  stoviglie  e  di  vetri,  sibilando,  rimbalzando,  schianti 
ogni  cosa  con  nn  fragore  da  fendere  il  cranio.  Di  tratt 
tratto  uno  dei  soldati  che  tiravan  dalle  finestre  stramaz: 
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indietro,  sai  pavimento  ed  era  trascinato  in  disparte.  Alcuni 
barcollavano  di  stanza  in  stanza,  premendosi  le  mani  sopra 
le  ferite.  Nella  cucina  c'era  già  un  morto,  con  la  fronte 
spaccata.  Il  semicerchio  dei  nemici  si  stringeva. 

A  un  certo  punto  fu  visto  il  capitano,  fino  allora  im- 
passibile, fare  un  segno  d'inquietudine,  e  uscire  a  grandi 
passi  dalla  stanza,  seguito  da  un  sergente.  Dopo  tre  minuti 
ritornò  di  corsa  il  sergente  e  chiamò  il  tamburino,  facendogli 
cenno  che  lo  seguisse.  Il  ragazzo  lo  segui  correndo  su  per 
una  scala  di  legno  ed  entrò  con  lui  in  una  soffitta  nuda  dove 
vide  il  capitano  che  scriveva  con  una  matita  sopra  un  foglio, 
appoggiandosi  al  finestrino,  e  ai  suoi  piedi,  sul  pavimento, 
e'  era  una  corda  da  pozzo.  Il  capitano  ripiegò  il  foglio  e  disse 
bruscamente  fissando  negli  occhi  al  ragazzo  le  sue  pupille 
grigie  e  fredde,  davanti  a  cui  tutti  i  soldati  tremavano: 

—  Tamburino! 

Il  tamburino  si  mise  la  mano  alla  visiera 
Il  capitano  disse: 

—  Tu  hai  del  fegato. 

Gli  occhi  del  ragazzo  lampeggiarono. 

—  Si,  signor  capitano,  —  rispose. 

—  Guarda  laggiù,  —  disse  il  capitano,  spingendolo  al 
finestrino,  —  nel  piano,  vicino  alle  case  di  Villafranca, 
dove  e'  è  un  luccichio  di  baionette.  Là  ci  sono  i  nostri  im- 
mobili. Tu  prendi  questo  biglietto,  t'  afferri  alla  corda,  scendi 
dal  finestrino,  divori  la  china,  pigli  pei  campi,  arrivi  fra  i 
nostri,  e  dai  il  biglietto  al  primo  ufficiale  che  vedi.  Butta 
via  il  cinturino  e  lo  zaino. 

Il  tamburino  si  levò  il  cinturino  e  lo  zaino,  e  si  mise 
il  biglietto  nella  tasca  del  petto  ;  e  il  sergente  gettò  fuori  la 
corda  e  ne  tenne  afferrato  con  due  mani  V  uno  dei  capi  ;  il 
capitano  aiutò  il  ragazzo  a  passare  per  il  finestrino,  con  la 
schiena  rivolta  verso  la  campagna. 

—  Bada,  —  gli  disse,  —  la  salvezza  del  distaccamento 
è  nel  tuo  coraggio  e  nelle  tue  gambe. 
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—  Si  fidi  di  me,  signor  capitano,  —  rispose  il  tamburino, 
spenzolandosi  fuori. 

—  Curvati  nella  discesa,  —  disse  ancora  il  capitano, 
afferrando  la  corda  insieme  al  (l)  sergente. 

—  Non  dubiti. 

—  Dio  t'aiuti. 

In  pochi  momenti  il  tamburino  fu  a  terra;  il  sergente 
tirò  aula  corda  e  disparve;  il  capitano  s'affacciò  impetuosa- 
mente al  finestrino,  e  vide  il  ragazzo  che  volava  giù  per  la 
china. 

Sperava  già  che  fosse  riuscito  a  fuggire  inosservato 
quando  cinque  o  sei  piccoli  nuvoli  di  polvere  che  si  solle- 
varono da  terra  davanti  e  dietro  al  ragazzo,  l'avvertirono  che 
era  stato  visto  dagli  Austriaci,  i  quali  gli  tiravano  addosso 
dalla  sommità  dell'altura:  quei  piccoli  nuvoli  eran  terra 
buttata  in  aria  dalle  palle.  Ma  il  tamburino  continuava  a 
correre  a  rompicollo.  A  un  tratto,  stramazzò.  —  Ucciso  !  — 
ruggì  il  capitano,  addentandosi  il  pugno.  Ma  non  aveva 
anche  detto  la  parola  che  vide  il  tamburino  rialzarsi.  —  Ah  ! 
una  caduta  soltanto  1  —  disse  tra  se,  e  respirò.  Il  tamburino 
infatti  riprese  a  correre  dì  tutta  forza  ;  ma  zoppicava.  —  Un 
torcipiede,  —  pensò  il  capitano.  Qualche  nuvolette  di  pol- 
vere si  levò  ancora  qua  e  là  intorno  al  ragazzo,  ma  sempre 
più  lontano.  Egli  eia  in  salvo.  Il  capitano  mise  un'escloma- 
zione  di  trionfo.  Ma  seguitò  ad  accompagnarlo  con  gli  occhi 
trepidando,  perchè  era  un  affar  di  minuti:  se  non  arrivava 
laggiù  il  più  presto  possibile  col  biglietto  che  chiedeva  imme- 
diato soccorso,  0  tutti  i  suoi  soldati  cadevano  uccisi,  o  egli 
doveva  arrendersi  e  darsi  prigioniero  con  loro.  Il  ragazzo  cor- 
reva rapido   un    tratto,  poi  rallentava  il  passo  zoppicando, 
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(1)  Più  corretto,  insieme  col  sergente.  Ma  da  un  pezzo  la  forma 
insieme  a  si  è  cosiffattamente  radicata  neH'  uso,  che  la  forma  piii  rego- 
lare è  appena  restata  nella  costante  diligenza  di  pochi.  I  yocaholari  del- 
V  oso  le  danno  tutt'  e  due  come  buone  ugualmente. 
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poi  ripigliava  la  corsa,  ma  sempre  più  affaticato,  e  ogni 
tanto  incespicava,  si  soffermava.  —  Lo  ha  forse  colto  una 
palla  di  striscio,  —  pensò  il  capitano,  e  notava  tutti  i  suoi 
movimenti  fremendo,  e  lo  eccitava,  gli  parlava,  come  se 
quegli  avesse  potuto  sentirlo;  misurava  senza  posa  con  l'oc- 
chio ardente,  lo  spazio  interposto  fra  il  ragazzo  fuggente  e 
quel  luccicchio  d'armi  che  vedeva  laggiù  nella  pianura  in 
mezzo  ai  campi  di  frumento  dorati  dal  sole.  E  intanto  sen- 
tiva i  sibili  e  il  fracasso  delle  palle  nelle  stanze  di  sotto, 
le  grida  imperiose  e  rabbioso  degli  ufficiali  e  dei  sergenti, 
i  lamenti  acuti  dei  feriti;  il  rovinio  dei  mobili  e  dei  cal- 
cinacci. —  Su!  coraggio!  —  gridava,  seguitando  con  lo 
sguardo  il  tamburino  lontano,  —  avanti!  corri!  Si  ferma, 
maledetto!  Ah!  riprende  la  corsa.  —  Un  ufficiale  venne  a 
dirgli  ansando  che  i  nemici,  senza  interrompere  il  fuoco, 
sventolano  un  panno  bianco  per  intimare  la  resa.  —  Non 
si  risponda!  —  egli  gridò,  senza  staccar  lo  sguardo  dal 
ragazzo,  che  era  già  nel  piano,  ma  che  più  non  correva,  e 
pareva  che  si  trascinasse  stentatamente.  Ma  va!  ma  corri! 
—  diceva  il  capitano  stringendo  i  denti  e  i  pugni  ;  —  am- 
mazzati,  muori,  scellerato,  ma  va?  Poi  gettò  un'orribile 
imprecazione.  —  Ah!  l'infame  poltrone,  s'è  seduto.  —  Il 
ragazzo,  infatti,  di  cui  fino  allora  egli  aveva  visto  sporgere 
il  capo  al  disopra  d'un  campo  di  frumento,  era  scomparso 
come  se  fosse  caduto.  Ma  dopo  un  momento,  la  sua  testa 
venne  fuori  daccapo;  infine  si  perdette  dietro  alle  siepi,  e 
il  capitano  non  lo  vide  più. 

Allora  discese  impetuosamente;  le  palle  tempestavano; 
le  stanze  erano  ingombre  di  feriti,  alcuni  dei  quali  giravano 
su  se  stessi  come  briachi  aggrappandosi  ai  mobili  ;  le  pareti 
e  il  pavimento  erano  chiazzati  di  sangue  ;  dei  cadaveri  gia- 
cevano a  traverso  alle  porte  ;  il  luogotenente  aveva  il  braccio 
destro  spezzato  da  una  palla;  il  fumo  e  il  polverio  avvol- 
gevano ogni  cosa.  —  Coraggio!  —  gridò  il  capitano.  —  Fermi 
al  posto!  Arrivan  soccorsi  !  Ancora  un  po'  di  coraggio!  —  Gli 


Anairiaci  s'erano  avvicinati  ancora;  si  vedevano  già  tra  11 
forno  i  loro  Tisi  stravolti,  si  sentivan  tra  lo  strepito  delle 
facilate  le  loro  grida  selvagge,  che  insultavano  chiamavano 
1»  resa,  minacciavan  l'eccidio.  Qualche  soldato,  im  pan  rito,  bì 
ritraeva  dalle  finestre;  i  sergenti  lo  ricacciavano  avanti.  Ma 
il  faoco  della  difesa  infiacchiva,  lo  scoraggiamento  appariva 
sa  totti  i  visi,  non  era  più  possibile  protrarre  la  resistenza. 
A  nn  dato  momento,  i  colpi  degli  Austriaci  rallentarono,  e 
una  voce  tonante  gridò  prima  in  tedesco,  poi  in  italiano: 
—  Arrendetevi!  —  No!  ^  nrlù  il  capitano  danna  finestra. 
E  il  fuoco  ricominciò  più  fìtto  e  più  rabbioso  dalle  dne  parti. 
Altri  soldati  caddero.  Già  più  d' una  finestra  era  senza  di- 
fensori. Il  momento  fataleeraimminente.  Il  capitano  gridava 
con  voce  smozzicata  fra  i  denti:  —  Non  vengono!  Non 
vengono!  —  e  correva  intorno  furioso,  torcendo  la  sciabola 
con  la  mano  conTnlsa,  rìsolnto  a  morire.  Qoando  nn  sergente, 
scendendo  dalla  sofiitta,  gettò  nn  grido  altissimo;  —  Arri- 
vano! —  Arrivano  1  —  ripetè  con  nn  grido  di  gioia  il  capi- 
tano. —  À  qnel  grido  tutti,  sani,  feriti,  sergenti,  officiali 
si  alanciarono  alle  finestre,  e  la  resistenza  inferocì  un'altra 
volta.  Di  11  a  pochi  momenti,  si  notò  come  un'incertezza  e 
un  principio  di  disordine  fra  i  nemici.  Subito,  in  furia,  il 
capitano  radunò  un  drappello  nella  stanza  a  terreno,  per 
far  impeto  fuori,  con  le  baionette  inastate.  —  Poi  rivolò  di 
sopra.  Era  appena  arrivato,  che  sentirono  uno  scalpitio  preci- 
pitoso, accompagnato  da  nn  nrrà  formidabile,  e  videro  dalle 
finestre  venire  innanzi  tra  il  fumo  i  cappelli  a  dne  punte 
dei  carabinieri  italiani,  nno  squadrone  lanciato  ventre  a 
tetra,  e  nn  balenio  fulmineo  di  lame  mulinate  per  aria,  ca- 
late bui  capi,  sulle  spalle,  sui  dorsi;  —  allora  il  drappello 
irruppe  a  baionette  basse  fuori  della  porta  ;  i  nemici  vacil- 
larono, si  scompigliarono,  diedero  di  volta;  il  terreno  ri- 
mase sgombro,  la  casa  fa  libera,  e,  poco  dopo,  dne  batta- 
glioni di  fanteria  italiana  e  dne  cannoni  occopavan  l'altura. 
Il  capitano,  coi  soldati  che  gli  rimanevano,  si   rìcongìnnse 


)  reggimento,  combattè  ancora  e  fa  leggermente  ferito 
nano  sinistra  da  una  palla  rimbalzante,  nell'ultimo  a3- 
alla  baionetta.  La  gioroata  Uni  COq  la  vittoria  dei  nostri. 
la  il  giorno  dopo,  essendosi  TÌcomincìato  a  combattere, 
liani  farouo  oppressi,  malgrado  la  valorosa  resistenza, 
amero  soverchiante  degli  Anstriaci,  e  la  mattina  del 
ei  dovettero  prendere  tristamente  la  via  della  ritirata, 

il  Mincio. 

l  capitano,  benché  ferito,  fece  il  cammino  a  piedi  coi 
loldati,  stanchi  e  silenziosi,  e  arrivato  sul  cader  del 
)  a  Ooito,  sni  Mincio,  cercò  sabito  del  suo  Ini^ote- 
,  clie  era  stato  raccolto  col  braccio  spezzato  dalla  nostra 
anza,  e  doveva  esser  glanto  là  prima  di  Ini.  Gli  fa 
ita  una  chiesa,  dov'  era  stato  installato  affrettatamente 
pedale  da  campo.  Egli  v'  and6.  La  chiesa  era  piena  di 

adagiati  su  due  file  di  letti  odi  materassi  distese  sai 
ento;  due  medici  e  vari  inservienti  andavano  e  veni- 

affannati;  e  s' udivan  delle  grida  soffocate  e  dei  gemiti. 
Lppena  entrato,  il  capitano  si  fermò,  e  girO  la  sguardo 
torno  in  cerca  del  sno  ufficiale.  In  quel  punto  si  senti 
are  da  una  Vdce  fioca,  vicinissima:  Signor  capitano! 
il  voltò:  era  il  tamburino. 
Ura  disteso  sopra  un  letto  a  cavalietti,  coperto  fino  al 

da  una  rozza  tenda  da  finestra,  a  quadretti  rossi  e 
hi,  —  con  le  braccia  fuori;  pallido  e  smagrito,  ma 
e  coi  suoi  occhi  scintillanti,  come  due  gemme  nere. 

—  Sei  qui  tu?  —  gli  domandò  il  capitano,  stupito, 
rusco.  —  Bravo.  Hai  fatto  il  tao  dovere. 

—  Ho  fatto  il  mio  possibile,  —  rispose  il  tamburino. 

—  Sei  stato  ferito,  —  disse  il  capitano,  cercando  con 
;chi  il  sao  ufficiale  nei  letti  vicini. 

—  Che  vuole!  —  disse  il  ragazzo,  a  cui  dava  coraggio 
are  la  compiacenza  altiera  (I)d'es3er  per  la  prima  volta 

I  SI  dice  '.  altèra. 


PVltTE   rBIMA 


ferito,  senza  di  che  non  avrebbe  oaato  di  aprir  bocc: 
faccia  a  qael  capitano;  —  ho  avuto  nn  bel  correre  gì 
m'han  visto  sabito.  Arrivavo  venti  minuti  prima  se 
mi  coglievano.  Per  fortuna  che  ho  trovato  subito  na  i 
tano  di  Stato  Maggiore  da  consegnargli  il  biglietto.  1 
stato  an  brutto  discendere  dopo  -quella  carezza!  Morivo 
sete,  temevo  di  non  arrivare  più,  piangevo  dalla  rabi 
pensare  che  a  ogni  minato  di  ritardo  se  n'  andava 
all'  altro  mondo,  lassù.  Basta,  ho  fatto  quello  che  ho  pc 
Sono  contento.  Ma  guardi  lei,  con  licenza,  signor  capi 
che  perde  sangue. 

Infatti  dalla  palma  mal  fasciata  del  capitano  Ci 
giù  per  le  dita  qualche  goccia  di  sangue. 

—  Vuol  che  le  dia  una  stretta  io  alla  fascia,  si 
capitano?  Porga  un  momento. 

Il  capitano  porse  la  mano  sinistra,  e  allungò  la  d 
per  aiutare  il  ragazzo  a  sciogliere  il  nodo  e  a  rifarlo; 
il  ragazzo,  sollevatosi  appena  dal  cuscino,  impallidì  e 
vette  riapp(^giare  la  testa. 

—  Basta,  basta,  —  disse  il  capitano,  guardandol 
ritirando  la  mano  fasciata,  che  quegli  voleva  ritener! 
bada  ai  fatti  tuoi,  invece  di  pensare  agli  altri,  che  i 
la  cose  leggiere,  a  trascurarle,  possono  farsi  gravi. 

Il  tamburino  scosse  il  capo. 

—  Uà  tu,  —  gli  disse  il  capitano,  guardandolo  a 
tamente,  —  devi  aver  perso  molto  sangue,  tu,  per 
debole  a  quel  modo. 

—  Perso  molto  sangue?  —  rispose  il  ragazzo,  co: 
sorriso.  —  Altro  che  sangue.  Guardi. 

E  tirò  via  d'  un  colpo  la  coperta. 

Il  capitano  die  un  passo  indietro  inorridito. 

Il  ragazzo  non  aveva  più  che  una  gamba:  la  g 
sinistra  gli  era  stata  amputata  al  disopra  del  ginocchi 
troncone  era  fasciato  di  panni  insanguinati. 

In  quel  momento  passò  un  medico  militare,   picc< 
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grasso,  in  manica  di  camicia.  —  Ah!  signor  capitano,  — 
disse  rapidamente,  accennandogli  il  tamburino,  —  ecco  nn 
caso  disgraziato  ;  una  gamba  che  si  sarebbe  salvata  con  niente 
s'  egli  non  T  avesse  forzata  in  quella  pazza  maniera;  un*  in- 
fiammazione maledetta;  bisognò  tagliar  li  per  IL  Oh,  ma.... 
un  bravo  ragazzo,  gliel  assicuro  io  ;  non  ha  dato'  una  la- 
crima, non  un  grido!  Ero  superbo  che  fosse  un  ragazzo 
italiano  mentre  V  operavo,  in  parola  d'  onore.  Quello  è  di 
buona  razza  perdio  !  —  E  se  n'  andò    di  corsa. 

Il  capitano  corrugò  le  grandi  sopracciglia  bianche,  e 
guardò  fisso  il  tamburino,  ristendendogli  addosso  la  coperta; 
poi  lentamente,  quasi  non  avvedendosene  e  fissandolo  sem- 
pre, alzò  la  mano  e  si  levò  il  cheppì. 

—  Signor  capitano  !  —  esclamò  il  ragazzo  maravigliato. 
—  Cosa  fa,  signor  capitano?  Per  me! 

E  allora  quel  rozzo  soldato  che  non  aveva  mai  detto 
una  parola  mite  a  un  suo  inferiore,  rispose  con  una  voce 
indicibilmente  affettuosa  e  dolce: 

—  Io  non  sono  che  un  capitano;  tu  sei  un  eroe. 

Poi  si  gettò  con  le  braccia  aperte  sul  tamburino,  e  lo 
baciò  tre  volte  sul  cuore. 


E.  De  Ahicis  -  Cuore  (*). 


16.  I  Turchi  prendono  Santa   Sofia. 
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Appena  sparsa  la  notizia,  verso  le  sette  della  mattina, 
che  i  turchi  avevano  superate  le  mura,  una  folla  immensa 
s'  era  rifugiata  in  Santa  Sofia  (1).  Erano  intomo  a  centomila 
persone:  soldati  fuggiaschi,  monaci,  sacerdoti,  senatori, migliaia 
di  vergini  fuggite  dai  monasteri,  famiglie  patrizie  coi    loro 


(1)  La  ebidsa  principale  di  Costantiuopoli,  una  delle  piii  ricche  e 
grandioso  del  mondo,  fatta  edificare  da  Giustiniano  I  nel  537.  Fu  con- 
vertita in  moschea  quando  Costantinopoli  cadde  nelle  mani  dei  Turchi. 

(•)  Fratelli  Treves  -  Milano, 
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tesori  grandi  dignitari  dello  Stato  e  princìpi  del  aangne  in 
perìats,  che  correvano  per  le  gallerie  e  per  la  navata,  e 
pigìarauo  per  tatti  i  recessi  deirediflzio,  alla  rinfasa  con 
faccia  del  vol^,  cogli  schiaTi,  coi  malfattori  vomitati  dal 
carceri  e  dalle  galere,  e  tatta  la  basilica  risonava  di  grìi 
di  terrore  come  nn  teatro  affollato  al  divampare  d' nn  incend 
Qoando  la  navata,  tatto  le  gallerie  e  tatti  ì  vestiboli  fon 
pieni  stipati,,  si  sbarrarono  e  si  aseeragliarono  le  porte,  e 
frastoono  dei  primi  momenti  saccedette  noa  quiete  gpave: 
tosa.  Molti  credevano  ancora  che  i  vincitori  non  avrebbe 
osato  profanare  la  chiesa  di  Santa  Sofia;  altri  aspettava 
con  una  stapida  sicarezza  l'apparizione  dell'angelo,  anno 
ziata  dai  profeti,  il  qaale  avrebbe  sterminato  l'esercitom 
snlmano  prima  che  le  avangaardie  arrivaaaero  alla  colon 
di  Costantino;  altri,  saliti  sai  terrazzo  interno  della  gran 
cepola,  spiavano  dalle  finestre  l'avanzarai  del  pericolo,  e 
davana  notizia  coi  cenni  ai  centomila  volti  smorti  che  gDE 
davano  in  sa  dalle  gnllerlo  e  dalla  navata.  Di  lassi  si  vede 
un'immensa  nuvola  bianca  che  copriva  le  mora  dalle  Bl 
cheme  fino  alla  Porta  dorata;  e  di  qaa  dalle  mora,  qaati 
strisele  lampeggianti,  che  s'avanzavano  frale  case  co: 
qnattro  torrenti  di  lava,  allargandosi  e  m'iioreggiando, 
vano  al  famo  e  alle  fiamme.  Erano  le  quattro  colonne  i 
salitrict  dell'esercito  tarco,  che  cacciavano  dinanzi  a  sfe 
avanzi  disordinati  dell'  esercito  greco,  e  convergevano,  si 
eheggiando  e  incendiando,  verso  Santa  Sofia,  l' Ippodrom 
il  palazzo  imperiale.  Quando  le  avanguardie  delle  colonne  ar 
varono  sulla  seconda  coll)na,gli  squilli  delle  colonne  risonan 
ifflprovvisamente  nella  chiesa,  e  la  moltitudine  atterrita  cac 
in  ginocchio.  Sfa  anche  in  qaei  momenti  molti  confidava 
ancora  nell'apparizione  dell'Angelo  e  altri  speravano  < 
un  sentimento  di  rispetto  e  di  terrore  avrebbe  arrestato  gì' ' 
vasori  dinanzi  alta  maestà  di  quell'enorme  edificio  (1)  c( 


(I)  Più  camune:  difitio. 


sacrato  a  Dio.  Ma  aneh< 
dilflgnarsi.  Gli  sqaìUi  del 
confaao  dì  armi  a  di  gì 
riempi  la  basilica,  e  un 
colpi  delle  asce  ottoman 
Allora  quella  iuameasa  : 
tatti  si  racco  mandarono 

gherate  rovinarono,  a  un'orda  selvaggia  di  giannizzeri,  di 
spalli,  dì  tiinmarioti,  di  dervis,  dì  sciaà,  lordi  di  polvere  e 
di  sangue,  trasSgaratt  dal  furore  della  battaglia,  della  rapi- 
na e  dello  stapro,  apparve  suUb^  soglie.  Al  primo  aspetto  della 
grande  navata  sfolgorante  di  tesori,  gettarono  un  grido  altìssimo 
di  maraviglia  e  di  gioia;  poi  irrappero  dentro  come  nn  tor- 
rente furioso.  Una  parte  si  precipitò  sulle  vergini,  snlle  dame 
sdì  patrizi,  schiavi  preziosi,  clie,  istupiditi  dal  terrore,  por- 
sero spontaneamente  le  braccia  alle  corde  e  alle  catene;  altri 
piombarono  sulle  ricchezze  della  chiesa.  I  tabernacoli  farono 
predati,  le  statue  stramazzate,  i  crocifisei  d'  avorio  frantn- 
mati;  i  mosaici,  creduti  gemme,  disfatti  a  colpi  dì  scimi- 
tarra, caddero  in  pioggie  scintillanti  nei  caffettani  e  nelle 
cappe  aperte;  le  perle  dei  vasi,  scastonate  dalle  punte  dei 
pugnali,  saltellarono  sul  pavimento  inseguite  erme  cose  vive 
e  disputate  a  mordi  e  a  sciabolate;  l'aitar  maggiore  andò 
disperso  in  mille  rottami  d' oro  e  d'argento;  le  seggiole, 
ì  troni,  il  pulpito,  la  balaustrata  del  coro  scomparvero  come 
stritolati  da  una  valanga  di  pietra.  E  intanto  continuavano 
a  irrompere  nella  chiesa,  a  ondate  sangoìnose,  le  orde  asia- 
tiche; e  in  breve  non  si  vide  più  che  un  turbinio  vertigi- 
noso di  predoni  briacbi,  camuffati  di  tiare  e  dì  abiti  sa- 
cerdotali, che  agitavano  nell'  aria  calici  e  ostensori,  trasci- 
nando file  dì  schiavi  legati  colle  cinture  dorate  dei  pontefici, 
in  mezzo  ai  camelli  e  ai  cavalli  carichi  di  bottino,  scal- 
pitanti sul  pavimento  ingombro  di  schegge  di  statue  di  van- 
geli lacerati  e  di  reliquie  di  santi;  un'  orgia  forsennata  e 
sacrilega,  accompagnata  da  un  frastuono  orrendo  di  urli  di 
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trionfo,  di  minaccio,  di  nitriti,  di  rìsa,  di  grida  di  fanciulle  e 
di  squilli  di  trombe;  fin  che  tutto  tacque  improvvisamente, 
e  sulla  soglia  della  porta  maggiore  apparve  accavallo  Mao- 
metto II  (1),  circondato  da  una  folla  di  principi,  di  vizir 
e  di  generali,  superbo  e  impassibile  come  V  immagine  vi- 
vente della  vendetta  di  Dio,  e  rizzandosi  sulle  staffe,  lanciò 
con  voce  tonante  nella  basilica  devastata  la  prima  formula 
della  nuova  religione:  —  Alla  è  la  luce  del  cielo  e  della  terra! 

E.  De  ÀHICI8.  -  CoatantinopoU  (*). 
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Non  temere  il  dolore  era  un^  altra  delle  lezioni  che  più 
assiduamente  ci  dava  nostro  padre,  ed  al  precetto  sempre, 
venendo  V  occasione,  aggiunse  V  esempio  (2).  Se  ci  accadeva 
lagnarci  di  qualche  dolore,  diceva  un  po'  in  i^cherzo,  ma  in 
fondo  anco  seriamente  quanto  al  senso:  €  Un  (3)  piemon- 
tese, dopo  che  ha  gambe  e  braccia  rotte  e  due  stoccate  at- 
traverso al  corpo,  allora,  e  non  prima  può  dire:  —  Vera- 
mente  si non  mi  pare  di  sentirmi  proprio  bene.  >^ 


(1)  Maometto  II,  nato  nel  1430  e  morto  nel  1481,  fu  sultano  dei 
Turchi  ottomani,  e  restò  celebre  per  la  conquista  di  Costantinopoli  (1453) 
e  per  altre  imprese  militari,  non  meno  fortunate,  nel  Peloponneso. 

(2)  Piò  naturale:  e,  venendo  Voceasione^  al  precetto  aggiunse  sent' 
pre  V  esempio. 

(3)  La  scrittura  di  questi  aggettivi  patrli,  oome  li  dicono  i  gram- 
matici, dà  Inogo  a  una  confusione  che  dovrebbe  cessare.  Spesso  un  me^ 
desimo  scrittore  segue  diverse  regole  o  piuttosto  non  ne  segue  nessuna. 
Seriverà,  p.  e.,  esercito  piemontese  ed  esercito  Piemontese  (col  p  maiu- 
scolo) nello  stesso  libro,  e  magari  nella  stessa  pagina.  La  regola  è  di 
•crivere  Piemontese^  Toscano^  Franeeee^  Milanese^  ecc.  con  V  iniziale 
maiuscola,  quando  queste  parole  sono  adoperate  in  forza  di  sostantivi  (Es* 
//  Toscano  parla  meglio  del  Milanese);  con  la  minuscola  quando  sono 
aggettivi  (Es.  La  parlata  toscana  è  migliore  della  milanese)» 

(•)  Fratelli  Treves  •  Milano, 

0.  Boni.  La  lingua  éiva  —  6. 
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Tanta  era  poi  V  aatorìtà.  i 
stare  ehU'  animo  mio,  che  non 
eh*  io  non  l' ubbidissi  in  tutto 
tare  da  nna  finestra. 

Mi  ricordo  del  primo  dente  che  mi  fece  cavare;  che 
neir  andar  dal  Campani  in  piazza  del  Qrandaca,  di  dentro 
mi  sentivo  morire,  e  di  fuori  facevo  ìl  bravo  e  mi  sforzavo 
dì  mostrarmi  indifferente. 

Si  presentò  poi  nn'  occasione  più  grave  di  mettere  alla 
prova  la  mia  fermezzina  da  bambino  e  altrettanto,  come  si 
vedrà,  quella  di  mio  padre. 

Egli  aveva  preso  a  pigione  una  villetta  ad  nn  tiro  dì 
schioppo  da  San  Domenico  di  Fiesole,  salla  diritta  volgendosi 
al  monte,  detta  villa  Bìlli. 

Due  anni  sono  v'andai,  ed  ancora  vi  trovai  la  stessa 
famìglia  di  contadini,  e  ì  due  ragazzi  miei  compagni  e  coetanei 
d' allora,  Nando  e  Sandro,  barbogi  pia  di  me,  e  ci  facemmo 
festa  proprio  di  cuore. 

Stando  in  qnesta  villa,  era  costnme  di  nostro  padre  di 
farci  far  lunghe  passeggiate  che  venivano  regolate  da  nna 
speciale  legislazione.  Severamente  proibito  di  domandare: 
quante  miglia  abbiamo  ancora?  che  or  è?  di  dire:  ho 
sete,  ho  fame,  sono  stanco,  e  del  restn,  libertà  piena  d'atti 
e  di  parole. 

S' era  nn  giorno  sai  tornare  da  nna  di  queste  gite,  e 
ci  trovavamo  sotto  Castel  dì  Poggio  venendo  verso  Vincìliata 
per  sassi  e  scoscendimenti. 

Io  m' era  colto  nn  gran  mazzo  di  ginestre  ed  altri  fiori, 
avevo  in  mano  nn  bastone,  m'avviluppai  non  so  come  e  caddi 
malamente.  Corse  mio  padre,  mi  rialzo,  cercommi  (I)  nella 
persona  e  visto  che  mì  dolevo  d' nn  braccio,  lo  mise  a  nudo 
e  trovo  che  nn  poco  deviava  dalla  lìnea  diritta;  e  dìfatti 
m' ero  rotto  l' ulna,  una  delle  due  ossa  dell'  antibraccio. 


(1)  MBflio; 
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Io  che  Io  fissavo  in  tìso,  lo  vidi  come  tramutar 
prendere  nn'  espresaione  di  coel  viva  e  tenera  sollecitod 
che  proprio  non  mi  pareva  più  lo  stesso  nomo.  W  accoi 
il  meglio  che  potette  (1)  il  braccio  al  collo,  e  poi  ai  rip 
la  vìa  di  casa.  Passati  alcuni  minuti,  dorante  i  qnali 
potuto  tornare  nella  natnra  sna  solita,  mi  disse: 

«  Senti,  MammoUno,  tua  madre  sta  poco  bene.  A 
dere  che  ti  sei  fatto  male,  si  potrebbe  rimescolare.  Biso 
figliQoI  mio,  che  ti  faccia  forza.  Domattina  anseremo  a 
renze,  e  ti  si  farà  qnel  che  occorre;  ma  per  stasera  non 
ntgask  che  mostri  di  aver  male.  Hai   inteso!  » 

Tatto  questo  me  lo  disse  con  ia  solita  fermezza  ma 
grandissimo  affetto,  ed  a  me  non  parve  vero  d'  aver  nn 
c&iìco  importante  e  difficile  da  condnrre  a  buon  fine;  e 
fotti  me  ne  stetti  tntta  la  sera  riscantncclato,  tenend 
il  mìo  braccìno  rotto  il  meglio  che  potevo,  e  mia  madrf 
credette  stanco  della  lunga  passeggiata  e  non  s' accorsi 
nulla. 

L'indomani  condotto  a  Firenze,  fa  messo  in  ordin 
braccio.  Ma  per  guarir  bene  dovetti  andar  poi  ai  fangti 
Vinadio  pochi  anni  dopo. 

Forse  ora  dirà  qualcuno  che  mio  padre  era  tin  barbi 

Io  mi  ricordo  di  quel  fatto  come  se  fosse  ora,  e  mi 
cordo  che  nemmeno  per  ombra  mi  venne  in  capo  di  trov 
tale.  Ero  stato  invece  cosi  felice  dell'indicibile  tener 
che  gli  avevo  veduta  dipìnta  in  viso,  e  d' altra  parte  tn 
VD  cosi  ragionevole  che  non  s'avesse  a  sgomentare  mia . 
dre,  che  presi  il  dìfScìle  comando  come  una  bella  occasi 
di  farmi  onore. 

E  tttttocio  perchè  non  ero  guastato,  e  mi  s'era 
messo  in  cuore  qualche  poco  di  buon  fondamento.  Ed 
che  gon  vecchio  e  che  ho  veduto  il  mondo,  benefico  la 
vera  fermezza  dì  mìo  padre  :  e  vorrei  i  bimbi  italiani  d' 

(1)  Fih  Mnmns:  poli. 


lA   LtHatlÀ   VtTfi 


)  OffDnao  an  Bìmìle  e  ne  profittassero  pin  di  me  ; 
inni  l'Italia  aaretibe  la  prima  delle  nazioni. 

M.  D'  Amolw  —  /  miti  ritordi  (') 

IS.  Hagslmo  D'Azeglio 
si  dà  allo  studio   della  pittara. 

i  a  Roma.  Mio  padre  avoTa  combinato  eh'  io  a- 
qneir  amica  famiglia  che  già  ho  nominEita,  la 
ren^.  Vi  fai  accolto  come  nn  figlinolo,  e  tosto  (1) 
sistemare  le  cose  mie  onde  cominciare  a  lavorare, 
ima  cosa  da  Bistemare  era  di  non  fare  il  passo 
della  gamba  (2).  Il  mio  avere  non  arrivava  a 
I  scudi  romani.  Circa  quindici  se  ne  andavano 
lina,  casa,  tavola,  bucato,  ecc.  La  pigione  d'  nno 
nghiottiva  altri  sei  ;  ne  rimanevano  due  u  tre  per 
elli,   vestiario,    calzatura,   teatro,   divertimenti  e 

■ato  dello  stato  reale  delle  mie  finanze,  feci  qael 
!>e  fare  it  ministro  delle  nostre,  tagliai  nel  vivo. 

io  non  avevo,  come  lui,  da  fare  i  conti  con  tanti 
l'Italia,  sola  vorrebbero  mangiare;  io  non  avevo 

fio  non  con  me  solo,  e  col  mio  amor  proprio, 
ma  volta  ero  venuto  in  Roma  con  mio  padre 
Lvevo  un  bello  tii  tìegante  uniforme  (3),  andavo  a 
in  carrozza,  e  vivevo  alla  pari  con  tutti  i  signori 
romani,  con  ministri  ed  ambasciatori,  ecc.  Ora  coi 
adi  di  vestiario,  calzatura,  teatro,  divertimenti, 
seri,  ecc.,  e'  era  poco  da  fare  il  principe. 

1  anbita.    Tatto   è  deiruaa   iWo  lolo  usila   frMe:  tardi  o 

lee  è  di  intandarii  cad:  la  primi  eou  da  ridurrò  a  liateaii 
I  flaaa)  era  di  non  tara,  aee.  Tuttavl»  il  modo  k  Improprio* 

\rm*  è  fammlnìlB, 
nrWrii  -  Tirtmat. 
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Bìso^a  Qintar  mondo,  pensai.  Coelwm  novum  et  ter 
mvam  (1).  Bisogna  scendere  tanti  scalini  della  scala  so< 
flachè  mi  trovi  a  livello  di  quel    mondo  nel   qnale   1 
sDddetti  Bendi  rappresentino  un  appannaggio  non  auto  co 
niente,  ma  invidiabile. 

À  qnesto  punto  sfodero  nna  saperbia  da  lucifero;  e  8 
ricordarmi  che  esiste  la  modestia  dico  alla  nnova  gen 
zione,  cercate  d' imitarmi. 

Ogunno  deve  saper  vivere  del  suo;  e  chi  fa  debiti 
più  0  meno  dell'  altmi.  Io  ebbi  ed  ho,  debbo  dirlo,  pen 
pemmento  1'  orrore  dei  debiti.  Quindi,  avendo  poco,  inTe< 
fwmene  imprestare  (2),  imparai  a  vivere  con  quel  che  ai 
E  cosi  ho  sempre  fatto  in  appresso,  e  fo  tuttora.  In  qt 
caso  come  in  tanti  altri,  quel  che  rovina  6  la  vanità:  qi 
che  salva  b  V  orgoglio.  La  vanità  s'  umilia  davanti  al 
ditore,  pur  dì  comparire  e  sfoggiare.  L' orgoglio  va  dim 
e  se  ne  tiene,  pensando  eh'  egli  non  a'  inchina,  e  nor 
obblighi  a  vemno. 

Hi  guardai  dunque  bene  di  far  visite  o  lasciar  bigi 
a  tutte  le  mie  antiche  conoscenze  signorili.  Mio  zio,  il 
dinal  Uorozzo,  era  andato  a  risiedere  nella  sua  dioces 
Novara.  Il  cardinal  De  Gregorio,  amicissimo  di  mio  pi 
fa  ta  sola  alta  relazione  che  mantenni. 

Trovai  uno  studio  in  nna  cadetta  in  piazza  di  M 
d' Oro,  e  con  qnalche  soldo  portato  da  Torino  per  le  s 
di  primo  impianto,  mi  ci  accomodai  di  quanto  m'  occdt: 
e  diedi  subito  principio  al  mio  nuovo  sistema  di  vita. 

Era  inverno,  perciò  non  si  poteva  studiare  dal  vere 
diedi  ad  altre  occnpazioni,  dividendo  cosi  la  mia  glori 
M'alzavo  nn  paio  d'ore  avanti  giorno,  e  andavo  di 
maestro  che    riceveva   e    ammaestrava   a   lume   di  can 


(Il  Nuoto  cielo  e  nHOPa  lena, 

{t}  SottJDleadi;  danaro   Iji  formi  nun  h  peib,  b^acbè  ehiai 


molti  scolari,  i  quali  a  lume  di 

Ebbo  ero  nn  genovese,  nn  tal  Garello,  nomo  di  molto  acame, 
e  che  aveva  trovate  noove  ed  otili  applicazioni  della  mne- 
monica (1)  allo  studio  della  storia  e  dell'  inglese, 

A  levata  di  sole  la  lezione  finiva,  e  ognano  se  u'ao'^ 
dava  alle  sne  faccende.  Io  m'era  (atto  amico  col  cavallerizzo 
del  Rospigliosi,  e  per  pochi  soldi  potevo  per  nn'  ora  trot? 
tare  e  galoppare  nel  cortile  del  palazzo  a  Uonte  Cavallo, 

DI  equitazione,  sema  darmi  un  gran  vanto,  me  ne  in- 
iendeva  più  di  lui  e  della  sna  scuola.  À  Roma,  non  saprei 
oggidì,  ma  in  quel  tempo  il  codice  dei  cavallerizzi  consi-i- 
eteva  in  una  sola  parola  —  nerbate:  —  se  il  cavallo  non  cam^ 
mina,  nerbate;  se  cammina  troppo,  nerbate;  se  non  volta, 
nerbate,  se  volta  troppo,  nerbate  —  e  via  via.  É  una  vera 
compassione  a  vedere  quei  poveri  poledri  (2)  che  sino  a  tre 
anni  vivono  sciolti  per  la  campagna,  presi  al  laccio,  e  per 
boon  ÌDgreaao  salutati  subito  con  un  carico  di  legnate  ;  a 
veder  metter  loro  la  cavezza,  e  poi  una  cinghia,  e  cosi  farli 
trottare  in  tondo  alla  corda  con  un  ragazzo  poco  meno  da 
compiangersi  di  loro,  che  corre  dietro  trafelato  in  nn  raggio 
minore,  con  nna  Innga'  pertica  in  mano,  e  giù  picchiate 
ogni  volta  che  ci  può  arrivare.  Sono  incredibili  i  salti,  ì 
calci,  r  impennate,  le  disperazioni  di  quelle  povere  bestie, 
che  sposso  finiscono  collo  stroppiarsi  (3)  o  rompersi  il  collo, 
rompendolo  pure  talvolta  al  primo  che  dopo  molti  altri  mar- 
tiri finalmente  li  (4)  cavalca.  Ci  sarebbero  storielle  da  nar- 


(1)  Arte  del  rammentare. 

(S)  FU  eomuDe  puledra-,  benché  ti  BiauTiMi-Fimm  fsccU  credere 
Il  conlrtiiio.  Quanto  &1  QioEtaiMi-BKoouo,  dUcarde  aache  qui  oon  quello, 
mila  Toca  poUdra  manda  il  lettore  a  puledro;  il  lettore  va  a  puledro, 
ed  b  mandato  a  polltdra,  che  non  è  registrato  !  E  ai  capisce.  Anche  il 
FinriHL  dà  puledro  corno  pib  comune. 

(S)  Flii  cODiune  i>iorpÌar$i,  e  eoli  i  derlTstl. 

(4)  li,  par  eoncordania  di  penrioro,  inieoe  di  («,  come  rÌDÌiia4e  ì% 
i^gacordania  con:  beslie, 


^ppp»?^'^' 
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rara  a  qaesto  proposito,  ma  so  dovessi  dire  tutto  non  I 
fioirei  più.  Qneato  solo  dirò,  che  è  impossibile  tacerlo.  I 
figuri  che  qaei  cavallerizzi  facevano  sempre  gaUoppare  soli 
diritta  senza  mai  cambiare  di  piedi.  Domandai  :  *  Perchè  ? 
—  Come  perchè?  (mi  risposero)  oh  bella!  perchè  i  cavai 
non  galoppano  a  sinistra  !  !  !  > 

Io  gli  (1)  aiutavo  aell'  addestrare  cavalli,  «  mi  rìeord 
che  mentre  facevo  questo  discorso,  mi  trovavo  appunto  su  u 
cavallo  da  carrozza,  forse  per  insegnargli  a  portare;  e  non  i 
perchè  ero  senza  sella  ed  nn  solo  Sletto  (2).  A  questa  stran 
teoria  mi  misi  a  ridere,  e  dissi  :  —  e  io  scommetto  che  co 
come  mi  trovo  con  qnesto  cavallone,  lo  fard  galoppare  can 
blando  piede.  >  —  Non  e'  era  nn  gran  merito. 

Chi  conosce  che  cos'è  cavallo,  sa  che  deve  necessarÌE 
mente  partire  dal  piede  che  ^li  ai  fa  presentare  prima:  quini 
messomi  nella  pesta  (3)  con  una  strappata  di  filetto  gli  fei 
voltare  qnella  sua  testacela  a  diritta,  e  datagli  una  gran  sca 
cagnata  da  voltargli  un  po'  la  groppa,  sfido  che  avesse  potui 
galoppare  se  non  a  sinistrai  E  questa  grande  operazioi 
porte  alle  stelle  la  mia  fama  di  gran  cavaliere. 

Dopo  il  moto  del  cavallo,  me  n'  andavo  allo  studio  e  lave 
ravo  fino  a  ora  di  pranzo,  disegnando,  dipìngendo  dal  modell 
9tndiando  anatomia  o  dell'  namo  o  del  cavallo,  cominciane 
dall' osselogia,  eseguendo  a  contomi  lo  scheletro,  osso  p< 
DSBO,  e  poi  vestendoli  (4)  di  muscoli  con  molta  diligenza.  Do] 
pranzo  andavo  all'accademia  del  nudo,  tenuta  da  Antonio,  mi 
dello,  che  tatti  gli  artisti  non  giovani  hanno  conosciuto.  Ne 
bello  di  viso,  ma  bellissimo  di  forme,  vero  tipo  di  qne 
l'antica  razza  che  popola  i  bassorilievi  della  colonna  tri 
lana.  Antonio  era   un   benissimo    nomo,  si  interessava   a 

(1)  In  qnnto  MIO  l'uso  tìto  preferisce:  la,  se,  parb.  come  «ocreb 
il  HDw  pili  rijToroso,  il  pronome  al  riferisce  al  eBT&llerliia  del  Rosplglio 

[i)  E  iTSia  an  Bolo  filetto.  La  forma  è  acoiretta. 

(S)  11  luogo,  nelle  cantlerliie  o  negl'Ippodromi,  dOTe  «o.-touo  i  > 
Itili,  inehe:  pMa. 

H)  Tntendoli.  Veetendo  cioè  i  coutomi. 


r  arte  (1);  ai  giovani 
faceva  credito,  li  aintav 
8Ìno('3)cbe  nn  giorno  ve 
per  un  piti  oracela  rìde 

qnei  denari  (3)  ne  rivi 
Antonio,  in  nn  momen 
fratello!  Non  si  pn6  et 

Il  nudo  finiva  alli 
presto,  d' andare  a  cas. 

Questo  ai  chiamav 
Ero  in  un  impegno,  e 
aver  volato  aver  ragioi 

ino  Tolnto  mutare  le  traaizioni  patrie,  non  ai  poteva  taraar 
troppo  a  dar  segno  di  sé  a  chi  stava  coll'arco  teso  per  trafig- 
germi ae  non  riuscivo  nella  mia  impresa.  Conobbi  quindi  che 
era  indispensabile  mettere  insieme  an  quadro  e  mandarlo 
come  saggio  de'  progressi  fatti,  e  caparra  di  progressi  da  fare. 

Mi  stillai  II  cervello  per  trovare  un  soggetto  e  un  partito 
cbe  non  esigesse  troppa  scienza;  e  valendomi  de*  miei  pochi 
studi,  combinai  un  qnadro  con  un  castello  a  diritta  tutto  io 
ombra,  ed  a  sinistra  uno  sfondo  col  Soratte  (5)  in  lontananza. 
Boba  di  poco  valore  artistico;  ma  c'era  colore,  ed  un  certo 
eSettaccio  che  tutto  insieme  a  chi  non  capiva  poteva  piacere. 

L'amor  proprio  non  era  il  solo  incentivo  che  mi  spin- 
geva a  lavorare,  v'era  di  rinforzo  l'altro  incentivo  del  bi- 
sogno; ed  avevo  bnona  speranza  di  esserne  tratto,  ove  mo- 
strassi presto  cbe  non  ero  andato  a  Koma  per  far  vita  beata. 
Non  era  possibile  proprio  con  lael  che  avevo  di  cavar  da 
vestirmi  e  supplire  a  molte  altre  necessità;  e  mi  ridussi  a 
curiosi  espedienti. 


(1)  S'  inttreetava  dell'  arte,  era  più  itaìiauo. 

(2)  Tedi  psg.  37,  nota  I. 

(3)  Vedi  nota  S,  pag.  IT. 

(4)  Vedi  pag.  10,  nota  1. 

(5)  11  Soratte  è  un  monte  posto  aulla  rira  deatra  del  Terere.  Vi  aor- 
^eTB  antiuanieQle  un  tempio  di  Apello.  Qra  si  chiama] monte  S.  Qrutt^ 
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La  padrona  che  m'  affittava  Io  stadio  era  Tedova 
archit'ttto  chs  s'  era  chiamato  non  so  come,  ma  eh 
chiamava  soltanto  el  pover  sur  Basili.  Esaa  era  nn' 
ballerina  milanese,  bmtta  e  bnonUsima  donna.  Rima! 
e  con  pochi  mezzi,  a'  aiatù  a  far  danari  di  tutto,  8  do' 
dar  fuoco  anche  alla  guardaroba,  mi  fa  accordata  la 
renza  come  inquilino,  e  potei  essere  il  primo  adesam 
Siccome  il  defunto  era  stato  alto  come  me,  parecch 
del  ano  spoglio  passarono  con  poca  spesa  nel  mio  e 
Ha  siccome  egli  era  molto  piò  grosso,  negli  stivali 
entravo  tre  volto.  I  miei  amici  vedendomi  i  piedi  in 
barche  ridevano;  e  per  molti  anni  qnndo  si  voleva 
darmi  qne'  mìei  primi  esordi  nell'  arte,  si  diceva  2 
deffli  stivali  del  sar  Sasilio. 

Con  quella  stoffa  che  a  Boma  si  chiama  borgt 
calda,  col  pelo,  tutti  di  durata  e  niente  dì  figura 
poi  fatta  una  muta  per  uso  giornaliero;  e  cosi  vi' 
eosi  vissi  per  anni. 

In  tutto  ciò  v'era  sacrift^io.  Per  molti  avrebb 
potato  essere  sacrifizio  dolorosissimo;  ma  non  voglio 
nare  il  lettore  per  farmi  valere;  a  me  la  mia  cad 
un'indigenza  relativa  non  cagionava  nn  momento  di 
more.  Prima  di  tutto  ventnn  anno,  buona  salute,  ( 
indipendenza,  sSdo  ad  essere  di  cattivo  umore.  In  t 
luogo  mi  pare  d'averle  (1)  già  detto  che  nel  mio  a 
un'ombra  del  don  Quichotle  (2)  c'è. 

Lui  quando  dormiva   alla  frasca  (8),  a  stomaco 
e  se  non  basta  colle  costole   indolenzite    per   qualct 
chìata,  si    godeva   tntto,    immaginandosi   d' esaere 
davvero  un  cavaliere  errante. 


(1)  Il  D'Ai«glio  p&rìtt  al  lettore,  a.  cui  dà  dal  hi. 
{i)  Il  psrsoniggio  priacipale  dal  :eli)bre  romaiua  dello  Bp&s:i 
clHle  (^rnntOT,  lotiCoUto  appunto;  Don  Qnlehotlt.  Proa.  Kuh  C, 
(3)  Oirrif'ni  alln  /■■■itni:    dorniire  a  cielo  scoperto. 
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Ed  anch'  io  mi  pareva  (1)  proprio 
sai  serio,  quando  mi  trovavo  senza  qnt 

E,  non  ai  può  negarlo,  era  qoesta 
distintivi  dei  pittori  di  quel  tempo.  Par 

Così,  sempre  stodiando,  sempre  di 
pittoretto  del  mio  conio,  sempre  lontai 
teatri  e  da  tatti  i  possìbili  minati  pia 
lo  sa,  —  passai  l' inverno;  e  cominciando 
mi  trovai   aver  finito  il  mio  qnadro  e 

M.  D'  Azi 

19.  Gita  a  Castel  San 


A  Nepi  comincia  a  sprofondarsi  ni 
e  a  dne  miglia  circa,  sai  ciglio  a  s 
Sant'  Ella  passetto  di  cinquecento  a 
veccliie  case  o  catapecchie;  sulle  qnali 
e  il  vento  marino  hanno  stesa  qnell 
che  colorisce  cosi  robustamente  le  roci 
e  che  mal  si  distinguono  da  loro. 

Venendovi  da  Nepi  s'entra  pernns 
da  dne  Qle  di  case  di  desolata  apppa 
ritta  sono  proprio  soli' orlo  del  gran  l 
nestre  s'  aprono  su  uno  sprofondo  d'  u; 
a  filo  di  piombo.  Segnendo  la  strada, 
trovano  sul  terreno  piano  le  tracce  d' 
cinto  che  contornava  l' antico  castello, 
che  pel  snbito  voltare  della  scogiier 
isolata.  Questa  rocca  era  il  feudo  dell 
FanlmolU,  rappresentata  allora  da  un 
ginale.  Egli  merita  pur  menzione. 


<I)  Ed  a»eh-io 
parlato,  tna  nello  bi 
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Qaesto  capo  d'opera,  uomo  di  società (1)  per  eccellenza, 
abitava  a  Boma.  Non  e'  era  casa,  non  e*  era  signora,  eh*  egli 
non  conoscesse,  e  per  la  maggior  parte  non  frequentasse: 
era  di  tuttti  le  conversazioni,  i  balli,  le  feste;  di  tutti  i 
pranzi,  delle  grandi  case  romane  specialmente,  ed  altresì  dei 
forestieri  e  della  diplomazia;  da  tatti  ben  veduto  e  ben  ac- 
colto perchè  nessuno  ebbe  mai  da  fargli  un  rimprovero  ;  anzi 
ognuno  aveva  a  lodarsi  di  lui.  Uomo  servizievole,  d'aiuto,  e 
di  ripiego  nelle  occasioni;  sapendo  tutti  gli  affari,  i  segreti, 
le  nuove,  i  pettegolezzi,  i  matrimoni,  gli  amori,  le  storielle, 
ecc.,  e  non  mutando  mai  né  viso  nò  umore,  e  nemmeno,  pa« 
reva,  il  vestito,  sempre  tutto  nero,  e  un  pò*  rapato  (2),  senza 
arrivar  mai  a  essere  indecente.  Panimolli  dopo  terminate 
le  società  (3),  i  teatri,  le  cene,  quando  bisogna  pur  finirla 
colla  vita  in  comune,  veniva  a  Piazza  Colonna  sul  canto 
del  Caffè  degli  Specchi,  over  trovava  ritto  il  suo  servitore 
che  l'aspettava.  Sentiva  se  c'erano  lettere  per  lui,  amba-^ 
sciate,  commissioni,  gli  dova  gli  ordini  per  l' indomani  (4)  e 
poi  addio!  a  Panimolli  spariva,  e  nessuno  al  mondo  sapeva 
dove  andasse  a  finire,  né  mai  fu  scoperto,  eh'  io  sappia  ; 
neppure  da  questo  tal  servitore  che  non  comunicava  col  pa- 
drone se  non  una  volta  al  giorno,  ciaè  la  notte,  alle  tre  o 
alle  quattro  al  canto  del  Caffè  degli  Specchi. 

Noi  dunque  s'entrò  nel  feudo  di  questo  caro  matto  al 
dopo  pranzo,  come  dissi,  d' una  bella  giornata  di  maggio.  Io 
a  piedi,  e  Michele  mio  associato  sull'asino,  che  egli  possedeva, 
ch'io  invidiavo,  e  sul  quale,  senza  fretta,  era  stato  portato 
per  le  trentadue  miglia  di  streda  che  ci  separavano  da   Eoma. 
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(1)  Capo  d'  opera  -  uomo  di  società.  Maniere  dal  francese  e  con- 
dannabili. 

(2)  Bapato^  significa  propriamente  tosato  fino  alla  cotenna.  Qui  è 
osato,  per  figura,  in  senso  di  spelato, 

(3)  Terminate  le  società^  maniera  non  bella  e  nemmeno  delFuso  co- 
mune, che  qui  suggerirebbe:  finite  le  conversazioni^  terminate  le  visite^ 
e  simili. 

(4)£l|[e|lio:  per  il  giorno  do_po. 
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La  prima  visHa   fa,  come  è  nat 
Rtappen,  il  qoale  credendo  ignorata 

villeggìatara  a  Caatel  Sant'Elia,  a' era    addormentato    nella 
più  sapiaa  e  felice  tranqailUta. 

Quando  la  nostra  comparaa  tutta  modesta  e  rìdente  lo 
costrìnse  a  destarsi,  non  ebbe  la  forza,  che  distlngne  le  razze 
cirilizzate,  d'esser  seccato  e  di  mostrarsi  felice  (I);  qnai  snot 
ocRhi  tondi  di  madreperla  s'aprirono  su  noi  coli' espressione 
della  sincerìtà,  esprimendoci  la  noia  che  gli  cagionava  il 
nostro  arrivo.  Gli  ai  domandò  invano  se  sapeva  come  si  po- 
tesse alloggiare,  trovar  casa,  o  privata  osterìa,  ecc.  Lai  non 
sapeva  niente  di  niente,  e  pregava  certo  Iddio  in  caor  SDO 
che  neasan  tetto  volesse  coprirci.  La  sua  preghiera  sarebbe 
stata  esaudita,  per  gente  più  esigente  di  noi;  poiché  non 
e'  era  in  paese  né  osteria,  né  bettola,  né  case,  uh  quartieri, 
né  camere  a  pigione  nBmmen  per  ombra.  Qael  eh'  è  peggio, 
né  nn  macello,  né  un  pizzicagnolo;  appena  nn  fornaio,  se 
ben  mi  ricordo. 

Finita  la  nostra  visita,  che  non  dnrO  un  pezzo,  ci 
mettemmo  in  cerca  di  case,  picchiando  a  tatti  gli  asci,  offren- 
doci per  inqnillini,  ed  essendo  mandati  a  spasso  da  trequarti 
di  paese.  Ma  non  c'è  un  buco,  una  sofQtta,  una  centina 
disponibile  in  questo...  (spero  d'aver  detto)....   caro   paese? 

Questa  domanda  ottenne  per  risposta  dai  villani  esaerci 
(2)  una  casaccìa  cha  ci  fa  insegnata  proprio  in  bilico  sul 
precipizio,  senza  porte,  o  imposte  o  vetri  ;  disabitata  e  ab- 
bandonata fino  dai  tempi  della  repubblica.  Era  allora  stata 
saccheggiala  da  que'  soldati  r.oi  quali  l'Italia  fece,  senza 
saperlo,  trattato  di  commercio  —  non  però  di  sua  invenzione 
—  in  virtù  del  quale  essi  importarono  i  principi  dell'  ot- 
tantanove, od  esportarono  quanto  potettero  (3)  trovare  nelle  ta- 


(1)  Intendi;  non  ebbe  la  forea   di  timulare,    ms  dlmaitrA  «cl|iett« 
V  uifmo  ano. 

(2)  Forma  tettoraria  pai  la  più  camaua:  cht  ci  tra. 

(3)  natilo:  potet^ua. 
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sche  nostre.  Tanto  i  soldati  quanto  gF  Italiani  allora  non 
sospettavano  neppure  quali  dovessero  essere  gli  effetti  finali 
de' fatti  che  accadevano  :  ma  allora,  come  sempre,  gliuamini 
credevano  di  mutar  loro  il  mondo,  e  invece  lo  mutava  Iddio. 
Siccome  non  e*  era  da  scegliere,  e  via  non  si  voleva  andare, 
sfaccettò  la  casa  saccheggiata;  si  cercò  del  padrone,  e  s'ebbe  per 
pochi  paoli  (1)  r  investitura  dello  stabile,  che  si  potò  ricevere 
senza  V  importante  funzione  della  consegna  della  chiavi  per 
la  ragione  che  se  V  eran  portate  via  i  Francesi  nel  novantotto. 
Armati  dunque  d'  un  coraggio  da  leoni,  s'andò  al  pos- 
sesso, e  spinta  una  portacela  cadente,  dopo  un  androncino 
pieno  di  ragnateli  si  riusci  in  un  cortiletto  ridotto  a  prato, 
0  a  macchie  d'  ortiche  e  di  pruni,  colle  mura  verdi  pel  vel- 
latello  e  la  muffa..  Qui  si  lasciò  il  somaro  nel  suo  elemento, 
e  più  felice  di  noi.  Poi  su  a  perlustrare  gli  appartamenti. 
Di  tutto  il  mobilio  era  rimasto  solo  un  inginocchiatoio,  che 
per  fortuna  aveva  un  cassetto  e  la  sua  chiavetta  da  chiu- 
dersi, e  un  vecchio  seggiolone  di  cuoio  a  braccioli.  Quanto 
a  letti  e  ogni  altra  cosa,  è  detto  in  una  parola:  niente. 

Ma  a  tutto  e'  è  rimedio  fuorché  alla  morte.  Si  trovarono 
due  sacchi  del  rubbio  (2),  a  nolo,  e  si  comprò  tanta  paglia  da 
empirli  ;  un  paio  di  lenzuola  s'  erano  portate,  e  m«ssi  i  sacchi 
in  terra,  coperti  colle  lenzuola  bianche,  la  camera  da  letto  ebbe 
subito  un  aspetto  decente;  una  tavola,  tairtopernon  mangiar 
in  terra,  s' ebbe.  Non  mi  ricordo  come,  e  pttrciò  non  lo  dico 
—  non  voglio  dir  bugie  nemmeno  in  queste  ;  —  e  cosi  con- 
siderammo il  nostro  alloggio  come  bastantemente  provvisto 
alle  prime  nostre  necessità,  per  quella  sera. 
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(1)  Moneta  pontiAcia  d'argento,  che  valera  cinquanta  centesimi. 

(2)  Pare  che  debba  intendersi  dae  sacchi  che  servivano  per  la  misura 
del  rubbio,  gri&cchò  il  rubbio  era  appunto  una  misura  per  le  biade,  ma  la 
frase  non  è  chiara.  Il  D'Azeglio  ha  uno  stile  snello,  brioso  e  d'una  faci- 
liti non  comune  e  non  priva  d'eleganza.  Ma  la  lingua  non  è  sempre  cor- 
retta né  pura,  specie  in  questi  Ricordi,  che  sono,  per  altri  titoli,  la  sua 
open  più  utile  e  più  pregevole. 


BìmaneTa  però  pendente  on 
mettere  il  somaro  in  lao^o  chioso  per  la  nottata  non  essendo 
Castel  Sant'Elia  paeae  di  soli  galantuomini,  ed  anzi  dalle 
facce  potendosi  sospettare  l' estremo  opposto  (1).  Ma  anche 
a  questo  si  trovO  rimedio.  Io  presi  l' asino  per  la  cavezza,  e  il 
ano  padrone  spingendolo  e  punzecchiandolo  dì  dietro  lo  prese 
per  la  coda.  Oli  si  fece  salire  qnella  ventina  di  scalini  che  con- 
dncevano  al  plano  nobile.  Qnl,  legatolo  alla  meglio,  in  sala,  gli 
si  lascio  nn  fascio  d'  erba,  colla  felice  notte  e  ce  n*  andammo 
nella  camera  vicina  a  dormire  sn'  nostri  sacchi  anche  noi. 
La  porta  di  sala  si  chinse  con  una  stanga  a  traverso  rac- 
comandata ad  nna  corda  attorcigliata,  che  pendeva  dal  bnco 
ove  nn  giorno  era  stata  la  toppa;  s' ebbe  il  sonno  della  stan- 
chezza e  della  gioventfi,  anche  più  riposato  di  quello  del- 
l'innocenza;  se  non  che  un  balzo  ci  fece  saltare  sn'  nostri 
sacchi,  a  una  esplosione  sonora,  che  tra  tra  la  veglia  e  il  sonno 
ci  parve  la  tromba  del  di  finale. 

C  eravamo  scordati  d*  avere  in  anticamera  il  somaro  ;  nu 
ce  lo  ricordo  lai  verso  l' alba  con  no  raglio  di  tanto  rimbombo, 
fra  r  aria  cheta  e  l' essere  in  camere  vnote,  da  sembrare  il 
vero  giorno  del  gindizìo. 

L'indomani  (2)  si  tese  alla  meglio  nn  po'  di  carta  sa  qnegli 
avanzi  di  telai  delle  finestre  tanto  per  non  dormire  coll'n- 
mido  della  notte  addosso;  e  poi  si  cercò  modo  di  dare  ordine 
all'  importante  articolo  cucina  (3). 

La  nostra  sala  d' ingresso  aveva  nn  largo  camino  colla 
cappa  sporgente  all'antica,  perciò  rimase  destinata  a  qnesto 
neo.  Sì  fece  nna  gita  a  Napi  e  si  tornò  cogli  attrezzi  ne- 
cessari: due  0  tre  pentole,  tegami,  mestolini,  e  qualche 
provvista,  e  il  secondo  giorno  eravamo  già  accomodati  tutti 

(t)  Gioì  che  fosBB  di  soli  ladri. 

(3)  Vedi  par.  69,  a.  i. 

{Sì  DoTen  dire:  articolo  della  cucina,  ma  sopprime  1*  preposfilon« 
per  imitazione  bnrlsaea  dello  stile  coil  detto  aommercìale,  ohe  il  ptb  dtlle 
Tolte  noB  Ò  le  uod  lo  stile  de(ll  BpropoBtti  e  delt'fsaor&Dia, 
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e  trOf  noi  dae  in  casa  e  T  asino  in  istalla  (ridotta  chiudibile), 
con  tatti  gli  agi  più  sibaritici  (1)  che  si  possono  ragione- 
Yolmente  desiderare. 

Però  la  chère  (2)  parve  sempre  magra,  persino  a  me, 
che  è  tatto  dire.  Una  volta  per  uno,  ognun  di  noi  dovette  andar 
sempre  ogni  due  giorni  a  Nepi  per  provviste,  col  fido  ciuco. 
Questa  gita  bastava  per  aver  pane,  un  po'  di  brodo,  e  an- 
nessi. B'  erbe,  di  legumi,  frutta,  salumi,  latte,  burro,  ecc. 
non  e'  era  da  discorrere. 

Per  variare  ogni  tanto,  si  comprava  un  capretto  vivo  da 
quei  pecorai;  ma  bisognava  cominciare  dell'  ammazzarlo,  poi 
gonfiargli  la  pelle,  scorticarlo,  vuotarlo  e  tia  via  ;  tanto  che 
r  averlo  davanti  in  tavola  colla  testicciola  fritta,  o  collo  spez- 
zato col  brodetto,  era  V  undecima  o  la  duodecima  operazione, 
tutte  pochissimo  divertenti  ;  sopratutto  quella  di  vedersi  sup- 
plicante quel  musino  bianco,  col  nasino  color  di  rosa  e  quegli 
occhiolini  stupidi  e  innocenti,  e  dovergli  dare  una  mazzolata 
sul  capo^  e  tagliargli  la  carotide  (3).  Male  suada  farnesi  (4) 

M.  D'  Azeglio.  -  I  miei  Ricordi 
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30.  Il  compito  di  scuola. 
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Avevano  dato  a  mio  figlio  un  difficile  problema  da  ri-- 
solvere,  e  il  poveretto,  che  non  era  forte  nelle  matematiche 
non  se  ne  poteva  cavare. 

—  Augusto  non  sa  fare  il  compito  ■—  mi  venne  a  dire 
Evangelina.  — -  Questi  maestri  non  so  dove  si  abbiano  la  testa. 
La  bella  maniera  di  tormentare  un  povero  ragazzo!  È  tutta 


(1)  Sibaritici,    Sifirnorìli,    molli,    Toluttaosi;  da    Sibari,    città    della 
ICagna  Grecia,  famosa  per  la  mollezza  efTemminata  de*  suoi  ricchi  abitanti. 

(2)  Chére,  La  tavola,  il  modo  di  mangiare.  Pron.  Sctr, 

(3)  Arteria  che,  posta  dalle  due  parti    del  collo,  porta  il  sangue  al 
eerrello  partendo  dair aorta. 

(4)  La  fame  è  coosigliera  del  ti. ale. 
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la  mattina  che  lo  vedo  corvo  a  tavo 
dovresti  aìatarlo. 

—  Aiatarlo  io!  —  esclamai  —  e  allora  che  gli  giova 
l'andare  a  scuola?  Se  i  problemi  glieli  danno  è  segno  che  deve 
saperli  risolvere:  e  se  non  ss,  è  meglio  che  il  maestro  ae  ne 
avveda  e  rifaccia  la  spiegazione;  e  poi,  sono  tanto  cccnpato ! 

Srangelina,  meno  scrnpolosa,  andd  probabilmente  n  pH;^^ 
varsi  lei  a  fare  qnel  che  io  non  volevo  fare,  perchè  p(y^<^ 
dopo  tornò  a  dirmi:  ji^U^fS 

—  É  nn  problema  difflcilissimo :  c'entra  la  geometi_^^ 
piana,  Angasto  non  pn&  risolverlo,  piange...  -.-'.'■'* 

—  Piange*....  ^Vs^l 
Andai   subito,  e  nell' attraversare  la  soglia  dello  sta^^-^ 

Zino  in  cnì  Angusto  si  torturava  da  nn"  ora,  ebbi  comeS?^? 
presentimento  d' ana  catastrofe.  Ma  non  ero  pia  in  temp^^-^ 
dare  indietro;  mi  accostai  a  mio  figlio,  gli  accarezzai  prifr-^',^ 
il  vieino  lacrimoso,  poi  con  nn  po'  di  anssiego:  vwO> 

—  Da'  qua  —  dissi....  —  »  Un  fabbricante    di   mV  '-*■ 
toni  deve  consegnare  tanti  mattoni  quanti  ne  occorrono  i\ 
l'ammattonato  di   ana    stanza  di    forma  trepezoidak',  i 
Iati    misurano....  ecc.  >  Non  è  diflìcile  —  dissi.  -^  E 
sei  buono  a  cavartene? 

Uio  figlia  non  rispose;  mi  goardava  con  quella  an 
razione  ingenua  di  altri  tempi  mista  ad  un  tantino  di 
pere.  Ed  io  soggiunsi. 


se  i  tuoi  compiti  dovessi  farli  io,  sarebbe  inutile  che  tn  a^J'^-- 
dassi  a  scuola.  Ora  poro  hai  lavorato  troppo;  divagati:  W"^ 
in  cortile  e  corri  ;  poi  torna  su  e  ti  sarà  più  facile.        t   _ 

—  È  troppo  difficile  —  disse  Ini.  6»_,  - 

—  É  facile  —  dissi  io.  5«^ 
Egli  andò  in  cortile  a  correre,  ed  io  presi  il  suo  p«C^ 

dinanzi  al  tavolino.  "^^ 

La  misericordia  celeste  risparmi  a  ogni  padre    la   tt 
tura  che  provai  quella  mattina.  Ciò  che  mi  sembrava  fac      .^ 
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da  lontano,  mi  apparve  irto  di  mille  difficotà  appena  ci 
volli  riflettere.  Evangelina  mi  stava  a  guardare,  indovinando 
ancVessa  il  mio  imbarazzo:  io  sentivo  Angusto  che  faceva 
il  chiasso  in  cortile,  vedevo  col  pensiero  una  comparsa  (1) 
urgente  che  ayevo  lasciata  sulla  mia  scrivania,  e  continuavo 
a  star  li  come  inchiodato,  sfogliando  dispettosamente  la  geo- 
metria piana,  calcolando,  cancellando,  rifacendo  i  calcoli 
sbagliati.  A  poco  a  poco  la  testa  mi  si  empi  siffattamente 
di  cifro,  che  non  mi  raccapezzai  più;  sbagliavo  perfino  le 
somme,  e  per  ritrovare  Terrore  d'un' unità  (un ^  unità  di 
mattoni  !)  perdevo  un  tempo  prezioso.  Mi  vennero  a  dire  che 
nn  cliente  mi  voleva  parlare;  gli  feci  rispondere  che  ero 
occupatissimo  e  che  non  potevo  dargli  udienza.  Ma  si  fece 
ana  luce  nel  mio  corvello  ;  il  problema  mi  si  all'accio  netto, 
e  io  non  stentai  cinque  minuti  a  risolverlo. 

—  É  fatto  —  dissi  ad  Evangelina.  —  Davvero  non  era 
facile;  io  poi  non  ci  ho  più  pratica. 

Era  inutile  che  mendicassi  delle  scuse,  Evangelina  mi 
ammirava,  né  più  né  meno  —  ed  io  vidi  quella  sua  am- 
mirazione (passare  tutta  d'un  pezzo  nello  spirito  smaliziato 
di  Angusto,  quando  egli  venne  su  e  trovò  il  problema  ri- 
solato 

E  non  mi  parve  davvero  di  aver  perduto  il  mio  tempo; 
anzi,  rientrando  nel  mio  studio,  avevo  una  certa  solennità 
come  se  vi  portassi  la  fiaccola  della  scienza. 

A  questo  punto  mi  aspettava  il  mio  destino.  Invece  di 
tornare  da  scuola  allegro  e  di  far  irruzione  nella  mia  ca- 
mera a  dirmi  che  aveva  preso  dieci  decimi  e  la  lode  per  il 
compito.  Augusto  entrò  in  casa  come  un  cane  battuto,  e  se 
ne  stette  in  cucina. 

E  quando  io  volli  sapere  che  cosa  avesse,  mi  rispose 
di  mala  voglia  che  il  problema  era  sbagliato. 


(1)  T^r  r  ìnielligeiiza  di  questa  e  altre  allusioni,  ò  da  sapere  che  il 
personaggio  che  qui  parla  si  fiuge  avvocato  di  professione. 
0.  Boni,  La  lingua  viva  —■  7 


—  É  impossibile,  —  esci 

—  Guarda  —  mi' disse   i 

—  doveva  dare  4526  mattoni, 

io  guardai,  non  vidi  nuli 
fossero  cadati  addosso,  non  m 

Ma  accanto. alle  sventure 
e  io  ne  trovai  una  dinanzi  ali 

Era  Laurina,  la  piccola  e 
cata  salla  poltroua  e  leggeva 
cedura. 

—  Senti,  babbo  —  mi  di 

—  senti  ;  la  so  tntta  ;  <  dna  | 
più  dae  dieci  più  dne  ventidn 
trenta.  » 


31.  Biagio  d( 


Tra  le  infinite  guerre  intestine  che  travagliarono  l' Italia, 
nna  delle  più  longlie  e  calamitose  fu  combattuta  più  volto 
fra  i  Visconti  duchi  di  Milano  o  la  repnbblica  di  Pirenz». 
I  Visconti  che  di  semplici  cittadini  eransi  fatti,  approfit- 
tandosi appunto  delle  civili  discordie,  distruttori  della  li- 
bertà della  loro  patria,  e  preso  avevano  potestà  e  grandigia 
di  principi,  governando  dispoticamente  e  talora  con  ferocis- 
sima tirannide,  sostenevano  la  parte  dei  Gbibellini,  affinchè 
r  autorità  dell'  impero  germanico  spalleggiasse  la  loro  pre- 
potenza; e  pervenuti  cosi  a  dominare  le  terre  lombarde,  a 
bivano  di  sempre  più  distendere  la  usurpata  signoria,  finch 


(1)  Ls  DOte  eoa  asteiiiito  anno 

Tolta  j  racconti  atoiici  dol  Tbonar 

(■)  A.  Brigala  e  C.  ■  Milane 
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quasi  tiitta  V  Italia  fosse  a  loro  soggetta  (1).  Non  poterono 
mai  condarre  a  fine  il  yasto  ed  ambizioso  disegno;  e  tra  gli 
altri,  fa  ad  essi  di  grande  ostacolo  la  repubblica  di  Firenze, 
elle  posta  essendo  nel  mezzo  tra  le  provinole  australi  e  le 
boreali  della  penisola,  e  fortemente  seguendo  la  parte  dei 
Guelfi,  era  come  a  dire  inespugnabile  baluardo  delle  libertà 
popolane  contro  le  ambizioni  dei  principati  assoluti;  e  tale 
si  mantenne  per  molto  tempo,  finché  per  la  stessa  colpa 
delle  discordie  civili  la  famiglia  dei  Medici  s' insignori  di 
Firenze  e  della  Toscana,  come  i  Visconti  fatto  avevano  di 
Milano  e  della  Lombardia. 

Era  duca  di  Milano  Filippo  Maria  Visconti  (an.  1423- 
1424)  (2),  allorché  rompendo  egli  i   patti  precedentemente 


(1)  *  Gian  Galeazzo  Visconti,  detto  Conte  di  Virtù,  a  causa  d*  una 
contea  francese  aTiita  in  dote  da  sua  moglie  Isabella  di  Valois  figliuola 
del  re  di  Francia,  preso  nel  1285  lo  zio  Bernabò,  e  imprigionatolo  nel 
entello  di  Trezzo,  dOTe  è  fama  che  lo  facesse  morir  di  Teleno,  diventò 
padrone  di  tutta  la  Lombardia.  Gian  Galeazzo  credette,  dice  il  Machia- 
Telli,  poter  diventare  re  d*  Italia  con  la  forza,  com^  egli  era  diventato 
daea  dì  Milano  con  V  inganno.  Quindi,  quando  gli  parve  tempo,  mirò  a 
impossessarsi  di  tutta  V  Italia  :  prese  Siena,  Perugia,  Urbino,  Faenza, 
Atsini,  Bologna,  poi  nel  1390  mosse  gagliardissima  guerra  contro  i  Fio- 
reatini  che  più  gagliardamente  si  difesero  ;  e  la  fortuna  gli  assistè,  es- 
sendo egli  morfeo  il  3  settembre  1402.  Gian  Galeazzo  lasciò  diviso  lo  stato 
ai  due  suoi  figliuoli  Giovanni  Maria  e  Filippo  Maria  in  tenerissima  età  : 
in  queito  tempo  i  Fiorentini  sottrassero  la  Toscana  da  ogni  influsso  esterno, 
e  ricondussero  air  ubbidienza  della  repubblica  i  nobili  feudatari  cbe  ave- 
vano parteggiato  co*  Visconti. 

(2)  *  Giovanni  Maria  Visconti  per  V  efferate  sue  crudeltà  era  stato 
assassinato  nei  maggio  1412,  quando  non  aveva  che  24  anni,  e  così  era 
rimasto  solo  padrone  di  Lombardia  Filippo  Maria  Visconti.  Questi  ebbe 
in  mira  d*  allargare  il  suo  dominio,  e  fra  le  altre  imprese'  pensò  di  ri- 
condurre sott-o  la  sua  signorìa  Genova  già  datasi  nel  1353  air  arcivescovo 
Giovanni^  ma  allora  libera  (e  si  era  liberata  dal  giogo  volontario  subito 
dopi  3  anni)  sotto  il  dogato  di  Tommaso  di  Campo  Fregoso.  Filippo 
Maria  pr'ma  peraltro  di  muovere  air  impresa  volle  concludere  un  accordo 
co'  Fiorentini,  e  nel  1421  1  •  fecero,  stabilendo  che  esso  non  si  occupe- 
rebbe delle  cose  che  avvenissero  dal  fiume  della  Magra  e  del  Panaro    iu 


conciliasi  ce 
Pelala  buo 
luoghi  della 
pubblica.  Ei 
di  Bini  ini, 
castello  di 
mano  dei  n 
quasi  tntte 
digliana,  pi 
chi  li  avevi 
duca  di  Mil 
I  fiorei 
mnne  era 
appunto  era 
sostenuta  e 
Lamone  (ai 
avessero  un 
tennto  più 
avere  a  dip 

(lun.  Ha  o«!U{ 
di  qna  dalla  I 
stai  Bolognene 
di  Bologna  ;  t 

(1)  Veli  i 

(3)  *  Nel  suo  eaitello  di  Zagonara  era  rÌDChluao  11  eonte  Alberico  di    j 
Barbiano.  alleato  dei  Fiorantini,  fljllo  del  famoso  eondittiero. 

(3)  *  Fra  i  Grandi  ed  il  popolo.  {Vedi  Storie  florentlne  del  Uaehi 
Telll,  lib.  IV). 

(4)  '  Soldarono  il  conio  Oddo  ArIìo  dal  ^ia  morto  Bracdo  da  Ilo 
tona,  e  gli  diedero  per  goyernatore  Niccolb  Piccinini.  Qoerti  enmo  eatn 
ìd  Tal  di  Lamone  par  Tsder  di  ridurre  all'  amicizia  dai  Fiorantini  Gnli 
Aotoaio  Manfredi  elgoore  di  PafinEH,  o  di  impedire  almeno  che  Agn 
della  Pelala  non  acorreaae  piìi  liberamente  per  la  Romagoa,  ma  uadd 
in  un' imboBcata  di  contadini,  e  fnron  dieratti. 

(5)  *  I  Diluì  di  llbtrià  «  ili  pace  furono  chiamati  volgarmeota  i"  Dt 
arila  guèrra  ;  fu  nn  magistrato  che  aTeia  potestà  quaHÌ  iBeeluta  sr 
coae  della  guerra,  l  Dieci  trattavan  con  gli  s'nti.  in  a»  daiaiiu  ambasce 
elesse'-tno  1  c<jM!iiiÌiaari  de;;li  L'HOrciti,  oi'c.  Kletti  in  ijueet' o>:>!asioue 


■B^^jr 
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che  fatto  avevano  sì  mala  prova  per  la  loro  inesperienza 
in  queste  faccende,  si  parti  dai  servigi  del  Comune.  Allora 
i  Fiorentini  conchiasero  lega  coi  Veneziani,  ed  in  questa 
lega  entrarono  anche  gli  Estensi,  i  Gonza^hi,  (1)  ed  altri  che 
la  crescente  potenza  del  Visconti  volevano  abbattere  (1426). 
E  cosi  uniti'  pervennero  difatto  a  vincerlo  ed  a  fiaccarne 
r  orgoglio  sicché  piegando  egli  alla  pace  questa  fu  di  nuovo 
pattuita  nel  1428  (2).  Ed  ecco  una  guerra  combattuta  cinque 
anni;  e  stragi,  devastazioni,  incendi,  rapine  tra  gente  della 
stessa  patria,  e  per  colpa  di  pochi  ambiziosi  o  discordi  tra 
i  suoi  medesimi  cittadini. 

Parrebbe  trista  necessità  di  tutti  i  tempi  che  gli  uomini 
avessero  a  trucidarsi  tra  loro,  comecché  (3)  ambe  tra  i  po- 
poli più  civili,  e  mentre  fioriscono  e  vanno  facendo  mirabili 
avanzamenti  le  arti  tutte  del  sociale  consorzio,  pur  nascono 
cagioni  di  prendere  le  armi  omicide,  e  di  combattere  lunga- 
mente e  ferocemente.  Ma  ci  arrecherebbe  troppa  afflizione  e 
troppa  vergogna  il  credere  che  Y  umanità  abbia  ad  essere 
sempre  tanto  imperfetta,  tanto  ribelle  alle  leggi  divine 
dettate  da  una  religione  di  carità  e  di  fratellanza  universale, 
da  non  abolire  quando  che  sia  Tuso  e  1*  abuso  della  forza 
per  sostenere  o  per  conculcare  i  diritti  delle  genti.  Quanto 
è  giusta  e  sacra  la  difesa  della  patria,  anche  a  prezzo 
di  sangue,  e  quanto  riprovevoli  e  scellerate  sono  le  usur- 
pazioni e  le  ambizioni,  altrettanto  è  da  compiangere  quella 


raroQO  Aao  al  1512,  nel  qual  anno  si  sostituì  ad  essi  il  magistrato  detto  gli 
Otto  di  Pratica.  Poi  nel  1527  furon  ricostituiti  con  men  larga  autorità. 

(1)  Più  corretto  :  f  Gonzaga. 

(2)  *  La  lega  sconfisse  a  MacloTio  T  esercito  del  duca;  dopo  questa 
rotta  esso  venne  agli  accordi,  e  si  conchiuse  la  pace;  per  la  quale  i  Fio* 
reutiai  riebbero  le  terre  perdute  in  Romagua.  Spesero  i  Fiorentini,  dice 
il  Machiavelli,  in  quest-a  guerra  tre  milioni  e  500  mila  ducati. 

(8)  Parola  da  confinarsi  tra  gli  arca  imi,  e  nel  senso  di  perchè^  giac' 
che,  com*  è  qui  adoperata,  assolutamente  intollerabile.  11  comechè,  presso 
gli  scrittori,  ha  più  spesso  il  senso  di  sebbene,  quantunque,  e  non  am- 
mette il  raddoppiamento  del  e. 


civiltà  che  non  sepp«  ancoia    educare  «  governai^  i  popoli 
per  modo,  che  i  deboli  oon  siano  sempre  oppressi  dai  forti, 
e  che  molti  innocenti  non   sopportino  la  pena   delle    colpe 
e  degli  errori  d'un  solo  o  di  pochi.  La  famiglia  umana  non 
6  fatta  per  istraziarsi  ed  opprimersi  a  vicenda;  e  la  gene-     [ 
rosità  dei  sentimenti  ed  il  retto  senno  dei  popoli   dovreb-     | 
bero  alfine  prevalere  sulle  passioni  dei  malvagi  e  sulle  follie     j 
degli  stolti  (1).  I 

Fatto  è  che  anche  in  mezzo  alle  ire  cmdeli,  alle  barbara  ; 
camoscine,  alle  devastazioni  a  cnì  dà  luogo  la  guerra  e  che  | 
ci  fanno  inorridire,  svelansi  e  risplendono  di  quando  in  | 
qnaudo  la  pietà  e  la  magnanimità  dell'  uomo  e  della  sua  na-  j 
tura  benigna,  e  danno  più  sicura  e  soave  speranza  che  alla  fine  j 
i  buoni  sentimenti  abbiano  a  trionfare,  minorando  (2)  prima  le 
cagioni  delle  contese,  dissuadendo  poi  gli  nomini  dal  venire 
sempre  alla  estrema  e  dolorosa  prova  delle  armi   fratricide. 

É  comune  opinione  che  le  gnene  nei  tempi  dei  quali 
ora  ho  parlato,  e  massime  quelle  combattute  fra  genti  della 
stessa  nazione,  fossero  più  feroci  e  crudeli  di  quello  che 
avvenga  a'  di  nostri.  £  forse  è  vero:  se  ci  facciamo  a  in- 
dicarne dalla  maggior  violenza  delle  passioni  che  agitavano 
i  contendenti,  dalla  più  fiera  e  audace  perversità  degli  Of- 
pressori  dei  deboli,  dalla  maggior  rozzezza  dei  costumi  e 
ignoranza  dei  popoli,  ed  anche  dalla  meno  rafSnata  arte 
del  combattere.  Ma  fello  stesso  tempo  erano  frequenti  giy- 
esempi  di  chiaro  valore,  di  magnanimo  patriottismo  e  di 
nobile  generosità  eziandio  (3)  tra  nemici  e  nemici.  Ed  or 
voglio  appunto  ricordare  un  fatto  che  in  mezzo  agli  orrori  della 
gnerra  e'  invita  ad  ammirazione,  ed  a  pietà  ci  commuove. 

(1)  Parola  nobillasime  e  aenUmeiiti  cba  concotdaDO  cod  quelli  H 
eoloio  ebs,  ti  nostri  gionit,  bandiscono  pel  mondo  la  necessità  dì  abolin 
per  eompre  la  gueria. 

(2)  Minorando.  SMobbe  tocs  di  quello  che  si  dice  lìn^aggio  aeelto. 
L'uso  ha:  diminuire,  acemart. 

(3)  Dn  latìniamo  dell'uso  letterario.  Dirsi;  ancht. 
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La  Bocca  di  Monte  Petroso  era  uno  dei  luoghi  muniti 
che  Agnolo  della  Pergola  oppugnava  in  Komagna  A  danno 
del  Comune  di  Firenze  nella  guerra  mossagli  dal  Visconti. 
La  difendeva  un  prode  guerriero,  Biagio  del  Melano.  Benché 
i  nemici  fossero  in  gran  numero,  bene  ordinati  e  condotti, 
e  baldi  delle  già  ottenute  vittorie,  V  intrepido  castellano 
ricusò  di  aprire  la  porta  e  fece  arditamente  e  fortemente  tutte 
le  parti  che  V  ufficio  suo  richiedeva,  opponendo  lunga  e 
validissima  resistenza.  Ma  già  i  pochi  suoi  compagni  erano 
0  spossati  0  gravemente  feriti  ed  esangui;  aiuti  di  fuori  non 
ne  venivano,  ed  i  nemici  d'  ogni  intomo  soverchiavano.  Era 
(I)  oramai  inevitabile  e  non  inonorata  la  resa;  ma  egli,  fedele 
alla  promessa  che  fatto  aveva  alla  repubblica  di  custodire 
anche  a  prezzo  della  vita  la  Eocca,  non  volle  cederla  a 
nissun  (2)  patto,  e  quando  vide  non  esservi  più  alcuno  scampo, 
che  i  nemici  vi  avevano  appiccato  il  fuoco,  si  apparecchiò 
a  perire,  piuttosto  che  sopportare  la  vergogna  della  disfatta. 
Ma  il  generoso  cittadino  era  anche  padre,  aveva  seco  due 
suoi  teneri  figliuoletti  e  non  poteva  sostenere  che  anch*  essi,  i 
poveri  innocenti,  dovessero  così  miseramente  perdere  la  vita. 
Ei  corre  tosto  (3)  a  prendere  quanti  panni  e  quanta  paglia 
potè  trovare,  gitta  ogni  cosa  fuor  dalla  Eocca  da  quella  parte 
che  ancor  non  ardeva,  poi  conduce  seco  i  figlioletti,  gli  (1) 
stringe  al  seno,  li  bacia,  e  di  sopra  va  gli  lascia  cadere  sani 
e  salvi,  gridando  con  ferma  voce  ai  nemici  :  «  Prendete  voi 
quelli  beni  che  m'  ha  dati  la  fortuna  e  che  voi  mi  potete 
tórre;  quelli  eh'  io  ho  dell'  animo,  dove  la  gloria  e  V  onor 
mio  consiste,  né  io  vi  darò,  né  voi  mi  terrete  >  (5). 

Maravigliati  e  commossi  da  questo  atto   i    nemici,   ri- 
stettero subito  dalle  offese,  corsero  a  raccorrò  di  terra   e   a 


(1)  Vedi  nota  2,  pag.  87. 

(2)  Oggi  sempre:  nessuno, 

(3)  Vedi  pag.  52,  n.  1. 

(4)  Meglio:  //.  Vedi  la  nota  a  pag.  15. 

(5)  MAOHIÌ.TELLI,  Istorie  fiorentine,  libro  IV. 


sottra 

doli  amoreTolmente,  ed  a  lui  porgevano  fani  e  scale  perchè  si 
salTaase.  Ma  il  iido  castellano  stette  fermo  oel  proposito  di 
morire  nella  soa  Eocca  minata  (I)  dalle  armi  e  dal  fnoco,  anzi- 
ché vivere  salvo  por  le  mani  degli  avversari  della  patria  saa. 

I  nemici  stessi  vollero  onorare  la  fedeltà  e  l'intrepi- 
dezza dì  Biagio  del  Melano  ;  invece  di  predare  la  espugnata 
Bocca  restituirono  ai  suoi  figli  tutte  quelle  cose  clie  poterono 
aver  salve,  e  con  pietosa  amorevolezza  ai  parenti  loro  li 
rimandarono.  (2)  La  repubblica  poi  non  fu  vereo  gli  sventurati 
orfani  meno  amorevole,  percb6  mentre  vissero  forono  so- 
stentati- a  spese  del  pubblico  erario. 

Cosi  6  manifesto  che  anche  gli  animi  inferociti  dalle 
ire  e  dagli  eccìdii  (3)  possono  per  virtù  di  nobili  esempi 
cedere  a  qnel  dolce  senso  che  ci  piega  ad  amare  e  ci  ram- 
menta che  siamo  fratelli. 

Pietro  Tbou*b  -  Racconti  storici  {•} 

22.  Una  strana  Guida. 

Sbbì  una  volta  per  guida  uno  strano  nomo  irrequieto  e 
verboso,  cosi  dissimile  da  tutti  gli  altri  del  suo    stato    (4), 

(1)  L'aio  non  ha  che  rovina,  e  da  questa  tutti  ì  derivitti. 

(B)  Piìi  Daturala,  a  qninii  pììi  bello:  li  rimandarono  ai  loro  partnli. 

(S)  Non  par  tempo  a  chi  iaBegoa  lingua  nelle  pubbliche  scuole  che 
ci  >l  matta  almeno  d'accordo  nella  grafia  di  questi  plurali?  Non  è  uni 
torgogna  il  vedere  che  uno  acriTe,  puta  caBO,  eamipi,  uà  altro  tsgtnpj, 
un  altro  ancora  tttmpii  e  un  quarto  cstmpi?  Questi  nomi  devono  tare  il 
plorale  con  un  i  solo,  e  rlaparmìerenio  co  al  delle  distiniloni  inutili, ohe 
(onfondono  1  ragaiii  e  mantengono  nelle  scritturo  dette  vacioU  ridicole 
piti  ancora  che  inutili.  Per  questo  non  ao  non  lamentale  che  il  RiairTtKl- 
FjkNrjtni  nella  nuota  ediEìone  non  abbia  dato  lo  sfratto  tiVj,  o  venga  in 
eerto  qual  modo  a  giustiflcarlo  con  la  ragiono  di  quegli  usi  diversi  che 
*1  dovrebbero  acerbamente  condannare. 

(1)  Stato.  Condltioae. 

(•)  Fflia  Paggi  ■  IVrtHtt. 


che  la  prima  metà  della  strada  andai  sempre  cercando  meco 
stesso  UD  pretesto  pUnsibile  per  tornare  indietro  e  la  seconda, 
devo  dirlo,  rìm prore  ran domi  di  averlo  giadicato  male.  Il 
modo  con  cui  mi  s'era  offerto,  il  suo  contegno,  lo  sguardo, 
il  f«stìre,  il  paese,  l'accento  e  perfino  (1)  la  forza  erculea  t<;- 
nmente  straordinaria,  tntto  in  Ini  m'era  argomento  di  grave 
cospetto.  Ero  all'albergo  del  Giomen  (2),  al  3reìl  (3),  in  Val 
Toamaiiclie  (4),  e  volevo  recarmi  in  Val  d'Ajaz  ('•)  all'al- 
bergo del  Pìery  (6),  dove  avevo  dato  la  posta  a  parecchi  a- 
uiici.  Per  il  colle  delle  Cime  Bianche,  che  è  il  passaggio 
più  diretto,  ero  passato  altre  volte,  e  poiché  qn^llo  richiede 
otto  buone  ore  dì  cammino,  tanto  valeva  allnngarlo  dì  ire  o 
quattro,  toccare  il  pìccolo  Cervino,  una  delle  più  mansnete 
vette  del  monte  £osa,  e  scendere  poi  da  quello  in  valle 
d'ÀJHx.  Ha,  avendo  la  valigia  piuttosto  greve,  occorreva 
trovare  on  mulo  che  per  te  Cime  Bianche  me  la  portasse  al 
Fìery  ed  una  guida  per  me.  —  Ora  dì  muli  non  ce  n'era  pnr 
nno  e  la  sola  guida  che  sì  trovasse,  uno  svizzero  dì  Zermatt  (I), 
non  voleva  saperne  dì  portar  pesi.  Era  dunque  in  perìcolo 
non  solo  la  vagheggiata  escursione  al  piccolo  Cervino,  ma 
altresì  il  mio  passaggio  più  diretto  per  giungere  al  convegno. 
La  vigilia  del  giorno  che  dovevo  partire,  stavo  all'im- 
I rimira  sull'uscio  dell'albergo,  guardando  inquieto  verso  le 
praterie  che  salgono  al  San  Teodulo,  caso  mai  capitassero 
guide  0  portatori  di  ritorno,  «^ando  v^nne  il  padrone  a 
dìrioi  di  aver  trovato  il  mio  nomo. 

—  L'avete  mandato  a  cercare? 

—  È  qui. 

(1)  Vedi  Dot«  1,  pig.  97. 

<a)  Fron.  OiiiHfti. 

(8)  Proo,  Bràil. 

(4)  f  TOD.  Turnante  {te  p&IatoU). 

(E)  FroD.  Aiàe. 

(8)  Fron.  Fieri. 

(1)  Fron.  Tsèrmalt. 
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■  Qaando  è  arrivato  ? 

-  Ora. 

■  Viene  dal  basso? 

-  No,  signore,  dalla  montagna. 

■  Impossìbile,  r  avrei  visto  scendere,  sono  qni  in  ve- 
la nn'  ora. 

-  Quello  non  passa  dove  passano  gli  altri. 

-  Perchè? 

a  l'oste  non  volle  spiegarsi  altrimenti:  solo  chiamò 
ì  voce:  Jacqnes  (1). 

ra  nn  beli'  uomo  alto  alto,  membrato,  sni  trent'  anni  ; 
iVa  di  sndore  e  le  stille  gli  si  incanalavano  in  certe 
profonde  che  davano  al  viso  nn'  espressione  di  volontà 
<  travagliosa.  Gran  naso  retto,  gran  bocca,  una  selva 
elli  neri  e  crespi,  barba  di  due  giorni.  Volli  rientrare 
rarlo  alla  brezza  assiderante,  ma  crollò  le  spalle  e  mi 
nnbito  : 

-  Lei  vnols  andare  a  Fìery  e  salire  prima  sai  piccolo 

0? 

-  Al  piccolo  Cervino  ci  ho  rinunziato,  a  meno  che 
i  non  capiti  nn  mulattiere  che   mi    passi    la  valigia 

Cimo  Bianche. 

-  La  porto  io. 

-  Allora  mi  ci  verrebbe  una  guida  per  il  Cervino. 

-  Vengo  io. 

-  Voi  volete  portare  la  mia  valigia  lassù? 

-  Quanto  pesa? 

-  Saranno  quattro  miria 

-  Bella  roba!  Mi  dà  quindici  lire. 

I  prezzo  era  più  che  discreto;  ma  l'amico  mi  pareva 
adasso.  Gli  offersi  (2)  di  vedere  almeno  la  valìgia,  ma 
e.  I^on  mi  piaceva. 


'W  -"'' 
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—  Voi  fate  ]a  guida? 

—  Sicaro. 

—  Avete  il  libretto? 

—  No.  Ho  il  certificato  di  congedo  assoluto.  Ero  in 
artiglieria. 

—  Come  vi  chiamate? 

—  Tatto  per  quindici  lire? 

E  si  mise  a  ridere  con  aria  acerba. 

—  Basta,  il  nome  glielo  dico  gratis.  Mi  chiamo  Gia- 
como Balma.  Le  accomoda? 

Visto  che  il  suo  ghigno  non  mi  andava  (1),  mntò  faccia 
subitamente  e  aggiunse  con  accento  profondo: 

—  Tre  scudi  mi  fanno  comodo,  sa;  domani  sera  mi 
saprà  dire  se  li  ho  meritati. 

E  dopo  una  pausa  indagatrice: 

—  V  oste  mi  ha  detto  che  lei  lo  conosce  da  un  pezzo, 
Gli  domandi  pure  di  me.  Eiverisco. 

E  scese  in  cucina. 

L*  indomani  partimmo  alle  tre  della  mattina.  La  mia 
valigia  a  sof&etto,  piena  zeppa,  gli  parve  un  fuscello  :  la 
portava  legata  con  corde  al  dorso,  come  uno  zaino.  Camminava 
leggiero  e  spedito  zufolando  la  marcia  del  Fiick  e  Flock  (2), 
in  tempo  da  bersagliere.  La  sua  andatura  aveva  qualche  cosa 
d*  insolito:  non  sapevo  dire  che  fosse;  ma  la  avvertivo  dis- 
simile dall'  altre  ;  più  tardi  me  ne  diedi  conto  :  il  suo  passo 
non  faceva  rumore,  sembrava  sfiorare  la  terra.  Appena  av- 
viato s' era  messo  a  discorrere,  ma  fosse  il  sonno  o  il  senso 
di  disagio  che  mi  dava  la  sua  compagnia,  non  gli  risposi. 
Tentò  due  o  tre  argomenti  poi  smesse  e  prese  (3)  a  zufolare 
affrettando  il  passo.  Per  salire  al  piccolo  Cervino,  si  passa  il 


(1)  Non  andarti  una  cosa.  Non  piacerti,  non  parerti  buona. 

(2)  Titolo  di  un^  operetta  molto  conosciuta. 

(8)  Pih  esatto:  riprese,  giacchò  poco  pih  su  è  detto  cke  camminava 
leggiero  e  spedito  zufolando. 
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colle  del  Saint  Teoduìe  (1),  nn  colle  di  ghiacciaio,  la  cui  al- 
tezza rimane  impressa  a  memoria  per  i  quattro  o  che  ne  formano 
la  cifra.  É  alto  3333  metri.  Di  solito  partendo  dal  Giomen 
si  sak  tosto  per  il  dorso  erboso  del  monte  e  si  affronta  poi 
il  ghiacciaio  in  alto,  dov'  è  quasi  piano  e  quindi  meno  rotto 
dai  crepacci.  Il  mio  uomo  prese  invece  ad  aggirare  il  monte 
nella  sua  falda  più  bassa,  finché  non  ebbe  trovato  una  spe- 
cie di  canale  inciso  nella  roccia  viva,  scabrosissimo  e  nudo 
come  una  lavagna;  lo  imboccò  senza  interrogarmi,  e  vi  si 
inerpicava  lesto  come  uno  scoiattolo.  Certo  a  quel  modo  la 
salita  era  più  divertente  e  spedita;  dove  ci  si  aiuta  di  mani 
e  di  ginocchia  e  ogni  passo  vuol  essere  studiato  e  misurato 
la  mente  distratta  non  avverte  la  fatica;  senza  contare  che  il 
lavoro  compiuto  appare  evidente  e  T  altezza  guadagnata  vi 
ripaga  dello  sforzo.  Ma  in  certi  punti  il  canale  era  così  sco- 
sceso da  impensierire.  Sul  principio,  Jacques,  nei  punti  più 
ardui  si  voltava  e  mi  porgeva  la  mano,  ma  fresco  di  forze 
avevo  respinto  T  aiuto,  orgoglioso  di  cimentarmi  (toUa  dura 
montagna.  Allora  V  amico  s*  era  messo  a  camminare  per  suo 
conto,  abbandonandomi  al  mio  destino.  Pericolo  di  vita  non 
e*  era  mai,  ma  quel  vederlo  su  in  alto  mi  faceva  un  dispetto 
acerbo.  Certe  volte,  tutto  intento  ai  miei  passi,  lo  scordavo 
e  quando  levavo  la  testa  seccato  di  trovarmi  solo,  il  canale 
mi  appariva  vuoto  fino  alla  cima.  Dov*  era  andato  colui?  Il 
suo  aspetto,  la  scelta  di  quella  via  inusata,  la  sua  andatura, 
e  qa^llo  scomparire  misterioso,  tutto  ciò  mi  metteva  in  so- 
spetto. Ero  sicuro  che  V  oste  non  mi  avrebbe  affidato  a  un 
cattivo  soggetto,  ma  questa  sicurezza  non  bastava  a  tran- 
quillarmi. Seguitavo  a  salire  e  quando  levavo  di  luovo  la 
testa,  eccolo  un*  altra  volta  al  suo  posto,  ma  lontano  lontano  e 
sempre  incurante  di  me.  In  princìpio  avevo  pensato  che  in 
certi  punti  il  canale  divenisse  impraticabile  e  che  conve- 
nisse uscirne  per  ripigliarlo  più  sopra,  ma  mano  mano  che 


(1)  Pron.  Sen  {e  larga)  TeodiU, 
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procedevo  mi  accorgevo  che  il  passaggio  e*  era  sempre,  anzi 
che  andava  sempre  facendosi  più  agevole  (1)  Gli  gridai  di  fer- 
marsi, ma  bisogna  dire  che  la  mia  voce  non  gli  giungesse, 
perchè  fa  un  gridare  al  vento.  Se  non  era  della  valigia,  credo 
che  me  ne  sarei  tornato  senz'altro.  Finalmente  lo  vidi  se- 
duto a  terra,  aspettarmi.  Lo  raggiunsi  di  mal  umore;  il 
fondo  quasi  liscio  della  roccia  ^i  era  fatto  sdrucciolevole 
per  una  vena  d' acqua,  ed  egli  si  era  fermato  per  darmi  mano 
che  non  cadessi. 

—  Perchè  vi  allontanate?  voglio  avervi  presso  di  me. 

—  Mi  era  parso  che  le  piacesse  di  ^tar  solo,  non  vo- 
levo seccarlo. 

—  Perchè  abbandonate  la  strada  così  spesso  ?  Che  fate 
in  giro? 

—  Sono  della  razza  dei  bracchi,  mi  piace  fiutare  intorno 
il  terreno. 

—  Bene,  ora  non  mi  lascierete  più. 

—  Come  comanda. 

Cercai  di  intavolare  il  discorso,  ma  questa  ^olta  era 
lui  che  non  ci  mordeva  (2).  Era  spuntato  il  sole,  egli  s*  era 
levata  la  giacca  e  la  portava  sul  bracci(».  Dalla  cinta  di  cuoio 
gli  pendeva  un'accetta  da  potatore,  istrumento  insolito  alle 
guide. 

—  Perchè  portate  quell'accetta? 

—  La  porto  sempre. 

—  Per  farne  che? 

—  Così. 

Mi  guardò  bene  fiso  (3)  e  aggiunse: 

—  Ho  anchft  una  pistola,  guardi 

Levò  di  saccoccia  una  pistola  corta  a  due  canne,  e  me 
la  diede  avvertendomi  che  era  carica.  Fui    tentato   di   sor- 


ci) Agéfxùle^  fàcile.  Però  si  conserva  in  alcnne  locuzioni  delP  uso,  che 
si  ](yÒ80oi)o  trovare  ne*  vocabolari. 

-  (2)  Cioè  non  si  prestava  al  desiderio  dell'  altro,  non  mordeva  air  amo 
cbo  gli  si  tendeva.  In  questo  senso,  piìi  comune:  abboccare,' 
(3)  Si  dirà  sempre:  fisso. 
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!  montagna  da  noi  ««sanno  cammina  armato, 
DDO  un  arnese  di  lusso  destinato  alle  salve  d'alle- 
locasione  di  nozze.  Ma  pen'^ai  che,  volendo  fame 
30,  non  me  l' avrebbero  mostrata  e  gliela  ritornai  senza 
a.  Dopo  tin  quarto  d'  ora  di  cammino  mi  disse: 
Sensi,  torno  subito.  Vada  pnre  lei,  la  ra^nngerti 
minnti. 

ia  per  la  costa.  Volli  levarmi  di  debbio,  e  appena 
to  nscii  dietro  di  Ini  dalla  gora;  e  lo  vidi  correre 
tvina  di  grossi  massi  discosta  un  dieci  metri;  si 
nosee  dne  o  tre  pietrone.  fmgando  per  terra  e 
dietro.  Come  avverti  che  lo  stavo  spiando,  corrugò 
)  e  accese  lo  sguardo,  ma  lo  epiarò  e  lo  spense  in 
Ito. 

Sono  andato  a  pigliar  qnesto  pane  e  questa  erosta 
iggio  che  avavo  risposto  ieri.  Io  giro  spesso  per  le 
e  e  vi  dspongo  i  depositi  di  viveri.  —  Mi  gnardd 
I  negli  occhi  e  —  Non  crede? 
non  credevo;  il  pane  lo  avevo  veduto  levarselo  di 
i  e  il  suo  turbamento  al  dubbio  di  essere  sorpreso 
)ure  avere  una  ragione.  Cominciavo  a  sentirmi  viva- 
iquieto.  Egli  se  no  accorse  e  diventò  subito  giovale 
0;  mi  conosceva,  aveva  domandato  di  me  all'oste, 
he  ero  uno  scrittore,  come  a  dire  un  giornalista,  cbe 
ere  un  gran  bel  mestiere  da  guadagnare  eaccbì.di 
i.  Lui  conosceva  la  vita  della  città  e  leggeva  sempre 
li.  Anche  sapeva  cbe  avevo  bcritto  delle  opere  per 
,  un'altra  miniera  d'oro;  ma  se  volevo  dargli  retta, 
;he  me  ne  avrebbe  raccontate  delle  storie,  e  fatti 
e  dei  birbanti'.  Ah,  loro  vengono  qui  per  Ì1  gusto  di 
cbe  cosa  h  fatica?  Se  lo  sapessero  che  cos'è'.  Eqnanto 
I  pezzo  di  pane!  E  c'è  della  gente  che  ce  lo  vorrebbe 
ma  (e  si  toccava  in  saccoccia  la  pistola),  ma  e' è  qui 
ce,  il  ginrato,  il  pretori»,  il  presidente,  e  tutti  gli 
i  della  terra,  e  se  vogliono  venire  vengano,  cbe  mi 


(d)   MOD 


'acondia  abbondante  e  collerica,  come 
i  qualche  persecuzione  contlnaa  e 
scorso  e  saltava  da  nn  soggetto  al- 
a  tamultnoso  getto  d' idee  e  pauroso 

Aveva  certo  qualche  acorrimo  no- 
terìoBamente  tutti  gli  atti  della  sua 
ìì  mettevano  capo  a  quello  e  preci- 
determinate  ed  oscure,  profferite  ri- 

i  denti  bianchissimi  e  saldi,  capaci 
E  nel  fundo  degli  occhi  gli  tremava 
e  umile  che  contrastava  colle  violenti 
r  rassicurarmi  interamente.  Anche  di 
ido  gli  offersi  un  sigaro  mi  disse: 
male  di  me,  non  sono  un  birbante, 

0. 

levati  (1).  Il  canale  s'era  allargato 
non  aveva  no  filo  d'erba.  Era  tutta 
danteschi,  gran  dadi  rocciosi,  lucenti 

affondati  ìn  nn  terreno  sabbioso, 
ta  di  fresco  e  per  gli  scoli  del  ghiac- 
mano  nel  labirinto  finché  giungemmo 
formata  da  dae   massi    che  con'ra- 

vicenda.  EntrO  nel  cavo  carponi  e 
li  poche  libre  di  peso,  involto  ìn 
i  e  ne  trasse  sigari  e  tabacco.  Era 
udendo  di  Svizzera,  diaseminava  la 
nascondigli  diversi,  perchè,  se  mai, 
.ta,  nelle  mani  delle  guardie.  Come 
lo  ripose  nel  fondo  e  tornd  a  me  col 
te.  Ora  che  il  suo  secreto  era  stato 
ava  più  di  me. 

alto  magazzino;  le  guardie  non  a  al- 
io che  a  queste  altare    non    c'è  più 


(I)  MoD  i  di  lunga  per: 
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pastori  (1)  che  possano  far  da  testimonio  occorrendo,  e  che 
qui  comando  io. 

—  E  questo  è  il  mio  aiutante  di, campo,  —  aggiunse, 
togliendo  da  una  fenditura  li  presso,  una  carabina  da  do- 
ganiere. 

Il  contadino  non  può  persuadersi  che  il  contrabbando 
sia  un*  azione  colpevole,  il  suo  senso  morale  non  arriva  alla 
nozione  degli  artificiali  diritti  dello  stato.  Sa  che  il  rubare 
e  il  far  violenza  nel  prossimo  sono  atti  disonesti,  ma  non 
può  concepire  per  disonesto  il  comperare  un  oggetto  là  dove 
lo  si  trova  a  miglior  mercato,  e  lo  smerciarlo  dove  lo  pagano 
caro.  La  proibizione  di  un  traffico  tanto  naturale  gli  pare 
una  prepotenza  intollerabile,  contro  la  quale  non  solamente 
è  lecito,  ma  meritorio  ribellarsi.  Di  qui  un  odio  violentis- 
simo contro  le  guardie  e  il  fermo  proposito  e  la  fredda  capa- 
cità di  fare  le  schioppettate  se  occorre.  Le  guardie  lo  sanno 
e  bene  spesso  quando  incontrano  il  contrabbandiere  in  luo- 
ghi aspri  e  deserti,  se  non  sono  in  tale  numero  da  scacciarlo 
0  se  non  presumono  alla  mercanzia  frodata  un  valore  ecce- 
zionale, fanno  le.  mostre  di  non  avvertirlo  e  passano  guar- 
dando dair  altra  parte.  Un  colpo  è  presto  tirato  e  a  quelle 
alture  un  cadavere  è  agevolmente  (2)  e  durevolmente  trafugato. 
La  guardia  non  torna  in  quartiere,  i  sospetti  cadono  sul  vero 
omicida,  partono  drappelli  e  frugano  per  le  gole  in  traccia 
del  morto,  ma  prove  salde  non  ne  raccoglie  nessuno.  Sul- 
l'Alpe alta  c*è  sempre  qualche  voragine  aperta  a  comodo 
degli  avvocati  difensori. 

La  mia  guida  s*  era  trovata  una  volta,  inerme,  sotto  il 
tiro  di  due  doganieri  e  n'  era  scampata  per  miracolo.  Un'altra 
volta  aveva  fattn  smottare  dall'  alto,  non  visto,  una  frana  di 


(1)  Si  noti  r  uso  impersonale  del  verbo,  che  è  una  delle  forme  pih 
rive  e  piU  efficaci  della  lingaa  parlata.  Il  modo  ò  pih  frequente  quando 
segue  il  partitivo.  Ks.  Qui  e*  era  dei  danari,  signor  mio,  (Premessi 
Sposi). 

(2)  Un'  altra  voce  inutile.  Meglio  :  facilmente. 
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sassi  addosso  a  dne  guardie  che  salivano  la  ripat  e  nna  di 
esse,  scappando,  aveva  perduto  la  carabina. 

—  Quella  carabina  che  le  ho  mostrato,  —  aggiungeva 
Jacques,  con  un  piglio  trionfatore.  —  Ma  che  vitaccia!  È 
il  guadagno  è  poco^  sa 

E  mi  raccontava  le  traversate  notturne  d*  inverno,  solo 
per  le  ghiacciaie  mortali,  carico  come  un  mulo,  le  tormente  (1) 
che  lo  assalivano,  lo  flagellavano  a  sangue,  e  lo  tenevano 
immobile,  rannicchiato  sotto  un  antro  di  rupe,  pauroso  di 
soccombere  al  sonno  traditore  della  montagna,  il  sonno 
gelido,  invincibile  avanguardia  della  morte.  Oh  egli  li  co-* 
nosceva  quei  valichi,  passo  a  passo  ne  aveva  contate  tutte 
le  roccie  e  aggirati  tutti  1  seni  e  misurata  la  bocca  di  tutti 
i  crepacci  e  tastata  tutta  la  crosta  nevosa  che  li  scavalca  in 
forma  di  ponte.  Sapeva  dove  si  può  agganciare  V  occhio  della 
fané  per  calarsi  lungo  gli  scoscendimenti  levigati  della  rupe 
e  dove  la  sporgenza  rocciosa  basta  al  passo,  e  dove  il  monte, 
frantumato  dai  fulmini  e  roso  dalle  acque,  cade  al  minimo  peso, 
precipita  in  lavine  (2)  micidiali.  Nessuna  guida  poteva  stargli 
a  paro.  A  lui  non  occorrevano  corde  per  traversare  il  ghiac*^ 
ciaio,  né  bastone  ferrato  per  reggervisi.  Misurava  i  salti  e 
li  spiccava  coir  occhio  e  il  piede  sicuri  del  camoscio. 

—  E  sa  perchè  ho  voluto  accompagnarla?  Se  lei  non 
mi  voleva,  ci  salivo  lo  stesso,  oggi,  a  questi  piani.  Oh  non 
tema,  che  non  faccio  contrabbandi  in  sua  compagnia,  non  lo 
(B)  metto  a  nessun  rischio.  Ma  un  mio  parente,  che  s*  ìn> 
dustria  come  me  allo  stesso  traifico,  manca  di  casa  da  otto 
giorni.  L'avevo  lasciato  a  Zermatt  (4),  otto  giorni  or  sono^ 
doveva  tornare  V  indomani  (5).  Io  lo  seppi  solo  ieri  che  non 
era  tornato.  Ciò  m*  inquieta.  Di  questi  giorni  nevicò  due 
volte  sulle  vette,  e  d'estate,  chi  dice   neve,  dice   burrasca. 


(1)  Fiere  tempeste  delle  Alpi. 

(2)  Frana  di  sassi,  macigni. 

(8)  Solecismo  del  Tolgo  per:  la, 

(4)  Vedi  pagina  78  nota  7. 

(5)  Vedi  pagina  59,  nota  4. 

0.  Boni.  La  lingua  viva  —  8* 


fiisogna  bene  che  cerchi  di  Ini, , 

famìglia,  non  posso  perdere  te  mìe  giornate.  Cerchiamo  in- 
BÌeme:  vnole,  signore? 

Non  posso  dire  quanta  dolcezza  snpplìcheTole  c'era  in 
quelle  parole:  Vuole,  signore! 

Sicuro  che  Tolevo,  anche  a  costo  di  passarci  due  gìor> 
nate  volevo;  al  piccolo  Cervino  ci  sarei  salito  un'altra  rolta, 
perchè  salle  vette  era  inutile  cercare. 

Sol  ghiacciaio,  che  valicato  appena  il  Teodnlo,  sale 
verso  il  Breithorn,  (1)  trovammo  delle  peste. 

—  Sono  le  sne,  —  disse  Jacques;  —  sono  peate  di 
cinque  o  sei  giorni  e  di  un  nomo  solo;  e ouhin ano.  Sperava 
che  fosse  rimasto  a  Zermatt;  se  è  salito,  è  morco. 

Seguitammo  le  peste  per  oltre  un'ora,  ma  ginoti  al 
piano  superiore,  ne  smarrimmo  ogni  traccia;  era  nevicato  di 
fresco  e  la  neve  ara  tntta  vergine  e  piana.  Dopo  avere  gi- 
rato senza  frutto  tutto  quanto  il  ghiacciaio,  verso  rimbni> 
nire  ci  cascò  l'anima  e  la  forza.  Giungemmo  all'albergo 
del  Fiery  verso  le  undici  di  sera.  La  ca»a  era  tntta  scura 
e  silenziosa,  ma  l'oste  doveva  essere  di  sonno  leggiero,  per- 
chè, appena  la  mia  guida  l'ebbe  chiamato  per  nome,  si 
affauciO  a  una  finestra  e  disse: 

—  Sei  tn,  Jacques? 

—  SI,  apri. 

L'oste  senza  muoversi  replicò; 

—  É  là  dietro  la  casa  vicino  al  fltnile;  ora  scendo. 
Jacques  fu  di  un  salio  al  luogo  in  licato,  td  io  lo  at 

giùi  tastoni.  Prima  che  1'  oste  giungesse,  avevo  acceso  n 
cerino  e  vedemmo  coricato  sn  di  una  trave  un  sacco  chiuso 
iijja  bocca,  pieno,  ma  tuito  gobbe  e  rilievi.  Jacques  capì,  io 
indovinai  al  gesto  ch'egli  fece;  in  quella  giunse  l'oste. 

—  L'hanno  [lortato  stasera;  le  guide  di  Gressoney  (2) 
trovarono  ieri  sul  ghiacciaio  d' A  ventina;  oggi  salirono  e 

(l)  Pron.  Bràilom. 
(S)  rion,  Griggoiif'. 
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jmstoi'i  a  pigliarlo.  Domani  verrà  il  pretore  per  1*  atto  Era 
sedato  sulla  neve,  i  piedi  neri  per  la  cancrena:  la  tormenta 
lo  ha  preso  e  fermato^  il  freddo  gli  ha  dato  la  cancrena  ai 
piedi,  dovette  sedere  e  si  addormentò. 

Jacques  aperse  il  sacco,  lo  rimboccò  fino  a  scoprire  la 
testa  del  morto^  lo  baciò  sulla  bocca,  gli  fece  un  segno  di 
croce  col  pollice,  sulla  fronte,  poi  richiuse  il  sacco  e  disse 
ali*  oste  : 

-^  Dacci  da  cena,  questo  signore  muore  di  fame. 

G.  GiAOOSA  -  Novelle  e  Paesi  Valdostani. 


M 


.  -^ 


t!3.  La  neve. 

Qui  in  Italia,  fuori  della  valle  del  Po,  chi  conosce,  chi 
immagina  con  giustezza  lo  squallore  di  certe  invernate  alpine? 
Le  maggiori  nevicate  da  Firenze  in  giù,  anche  a  giudi- 
carne dalle  più  iperboliche  descrizioni,  mi  parvero  sempre 
tenui  e  manstiete.  Inverno  da  dilettanti  o  di  parata,  che 
Tiene  per  la  mostra  e  che  il  primo  scirocco  o  scioglie  o  mi- 
tiga in  gran  parte.  La  neve  che  ha  tre,  quattr*,  cinque 
Dietri  di  spessore,  ha  un  aspetto  ben  diverso  da  quella  che 
si  misura  a  centimetri.  La  sua  bianchezza  è  più  immacolata, 
più  lucente,  più  metallica,  non  e'  è  potenza  germinativa  che 
vinca  e  dissodi  la  sua  compagine,  traverso  i  suoi  cristalli, 
nulla  traspare  della  bruna  faccia  terrestre,  il  suolo  eh*  essa 
ricopre  ne  ha  modificata  la  struttura;  le  linee,  i  profili  non 
sono  più  quelli. 

E  quella  immensa  pace  bianca,  a  chi  conosce  la  mon- 
tagna, racconta  un  convulso  disordine  di  cose.  Sotto  quei 
morbidissimi  velluti,  i  fianchi  del  monte  sono  corrosi,  lac»- 
fati,  sparsi  di  enormi  massi  rovinanti,  di  case  frantumate, 
talora  di  cadaveri  umani.  Tali  violenti  contrasti  sorgono 
ogni  passo.  Quel  dolce  candore,  cosi  radioso  sotto  il  sole 
meridiano,  cosi  soavemente  rosato  al  tramonto,  se  appena  il 
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cielo  si  appanna  o  cessano  i  r&gg 
spettrale.  Neil'  attimo  clie  il  sole  va 
scatto  dalle  più  splendide  alle  più  funeree  visioni.  Prima 
sono  tesori  favolosi  :  smeraldi,  topazi,  mbini,  zafBrì  e  quante 
altre  gemme  sfavillano  sui  diademi  rpali  e  imperiali,  o 
collo  e  snl  petto  delle  miracolose  madonne,  e  alla  fantasia 
delle  più  ingorde  cortigiane.  Sale  da  ogni  parte  come  no 
incenso  di  nebiuzze  opaline,  la  terra  irradia  Inm  in  osamente 
per  r  aria  la  sna  bianchezza,  sembra  sciogliersi  in  candori 
e  vaporare  e  confondersi  colla  fulgente  gloria  del  cielo.  Ha 
quella  gloria  b  nn'  agonia.  Il  manto  gemmato  si  muta  snl- 
r  attimo  in  lenzuolo  sepolcrale  e  nell'  aria  passa  la  morte, 
fassa  senza  nn  soffio,  senza  nn  brivido,  nella  immobilità 
rigida  delle  cose.  £  allora  il  cielo,  la  valle,  le  montagne, 
la  neve,  vi  diventano  sabitamente  nemiche  e  vi  sentite 
l'anima  piccina,  vi  cadono  le  forze,  vi  prende  lo  sgomento 
della  pochezza  amana.  Il  mare  più  torbido,  i  più  spavente- 
voli uragani  danno  nn  senso  meno  profondo  di  paura  e  dì 
abbandono.  Fra  la  collera  degli  elementi,  la  morte  è  più 
vicina,  ma  meno  visibile.  Nei  grandi  sconvolgimenti  delle 
cose  e'  è  un'  esaberanza  di  vita.  L' uomo  b  trascinato  a  com- 
battere e  soccombe  lottando,  il  pericolo  ileterminato  attira  a 
sé  tutte  le  facoltà  della  mente;  tutte  le  attività  vitali  sono 
inlese  a  superarlo:  non  e'  è  tempo  né  modo  di  abbandonarsi 
e  di  disperare.  Qui,  che  cos'  è  che  vi  minaccia?  Cercatevi 
attorno:  gli  elementi  non  infuriano  e  non  vi  assalgono,  stanno 
inerti  in  attesa.  Il  nemico  è  in  voi,  nell'  animo  vostro  sgo- 
minato dalla  gran  morte  circostante.  À  ogni  passo  sentite 
di  affondare  nel  nulla,  vi  pare  che  il  mondo  vitale  vadtf 
sempre  più  allontanandosi  e  staccandosi  da  voi,  e  vi  assale 
uno  stanco  tedio  della  vita  e  un  anelare  incosciente  a  qo'-lla 
pace  che. vi  circonda  e  vi  atterrisce.  Sopratutto  provate  lu 
aconforto  dell'impotenza;  vi  sentite  vili  e  disperate  di 
mai  più  ricuperare  1'  energia  delle  membra  e  dell'  animo.  E 
mille  dnbbi  minacciosi  si  affacciano  ingrosaando  a  vicanda. 
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Se  si  aprisse  il  snolo,  se  smottasse  il  monte,  se  vi  travolgesse 
la  valanga,  se  vi  assiderasse  il  freddo,  se  smarriste  la  strada, 
se,  se,  se,  quanti  ne  può  mettere  la  mente  sviata,  che  fare 
nella  notte  ?  dove  cercare  aiuto  ?  a  che  abbrancarsi?  per  chi 
urlare?  E  allora  tutti  i  perìcoli  immaginari  creano  il  pericolo 
reale  dello  scoramento,  e  vi  viene  voglia  di  gettarvi  per  vinto 
snl  gran  letto  bianco,  di  darvi  alle  tenebre,  alFinverno,  alla 
morte.  E  sempre  le  visioni  paurose  trovano  alimento  nella 
bianchezza  morta  di  ogni  cosa.  Vi  pare  che  la  notte  fitta 
farebbe  dileguare  quei  fantasmi.  Come  tarda  a  giungere  la 
piena  notte!  il  sole  è  sotto  da  gran  tempo,  a  quest'ora  già 
al  piano  è  baio  pesto,  perchè  non  qui  ?  La  piena  notte  è 
già  venuta,  e  di  più  non  raffittisce,  il  cielo  è  nerissimo,  ma 
salla  terra  albeggia  un  chiarore  di  lampada  funeraria. 

Oh!  allora  come  vi  assalgono  i  ricordi  domestici  e  il 
miraggio  delle  stagioni  ridenti.  Allora  avvertite  con  uno 
struggimento  di  tenerezza  quanto  siano  vivi  e  parlanti  i  fili 
dell' f^rba,  i  cespugli,  le  foglie  e  perfino  (l)  i  sassi  nudi  della 
strada.  E  come  sia  carnosa  la  negra  faccia  della  madre 
terra.  Oh!  affondare  le  mani  neir  umido  tepore  dei  solchi 
appena  smossi,  e  baciare  la  terra  e  chiamarla  protettrice  e 
soccorritrice!  Quanta  compagnia  fanno  le  cose,  i  colori  ed 
i  snoni  !  Cantano  dunque  veramente  gli  usignoli  nelle  dolci 
notti  di  primavera?  (2) 

Bicordo  che  imbruniva  quando  giunsi  in  vista  di  Eonco; 
il  villaggio  mi  appariva  nero  e  fumante  mezzo  miglio  lon- 
tano. Camminavo  da  cinque  ore,  e  la  mattina  di  quel  giorno 
stesso  avevo  già  fatto,  pure  a  piedi,  tre  altre  ore  di  strada 
per  visitare  in  Val  di  Bibordone  una  borgatella  seppellita 
intera  dalla  valanga.  A  Bonco  e'  è  un  albergo:  ero  sicuro 
di  trovarci  buon  pranzo  e  discreto  alloggio;  ma   appena    il 
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(1)  Vedi  pag    87,  nota  1. 

(2)  Tutto  questo  luogo  è  di  una  rara  bellezza.  Il  selvaggio  e  spayen- 
toso  orrore  delle  nevi  eterne  è  rappresentato  alla  vista  e  airanimo  cou 
9|n|:olare  potenza  di  linguaggio. 
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sole  fn  sotto,  appena  vidi  smo> 

mensa  bianchezza,  sentii  che  non  potevo  piò  fare  nn  passo 
in  salita.  Mi  parve  che  una  mano  mi  respingesse,  pensai 
che  se  avessi  passata  una  notte  fra  qnella  neve  non  ne 
sarei  uscito  mai  più,  provai  un  tale  smarrimento,  nn  tale 
senso  di  solitudine  e  di  paura,  che  mi  voltai  indietro  senza 
esitare  e  rifeci  di  notte  tutta  lu  lunga  s'rada,  pnre  di  to- 
gliermi alfine  da  qnella  valle  silenziosa  e  spettrale.  Ginnsi 
a  Pont  verso  le  nove  di  sera,  presi  tosto  (1)  nna  carrozza  e  non 
ebbi  pace,  finché  non  ebbi  vednto  da  Cuorgnè  il  cielo  aperto 
e  lat^o  della  pianura. 

O.  (iliCOBi.  ■  Paesi  e  Nocelle  Valdostane. 

34    Fuga  da  nna  prigione. 

Finalmente  ginnse  il  ifiorno  fatale,  il  9  novembre  1R93, 
dedicato  in  Roma  alla  Basilica  del  Santo  Salvatore.  In  quel 
giorno  non  mi  diedi  ad  altro  che  a  preparare  (2)  quel   che 
giudicai  necessario  per  l'evasione.  Prima  di  tutto  con    due 
tovaglioli  abbastanza  grandi,  che  avevamo  per  ascìagarci  le 
mani,  feci  una  bisaccia  come  qnella  che  i   monaci    portano 
sulle  spalle  quando  vanno  in  cerca,  permettervi  dentro  certe 
mie  robe  e  alcuni  miei  lavori  che  volevo  conservare  per  ven- 
derli se  ne  avessi  avnto  bisogno.  Nel  dopo  pranzo  mi  tairtini 
un  vestito  come  portano  i  Romiti  del  convento  di  S. 
di  Porta  Angelica  fatto  colle  due    coperte   di   lana   1 
de'  nostri  letti,  le  qnali  da  quasi  due  anni  conservava! 
paglierìcci,  una  io,  l'altra  Alfonsi.  Cucii  anche   i   le 
assieme  (3)  per  guadagnar  tempo  e  perchè  tutto  fosse 

(1)  Vedi  pagioa  TI,  nota  3. 

(2)  Non  mi  diadi  ad  altro  che  a  preparare.  Non  bello;  meg 
feci  altro,  hoh  pensai  ad  altro  the  a  preparare,  ecc. 

(3)  SI  dice  intieme  6  DOD  astiente,  bencfaa  anche  quella  Toci 
giitrttt  dal  (IioBnim-BEOOLio.  E  ano  dei  tniit<  doppioni  che  in^ 
(tnoora  i  Doatri  F^alcf. 
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la  notte,  in  modo  che  non  avessimo  altro  che  da  tagliare  i 
lenzuoli  in  mezzo  e  cucirli  pe*  capi  e  farli  cosi  abbastanza 
Innghi  per  V  altezza  di  80  piedi,  dalla  quale  dovevamo 
calare.  Tntto  qnesto  fa  finito  in  meno  di  qaattr*ore. 

Giunta  la  notte,  dopo  la  visita  ordinaria  dei  carcerieri, 
Alfonsi  e  io  ci  promettemmo  fraternità,  obbligandoci  a  stare 
nniti  quando  per  la  grazia  di  Dio  fossimo  in  salvo,  in  modo 
che  quello  di  noi  che  avesse  trovato  da  vivere  non  abbando- 
nasse r  altro.  Questa  promessa  ci  confermammo  Tuu  Taltro 
con  solenni  giuramenti. 

Alzammo  quindi  per  T  ultima  volta  il  nostro  edifìzio  e 
cercammo  di  finire  V  opera  nostra,  allargando  il  buco  tanto 
da  potervi  passare.  Ma  qui  trovammo  la  difficoltà  maggiore, 
poiché  volendo  sforzare  l'ammattonato  di  sopra  che  crede- 
vamo di  sfondare  spingendo  solo  colla  testa,  trovammo  che 
era  quasi  impossibile  smoverlo,  perchè  proprio  in  quel  luogo 
avevano  messo  un  vecchio  seggiolone  a  bracciuoli  pesantissimo, 
il  quale  non  la>^ciava  che  si  potesse  sollevare  nessun  mattone 
del  pavimento.  Però  lavorai  tanto  col  ferro  del  brachiere  (1) 
e  cogli  altri  arnesi  che^  rotto  alfine  un  mattone,  trovai  modo 
d'introdurre  il  braccio  nel  buco  e  di  spingere  un  po'  da 
parte  il  seggiolone.  Allora  levai  cinque  o  sei  mattoni  e  feci 
l'apertura  grande  come  desideravo. 

Ciò  fatto,  scesi  dalUedifizlo,  tagliai  per  lo  mezzo  (2)  tutti 
i  lenzuoli,  cucendoli  assieme  (3)  pei  capi,  per  farne  una 
specie  di  corda  che  scendesse  sino  al  piano  della  strada. 
Li  attorcigliai  e  li  cucii  intorno  interno,  perchè  fossero  più 
forti  e  più  comodi  alla  mano.  Tagliai  quindi  i  capelli  ad 
Alfonsi  e  gli  diedi  la  mia  parrucca,  gettando  nella  latrina 
i  nostri  abiti  soliti,  perchè  nessuno  s' immaginasse  come  ci 
eravamo  vestiti. 


(1)  Intendi  il  ferro  o  la  molla,  che  è  nella  cintura  usata  da  chi  pi(- 
tlsee  d'ernia. 

(2)  Oggi  sempre:  per  il  mezzo* 
|d)  Vedi  la  nota  3,  pag.  86. 


Atoto  preparate  due  letter 
alla  Sacra  Congregazione,  l'altra  al  reve rendo  Padre  Cominis- 
sariu  e  al  sao  Compagno.  Nella  prima  sapplicavo  la  Santità 
Saa  e  la  Sacra  Congregazione,  aflinchè  si  degnassero  di  per- 
donare il  mìo  attentato.  Facevo  loro  presente  fhe  avendo 
chiesto  molte  volte  per  carità,  un  poco  di  larghezza  per  re- 
spirare, invece  di  farmi  questa  grazia,  m'avevano  ristretto; 
e  che  durante  qnaitr'anni  e  più  di  carcere  essendo  stato, 
mille  volte  tentato  dal  demonio  di  togliermi  la  vita  (come 
era  accadoto  ad  altri),  piuttosto  che  ridarmi  a  tale  funesta 
estremità,  avevo  implorato  la  misericordia  di  Dio,  perchè  mi 
assistesse  e  mi  desse  la  forza  e  il  cor^gio  di  tentare  la  | 
foga  col  perìcolo  d'ella  vita.  Protestavo  che  non  mi  ci  ero 
determinato  per  alcun  dispetto  contro  la  Santa  Madre  Chiesa 
né  per  alcnn  dohbio  salta  fede  cattolica  e  romana  ma  solo 
per  rivedere  anche  una  volta,  prima  di  morire,  la  luce  dol 
sole  che  la  natura  non  nega  ai  più  vili  e  miserabili,  vermi 
della  terra 

La  mìa  seconda  lettera  era  pel  Padre  Commissario  e  pel 
suo  Compagno,  per  pregargli  (1)  come  quelli  che  (2)  erano 
bene  informati  delle  miserie  della  prigione,  di  aver  la  bontà 
di  parlare  in  mio  favore:  di  rivolger  l'occhio  con  pietà  alla 
risoluzione  di  un  disperato  che  si  esponeva  ad  una  dello 
più  pericolose  imprese  del  mondo;  di  permettere  che  fossero 
rimessi  a  un  tale  che  curava  gl'interessi  di  mio  fratello 
tutti  1  miei  libri  e  i  mobili:  di  far  dire  dodici  messe  secondo 
la  mia  intenzione  col  danaro  mio  rimasto;  di  pagare  due  mesate 
al  mio  barbiere  (benché  da  due  mesi  non  mi  fossi  fatto  lader 
la  barba);  di  dare  due  testoni  (3)  a  ciascuno  dei  tre   car- 


(1)  Meglio:  prej^rl).  V»di  ptf.  16,  note  2. 

(S)   Come  quelli  che.  ForfflS    dell'uso  letlorano,  i 

(3)  {1  la^toue  TaUia  cinia  due  lire  delle  aoBtr«. 
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cerierì,  perchò  bevessero  alla  mia  salate,  ed  altri  simili  cose 
di  cai  non  mi  ricordo  più  bene. 

Ero  stato  apposta  dae  mesi  senza  farmi  radere  la  barba 
per  lasciarmela  crescere  e  trasformarmi  il  viso  coi  baffi, 
grandi  o  piccoli,  secondo  avrebbe  richiesto  la  necessità  del 
travestimento.  Avevo  perciò  preso  il  pretesto  di  acatissimi 
dolori  di  denti  fingendo  di  non  poter  sopportare  il  rasoio; 
e  r  avevano  facilmente  credata. 

Lasciai  le  dae  lettere  salla  Bibbia  e,  risalito  sai  cata- 
falco, passai  pel  primo  dall'apertura  e  mi  trovai  nella  ca- 
mera che  stava  sopra  le  nostre.  Appena  fai  entrato,  la  prima 
cura  fa  di  chiadere  tatto  le  porte  di  dentro,  indi  mi  feci 
dare  dal  compagno  il  lame  e  a  poco  a  poco  i  vestiti  e  la 
fané  dì  lenzaoli.  Dopo  ciò  egli  volle  segairmi,  ma  essendo 
più  grande  e  più  grosso  di  me,  V  apertara  era  troppo  stretta 
per  lai  e  non  poteva  passare.  Allora  cominciò  a  perdere  il 
coraggio  e  a  darsi  alla  disperazione,  tremando  tatto.  Io  gli 
chiesi  che  viltà  fosse  la  saa  di  non  poter  fare  qaalche  sforzo 
per  torsi  (1)  d' imbroglio  dopo  aver  lavorato  tanto  per  la 
libertà!  Gli  dissi  che  pensasse  che  il  dado  era  tratto  e  ohe 
non  si  poteva  tornare  addietro.  Facemmo  allora  del  nostro 
meglio,  egli  di  sotto  ed  io  di  sopra  per  allargare  Tapertara, 
ma  il  tempo  volava  e  non  ci  restava  abbast^anza  (2)  per 
fare  il  baco  adatto  al  sao  corpo.  Tentò  la  fortana  ana  se- 
conda volta  e  non  potè  riascire. 

Tarbato  e  adirato  per  qaesto  ritardo,  gli  dissi  di  spo- 
gliarsi nado,  poiché,  in  parte,  i  vestiti  gì' impedivano  di 
passare.  Lo  fece,  mi  diede  i  saoi  vestiti,  ma  qaando  volle 
passare,  la  grossezza  del  corpo  e  le  pante  dei  mattoni  rotti 
che  gli  graffiavano  il  petto  lo  fermarono  di  botto.  Per  me, 
risolato  a  farlo  ascire  di  là  a  qaalanqae  costo«  pantai  la 
testa  al  maro^  ed  avendogli  fatto  abbracciare   il   mio   collo 


(1)  Forma  composta  non  pib  in  uso:  Toglierai, 

(2)  L*espre8BÌone   è  incompiuta.  Era   da    dire:    e  non  c^  ne  rfsfc^y^ 
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si  con  tutte  le  mie  forze.  Dire  con  che  fatica  e 
ino  rìnscii,  tiod  è  possibile;  basti  che  il  sudore  mi 
la  faccia  come  se  mi  avessero  bagnata  la  fronte 
mgna.  Alfonsi,  vedendomi  cosi  senza  fiato,  mi  pre- 
isarlo,  a^iongendo  cbe  mi  sarebbe  stato  rìcono- 
la  vita.  Tuttavia  la  sua  paura  e  il  tremito  non 
0,  ed  io  faceva  inutilmente  di  tatto  per  incorag- 
accai  tuttavia  la  corda  alla  ringhiera  di  ferro  che 
strada,  e  perchè  cadesse  a  piombo,  legai  al  capo 
:ìto  da  eremita  e  lo  lasciai  scivolar  gin  adagio 
fonsi  cbe  s' era  rivestito,  mi  cbipse  chi  di  noi 
e  disceso  pel  primo.  Gli  risposi  che  per  me  era 
allora  mi  disse  che,  se  ero  contento,  preferiva  dì 
il  primo,  perchè  lo  aiutassi  a  scavalcare  la  rìn- 
ipratutto  a  passare  la  cornice  di  marmo  snlla 
ra  il  balcone,  temendo  egli  di  urtarvi  dentro  colle 
lini  ai,  come  desiderava,  a  mettersi  fuori  dalla 
I  gli  raccomandai  di  reggersi  bene  nello  scendere, 
leso  del  corpo  non  lo  tirasse  gin  troppo  a  precipizio, 
la  corda  dalla  cornice  di  marmo,  perchè  non  vi  sì 
ì  coli"  mani  e  stetti  sulla  ringhiera  a  vederlo 
Lo  vidi  andar  benìssimo  sino  a  metà  della  corda, 
più  abbasso,  forse  perchè  non  aveva  afferrato  la 
e  colle  gambe,  sentii  che  il  mantello  ch'egli  aveva 
)  strisciava  rapidamente  sul  muro.  Al  tempo  stesso 
lo  e  le  parole:  «  Oh,  Qesn  !  * 
ir  urlo  lasciai  la  camera  e  qnel  che  c'era  dì  nostro, 
imi  rapidamente  fuori  del  balcone,  mi  lasciai  sci- 
^ermente  fino  a  terra.  Subito  chiesi  ad  Alfonsi 
sia  gli  fosse  accodota.  Egli,  piangendo,  mi  disse 
otta  una  gamba,  e  levandola,  mi  mostrò  che  l'OBao, 
inntnra  del  piede,  era  fratturato  in  parecchi  pezzi, 
olore  e  di  piei&,  come  di  sorpresa  e  di  sbalordi- 
asi  come  una  statna. 
ria  ripresi  6ato  e  gli  dissi: 
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—  Che  posso  io  fare  per  te,  fratel  mio? 

—  Vammi  a  cercare  un  chirurgo  —  mi  rispose. 

—  Dove  vuoi  —  ripresi  —  dove  vuoi  che  a  quest'ora 
e  con  questi  ahiti  vada  a  trovare  un  chirurgo?  Se  tu  non 
fossi  più  grosso  e  pesante  di  me,  cercherei  di  portarti  sulle 
spalle  in  qualche  luogo  ma,  conci  come  siamo,  non  si  può 
pensare  che  uscire  di  città,  se  c'è  modo.  Questa  disgrazia 
improvvisa  mi  addolora  e  mi  dispera.  Se  tu  vuoi  che  rimanga 
teco  per  non  abbandonarti,  questa  pietà  sarà  inutile  a  te, 
ed  a  me  funesta.  Non  otterrai  altro  che  di  vedermi  seppellire 
in  una  cella  oscura  di  questo  infenio  con  un  peso  di  dugento 
libbre  ai  piedi  e  cento  bastonate  al  giorno,  senza  nessuna 
speranza  mai  di  libertà;  e,  quel  che  è  peggio,  ci  separeranno 
in  modo  che  non  sentiremo  mai  più  parlare  T un  dell'altro!... 

Cosi  parlando,  indossavo  il  mio  abito  da  romito.  Alfonsi 
vedendo  che  infatti  non  potevo  essergli  di  alcun  soccorso, 
mi  raccomandò  di  pregane  Iddio  per  lui.  Lo  pregai  di  fare 
altrettanto  per  me,  ed  abbracciatici  e  baciatici  colle  lagrime 
agli  occhi  ci  separammo  con  una  pena  e  un'agoscia  ineffabile. 

Non  ero  ancor  giunto  alla  porta  della  città,  che  cbia- 
mano  dei  Cavalleggieri,  vicinissimo  al  palazzo  del  Sant'Uf- 
fizio, quando  Alfonsi,  o  per  la  violenza  del  dolore  o  per  altri 
motivi,  dei  quali  sarei  ben  addolorato  di  avere  il  sospetto 
(e'  è  da  credere  però  che  non  fossero  né  la  prudenza,  né  la 
carità)  cominciò  a  mettere  strida  acutissime  ed  a  gridare 
«  aiuto!  aiuto!  »  e  gridava  cosi  forte  che  lo  senti  anche  il 
portinaio,  il  quale,  nell'  aprirmi  la  porta,  mi  chiese  chi  mai 
poteva  lamentarsi  tanto  forte.  Risposi  che  non  sapevo  nulla. 

Tuttavia  egli  continuava  sempre  a  gridare  e  con  una 
voce  cosi  forte  che  lo  sentivo  sin  da  fuori  le  mura  di  Roma. 
Il  suono  di  quella  voce  funesta,  ferendomi  le  orecchie, 
spaventava  e  trapassava  il  mio  cuore.  Non  potrei  dire  mai 
le  pene,  gli  spaventi,  le  inquietudini  e  lo  stato  miserando 
in  cui  allora  mi  trovavo.  Non  avevo  né  mangiato,  né  bevuto. 
Un  poco  di  pane  e  d'arrosto,  resti  del  mio  ultimo   pranzo, 
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11  avevo  messi  a  parte  nella  biaaccia 
faticato  colle  mani  e  collo  spìrito  per  d 
era  uscito  un  secchio  di  sudore  dal  i 
spossato,  cosi  abbottato,  cosi  debole 
Dio  la  grazia  di  porter  fuggire,  ma  nr 
per  bagoanni  le  labbra,  e  poi  la  mo 
era  ardente  1  II  cielo  prodigava,  l' ac 
catinelle,  ma  lo  non  ne  potevo  profl' 
fango  0  nella  polvere  e  non  sì  potei 
fatica,  non  avevo  più  forze,  le  gambe 
mi  batteva  for'e,  avevo  le  fauci  arid 
che  quasi  mi  mancava.  L'apprension 
avevo  fatto,  la  paura  d' essere  arrestai 
del  mio  povero  compagno,  non  ostai 
davano  le  sue  grida,  mi  riempivano 
ribili  e  tristi.  Ma  quel  che  mi  facev 
la  veste  da  romito,  già  tanto  inzuppi 
peso  mi  curvava  le  spalle  e  finiva  p* 
forze  che  mi  rimanevano,  tanto  che 
passo.  In  questi  estremi,  per  non  soc 
bolezza,  rlsolsi  di  sbarazzarmi  d'ogn'  ìi 
a  salire  la  via  che  va  al  Pidocchio  i 
a  tutto  il  quartiere  e  che  ha  qnell'  in 
aperto  dove  gettai  la  bisaccia  con  t 
dentro,  senza  risparmiare  il  poco  pane  < 
vano  nutrire.  Cosi  mi  abbandonai  affai 

0.  QuiBHiHi.  —  Aweniurt 


(1)  Sema  iptrbole:  lenia  «sacwulong. 
(orlea  ehe  eoDsivta  neU'eugsrara  I«  eoH. 

(S)  Maglio:  togliirmi. 

(S)  OIuBsppe  PiEDttta,  r  operfttora  di  q 
carceri  del  Stmt'Uffiiio,  era  «tato  eoDdinnal 
Bcenaa  di  eresia 

(-)  8.  Lapi.  ~  cuti  ài  Omtelfo. 
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25.  Gole  alpine. 

Andando  avanti,  al  di  là  d*  una  bella  cascata  detta 
Gognie  (1)  (che  può  significar  gorgo  nero),  si  vedono  nel  letto 
del  torrente  delle  incavature  profonde,  chiamate  tompi  dai 
valligiani,  nelle  quali  V  acqua  ristagna,  alta  parecchi  metri,  e 
chiara,  che  si  vedrebbe  la  foglia  d' un  fiore  nel  fondo.  Paiono 
grandi  conche  scavate  apposta,  per  servir  di  tinozze  da 
bagno  a  de*  giganti.  Ciascuna  ha  un  nome  proprio,  parecchie 
hanno  una  leggenda.  Una  delle  più  profonde,  chiamata  tompi 
Saquet^  (2)  è  storica,  per  essercisi  annegatorprecipitando  da 
nna  roccia,  un  tal  Saquet  di  Polonghera,  ch'era  uno  dei 
capi  dell*  esercito  del  De  Gapitaneìs,  nel  1488,  e  che  poco 
prima  di  morire,  combattendo  li  presso  contro  gli  Angro- 
gnini,  aveva  giurato  di  mettere  in  pezzi  quanti  gli  fosser 
caduti  nelle  mani.  Dopo  trecentonovantaquattr'annì,  il  tompi 
conserva  ancora  il  nome  del  suo  morto,  e  lo  conserverà, 
come  dicono  poeticamente  in  quelle  valli,  fin  che  un  padre 
valdese  percorrerà  quella  strada  accompagnato  dal  suo  figliuolo. 
La  strada,  via  via  che  la  valle  si  serra,  si  va  mutando  in 
un  sentiero,  il  quale  striscia  ai  piedi  delle  Bocciaglie,  quasi 
paurosamente,  minacciato  dai  macigni  da  un  lato,  e  dalle 
acque  del  torrente  dair  altro.  L*  aspetto  delle  Bocciaglie,  in 
quel  punto,  è  veramente  maestoso  e  terribile.  Dei  massi  enormi, 
in  cui  si  potrebbero  scavar  delle  case,  s*  avanzano  fin  sulla 
sponda,  intercettando  quasi  il  cammino  ;  alcuni  staccati,  fra- 
nati dalle  alture;  altri  incastrati  ne'  fianchi  del  monte, 
simili  a  mostri  smisurati  che  sporgan  fuori  la  testa  deforme  ; 
altri  inclinati  come  torrioni  che  minaccin  rovina,  sospesi 
quasi  sopra  ÌL  sentiero,  da  potercisi  riparar  sotto  venti  per* 
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(1)  Proli.  Qoff'Hl  {g  gutturale)» 

(2)  Proii«  Sachè., 


M' 


sone,  cosi  male  intenzionati,  all'  ài 

Tien  voglia  di  dire:  —  Un  momentot  di  grami  —  In  alcuni 
pnnti  ci  8011  dei  vasti  ammontamenti  di'  macigni,  che  paiono 
rottami  di  palazzi  giganteschi,  buttati  giù  dal  terremoto.  11 
letto  stesso  del  torrente,  molto  ripido,  e  tatto  ingombro  di 
Ciilossalì  massi  bianchi,  dà  l' immagine  delie  rovine  di  nna 
gradinata  titanica,  che  scendesse  dal  monte  Bonx  fino  a 
Torre.  La  montagna  va  sn,  qaaai  iiiacuesaibile,  tntta  a  pafeti 
dirittOi  a  scaglioni  di  rocce,  a  spigoli,  a  denti,  a  pìccoli 
precipizi,  a  piccole  frane,  piena  di  minaocie,  d'insidie  e 
d'orrori;  erta,  maligna  in  maniera,  da  non  credere  che  ci 
possan  stare  degli  nomini  altro  che  appiccicati,  o  appesi 
per  le  corde  alle  brioche,  o  rannicchiati  nelle  buche,  come 
gli  uccelli  nei  nidi.  Eppure  anche  lassù,  tra  quelle  rocce, 
ci  son  delle  scuole,  dei  gruppi  di  casette,  con  dei  piccolis- 
simi tratti  dì  terreno  coltivato,  tentiti  so  alla  meglio  da 
muriccìnoli  di  sassi,  rifatti  cento  volte  con  pazienza  da 
santi;  e  delle  capanne  solitarie,  che  rimangono  per  mesi  e 
mesi  nelle  nevi,  e  da  cui,  qualche  volta,  non  ai  posson  portar 
git  neanche  i  morti.  Quello  b  il  tratto  più  angusto  della 
Val  d'Angrogna.  Il  seotiero  si  assottiglia  ancora,  la  riva  si 
alza,  le  falde  dei  monti  dalle  parti  qnasi  si  toccano:  ecco 
la  porta  del  Pra  del  Torno.  Un  pìccolo  ponte  ad  arco  occa- 
valcia  (1)  il  torrente,  il  quale  precipita  fra  dne  mnraglie.  Ba- 
sente una  di  queste,  passa  il  sentiero  sopra  un  sostegno 
artificiale  di  pietre  e  di  le^a,  che  si  butta  giù  con  pochi 
colpi  di  zappa.  Minacciati  Ja  un  assalto,  i  Valdesi  rovina- 
vano qnel  sostegno,  e  nessuno  passava  più.  La  stretta  era 
fortificata.  Il  sentiero  era  chiuso  da  una  porta.  Dietro  la 
porta  c'erandue  sentinelle:  la  disperazione  e  la  morte. 

K.  De  Ahicis  —  Altt  porte  d' Italia  (•). 
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26.  La  Tal  le  d'Angroglia. 

Intanto  eravamo  arriyati  nel  fondo  della  valle. 

Qai,  nna  maraviglia  di  bellezza.  Il  torrente  vien  già, 
grosso,  rotto  da  pietroni  enormi,  a  salti  e  a  spiazzi,  come 
scendendo  per  una  scala  informe  di  rocciaf  e  occnpa  quasi 
tutto  il  letto  della  valle.  Di  qua  e  di  là  si  levano  quasi  a 
picco  i  monti  altissimi,  rocciosi,  boscosi)  orridi^  quasi  neri^ 
dalia  parte  dell'  ombra.  Par  di  essere  in  fondo  a  una  gran- 
de crepa  della  terra:  bisogna  torcere  la  testa  in  su  per 
vedere  il  cielo.  Il  luogo  è  maravigliosamente  sonoro.  Alle 
cento  voci  del  torrente  s'unisce  il  rumorio  vario  e  assordante 
d'un' immensa  quantità  d'acqua  che  vien  giù  dalle  mon« 
lagne.  Grossi  rigagnoli  limpidissimi  corrono  lungo  la  strada 
con  impeto  di  torrentelli  contenuti  a  stento  fra  le  sponde; 
dentro  ai  massi,  qua  e  là^  s'  apron  delle  piccole  grotte  nere, 
dove  cadono  miriadi  di  stille,  che  risuonano  nei  laghetti  di 
sotto,  formando  per  aria  d^i  brevi  arcobaleni  e  svegliando 
degli  echi  sommessi,  da  cui  par  di  seii tirsi  chiamare,  pas- 
sando; da  tutte  le  chine  scendon  larghe  vene  d'acqua,  le 
quali  si  rompono  e  si  sparpagliano  in  ruscelli  rumorosi,  in 
cascatene  sonanti  e  spumeggianti,  che  biancheggian  tra  il 
verde,  su  in  alto,  quasi  sul  capo  di  chi  passa,  da  ogni  parte; 
altri  ruscelli  più  alti,  che  par  che  caschin  dal  cielo,  sf  slan- 
ciano con  grida  di  gioia  infantile  dalla  sommità  delle  al- 
tare; delle  fontanelle  solitarie  mormorano  fra  i  macigni;  le 
rocce  grondano,  sudano,  piangono,  gemono;  mille  voci  che 
par  che  facciano  a  soverchiarsi,  e  a  dir  ciascuna  la  sua, 
mille  note  gravi,  acute,  argentine,  trillanti,  carezzevoli,  lente, 
precipitose,  empiono  l'aria;  un  canterellìo,  un  gridio,  un 
baccano,  una  baldòria  che  stordisce,  rallegra  1'  anima,  mette 
fresco  nel  sangue  e  fa  fremere  i  nervi  di  piacere.  Non  ci 
sentivamo  più  parlare,  quasi.  Ridevamo,  senza  saper  perchè, 
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izzo  a  UDa  festa  di  ragazzi 
Iti  all' ìmprovviao.  EraTam 
i'  accoglienza  cosi  gioiosa, 
lale  abbondanza  e  con  tai 
capo,  chs  in  certi  punti  e 
nrolontario,  e  non  sarebbe 
!i  musica  ci  accompagnò  p 
tti  pareva  che  si  chetasse 
facevau  più  rare  e  più  basst 
a  d'  una  roccia,  nn  altro  S( 
ìlli,  di  Tocioni  del  torrent 
a  dì  cascatene,  di  note 
.  che  pareva  ci  volessero  d 
)re  qualche  cosa,  affannosa 
incomprensibili,  da    far   p 

Ma  si!  Ma  chetatevi  1  Ma 
9r  pochi  momenti,  si  tranij 
oter  discorrere,  senza  bisog 
lente,  nn  nuovo  fragorio  (1),  un  coro   altissimo 

di  saluti  sonori,  dì  chiamate,    di    esclamazioni, 

di  versi  d' uccello  e  di  tintinnii  di  campanelli, 
i  moltitudine  nascosta  dietro  ai  macigni,  tra  le 
Ile  grotte,  come  di  centinaia  di  donne  e  di  bimbi, 
e  le    altezze  ci    apostrofassero, 

Trinità,  domandandoci  come  sta 
),  ridendosi  degl'  inquisitori  e  dei 
spettacolo  da  metter  voglia  di  ba 
1  fazzoletto.  —  Eppure  —  ci  dio 
è  la  migliore  stagione  per  vei 
maggio,  quando  tntte  le  isolet 
IO  fiorite,  e  formano  come  un  n 

rio  muta  &  tutti  I  (DcabolKil. 

I«  della  Tilnità  e  11  m&reheie  di  Fianei 

I  «ontio  1  Taldwt  di  di 
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mille  colorì,  e  snì  monti  c'è  ancora  la  Mn,  che  ri  t* 
squagliando.  Bisogna  sentire  allora,  che  orehe^tn.  —  Oh 
'  "  '  letta  natnral  Obi  voglia  il  delo  che  non  si 
ribìle  cosa,  da  cui  la  valle  d' Angn^aa  h  m- 
ian  lontani  di  qui  gli  albei^ti  ucntasi  e  in- 
tavole  rotonde,  e  le  sale  di  lettane  i  <n=<rertt! 
0  secolo,  almeno  ! 

E.  Di  Aaicu.  -  JOt  purti  4"  Batta. 


ir  Castello  dell' InooMluto  (1). 

elio  dell'  innominato  era  a  eanliere  a  nna  valle 
iggiosa,  sulla  cima  d'un  pog)pit  che  sporge  in 
l'aspra  giogaia  di  monti;  ed  é,  non  ai  saprebbe 
congiunto  ad  essa  e  sepuatone,  da  dd  mucchio 
di  dirupi,  e  da  un  andiririeni  dì  tane  e  di  pre- 
si prolungano  ancbe  dalle  dai  partì.  Quella  cbe 
ralle  6  la  sola  praticabile;  un  pendio  piuttosto 
^ale  e  continuato;  a  prati  in  alto;  nelle  falde 
parsi  qua  e  là  di  casncce.  Il  fondo  6  un  letto  di 
dove  scorre  un  rigagnolo  o  torrentaccio,  aecondo 
:  allora  serviva  di  confine  ai  dne  stati.  I  gioghi 
e  formano,  per  dir  cosi,  l'altra  parete  della  valle, 
l'essi  un  po'  disfalda  coltivata;  il  resto  è  schegge 
erte  ripide,  senza  strada  e  nnde,  meno  qualche 
le'  fessi  e  sui  ciglioni. 

Ito  del  castellaccio,  come  l'aquila  dal  suo  nido 
to,  il  selvaggio  signore  dominava  all'  intorno  tutto 
love  piede  d'uomo  potesse  posarsi,  e  non    vedeva 


mai  n esanno  al  di 

chìata  in  giro,  scorreva  tutto  quel  recinto,  i  pendii,  il  fondo, 
le  strade  praticate  ih  dentro.  Quella  che,  a  gomiti  e  a  gira- 
volte, salirà  al  terribile  domicilio,  si  spiegava  davanti  a  cM 
guardasse  di  lassù,  come  un  nastro  serpeggiante:  dalle  finestre, 
dalle  feritoie,  poteva  il  signore  contare  a  suo  bell'agio  i 
passi  di  i^hi  veniva,  e  spianargli  l'arma  contro,  cento  volte. 
E  anche  d'una  grossa  compagnia,  avrebbe  potuto,  con  quella 
guarnigione  di  bravi  che  teneva  lassù,  stenderne  sul  sentiero, 
0  farne  ruzzolare  al  fondo  parecchi,  prima  che  uno  arrivasse 
a  toccar  la  cima.  Del  resto,  non  che  lassù,  ma  neppnre 
nella  valle,  e  neppnr  di  passaggio,  non  ardiva  metter  piede 
aessnno  che  non  fosse  ben  visto  dal  padrone  del  castello. 
Il  hirro  poi  ohe  vi  si  fosse  lasciato  vedere,  sarebbe  stato 
trattati!  come  una  spìa  nemica  che  venga  colta  in  un  ac- 
campamento. Si  raccontavano  le  storie  tragiche  degli  nltimi 
che  avevano  voluto  tentar  l'impresa;  ma  eran  già  storie 
antichn;  e  nessuno  dei  giovani  si  rammentava  d'aver  vednto 
nella  valle  uno  di  quella  razza,  nd  vivo,  né  morto. 

A  MuBiONI.  -  J  Promessi   Spoi-, 

'iS.  I.a  commedia  delle  dieci  'l'alpe. 

Fu  un  bel  carneval*.  in  Firenze,  quello  del  1866-67, 
anche  come  stagione  vera  e  propria;  asciutto,  sereno:  e  il 
vento,  da  dietro  il  Duomo,  aspettò  la  quaresima  per  dare  la 
via  alle  sue  raflche  scellerate.  Il  teatro  Jftcco/mi  era  gremito 
ogni  sera  del  fior  Gore  della  ta  ppa- capital  e  ;  e  si  capisce, 
quando  si  penai  che  vi  recitava  la  compagnia  del  Bellotti-Bon, 
prima  ed  ultima  per  gran  copia  di  attori  valentissimi,  passati 
poi   a  far  di  prim'ordine  parecchie  compagnie  scadenti. 

Mette  conto  ch'io  dia  qni  l'elenco  della  compagnia, 
senza  responsabilità  d'ommissiom.  Scrivo  a  memoria. 

Allrici.  La  Pezzana,  la  De-Stefanì,  la  Campì,  la  Fu- 
magalli, la  Sartoris,  la  Solazzi,  la  Bozzo,  la  D'Antoni,  ecc. 


ion,  Cesare   Rossi,  il  La- 
il  D'AntoDi,  ii  Bozzo,  il 
Pagaaì,  il  De  Martini,  ecc. 

Di  antori,  tra  giornalisti  autori  e  attori-autori,  un  visi- 
bilio in  qnel  tempo  in  Firenze:  da  Alessandro  Salriui,  noto 
per  i  suoi  drammi  scritti  in  una  notte  ani  tavolone  dell'o- 
steria, al  cav.  Gaetano  Oattinelli  autore  di  ponderosi  (1)  drammi 
storici,  e  ad  Achille  Montignani  reo  (2)  del  Viaio  di  edu- 
cazione: e  da  Giovanni  Sabbatini,  babbo  degli  Spaeeacamini 
d'  Aosta,  a  Ferdinando  Martini  ond' erano  ancor  freschi  gli 
allori  di  Fede  e  dei  Nuovi  ricchi. 

Ci  bì  trovava  tatti,  la  sera,  dalle  sei  e  mezzo  allo  otto 
al  famoso  camerino  del  teatro,  ove  ci  faceva  gli  onori  di 
casa  Cosimo  Caiani,  canticchiando  non  so  che  atroce  motivo 
e  arrovellandosi  a  voler  fumare  una  sigaretta  che  non  ne 
voleva  sapere. 

Dna  aera  eravamo  in  dieci  —  c[nal  più,  qual  meno, 
colpevoli  e  recidivi  di  reati  drammatici. 

Il  Bellotti-Bon  che  scrìsse,  e  non  sembra  pur  troppo 
abi>ia  ancora  imparato  X'  arie  di  far  fortuna  (3);  i  nomi- 
nati Salvini,  Sattinelli,  Montignani,  Sabbatini,  Martini,  il 
vostro  servo,  il  povero  Luigi  Coppola,  allora  in  tutto  il  fiore 
del  suo  brio  e  nell'algore  delle  sue  freddure  e  del  soo  SdjFfio 
freddo\  l'ottimo  Francesco  Colletti  coi  suoi  bafB  e  le  sue 
isopraciglia  trucissime,  e  pur  sì  giocondo  e  spontaneo  nelle  sue 
ap plauditissime  commediole;  e  finalmente  Luigi  Gualtieri,  ma- 
rito della  signora  Pezzana,  e  padre,  prima  ancora  dellagentile 
Ada,  di  assai  drammi  che  levarono  a  rnmore  le  platee  italiane. 


(1)  Da  pondo   (paio)  Toce   oca    affatto   morta   anche  nel   llngutiggii) 
poeti*».  Ponderoso  non  è  rsgiatrato  ne'  Totàboleri  dell'uae,  non  è  Tira, 

(S)  Dice  rio,  perche  qnel  dramma,  che  «bba  molta  fortuna,  procnrb 
li  ICdntiEnanl  l'a^eusa  dì  plagio. 

(31  Al  momento  in  che  furono  scritti  questi  ricordi,  l'Infelice  artista 
non  arerà  oneora  date  così  miseramente  termine  alla  propria  Tita, 

S.  dell' Autori. 


S'era  dnnq 

Uno   di   ii( 
fnggo  dal   domandare   alla    memoria    questo   gran   reepon- 1 
sabile)  grido: 

<  Siamo  in  dieci.  Perchè  non  lscrìveremm( 
media  insieme?  * 

Un  altro  :  <  Già,  in  cinque  atti,  mezz'  atto 

Un  terzo:  <  E  senza  che  il  primo  si  curie 
farà  il  secondo,  né  il  secondo  del  terao,  e  via 

Un  qnaito  :  <  Almeno  sul  titolo  bisognerà  a 
cordo.  > 

Un  quinto:  *  Propongo  Le  talpe!  » 

Una  risata  generale  accolse  la  proposta...  I 
accolta  all'unanimità. 

Poi  si  parlò  d'altro:  di  politica,  del  prosai 
peggiorativo,  s'intende.  Si  discussero  i  saccessi 
del  giorno,  e  si  soffiò  nel  vetro  dei  fiaschi  con 
carità  cristiana  che  6  propria  dei  comici,  del  g 
degli  autori.  Figuratevi  poi  quando  V  autore  è 
comico,  0  di  giornalista  e  viceversa. 

Eran  l'otto;  le  belle  signore  in  pelliccia  bah 
carrozza  nell'atrio,  gli  scaloni  di  marmo  s'aS 
gente;  ed  anche  noi  si  fece  per  uscire  e  salire 

Ci  trovammo  innanzi  il  Caiani  in  attitudi 
Aveva  deposto  la  sigaretta  recalcitrante,  e  teneva  i 
un  foglio  e  nell'altra  una  penna  sàtura  (1)  d'i 

Indietre^ammo  inorriditi.  Si  temè  d'una 
Colletti,  che  più  le  aveva  in  orrore,  si  era  già  st 
il  gabbano,  e  volea  (2)  forzar  l'uscita;  ma  il  C 
sbarrare  il  passo,  con  un  risolino  salle  labbra  t 
tario  e  il  perentorio. 

Il  foglio   diceva:  <  Noi    sottoscritti  ci  obi 

(1)  C&ttÌTO  tiaaUto.  Qai  gì  pòtSTS  Un:  grondantt,  ci 
(S)  Qneste  forma  sìDCopstt  (volta,  dicia,  uÈcìa)  sodo 
'{tORue^UÌ  poetico,  che  uè  dsk  per  rKfion!  di  ritmo. 


Firmammo  tatti,  rìdendo,  e  —  non  foss'altro  —  per 
r  uscire.  Il  Caiani  ìntascf>  il  documento,  sprigionando 
baffi  bianchi  una  cantilena  chioccia  e  spaventevole,  che 
va  l'abbaiare  notturno  e  lontano,  nella  campagna,  di  un 
I  da  pagliaio. 

Al  domani,  anche  il  capo   comico   Bellotti-Bon   aveva 

0  la  cosa  sul  serìo.  Fummo  chiamati  a  consiglio. 

Lasciato   fermo  il  titolo,  si   deliberò  che  la  commedia 

se  forme  ed  intenti  di  satira  politica.  Ogni  antore  scri- 

iverebbe  nn  mezz'atto;  l' ordine  di  progressione  sì  deciderebbe 

rdalla  sorte,  in  tante  schede  a  cai  servì  d'nrna   il  cappello 

profondo  e  senza  fodera  di  Giovanni  Sabbatìni. 

LLa  prima  metà  del   primo   atto   tocco  al  fiellotti-Bon, 
seconda  al  Colletti.  La  prima  metà   del    secondo  a  me, 
-l'altra  meUi  al  Coppola.  La  prima  met&  del  terzo  ad  Alas- 
^  Sandro  Salvini,  la  seconda    metà  a  Gaetano    Gattinelli.    La 
metà  del  qnarto  ad  Achille  Montìgnani,  la  seconda  al 
ini.  La  prima  metà  del  quinto  a  Lnigi  Gaaltieri,  e  la 
a  metà,  altima  della  commedia,  a  Ferdinando  Martini. 
.  Bellotti,  per  la  forza  delle  cose,  doveva  impostare  e 
re  la  commedia;  gli  altri,  presa  conoscenza  del  mezzo 
recedente,  andar    innanzi   come   credevano,   lasciando 
I  maggiore  la  responsabilità  a  chi  veniva  appresso, 
giorno  fisso,  e  senza  intesa  fra  noi,  ciascuno  doveva 
nare  il  lavoro;  se  ne  sarebbe   fatta  snbito  la   lettura 
complessiva. 

Si  fa  tatti  pantaalì. 

(1)  Chiamala,  nel  lingasggto   tetilcsle,  signiltca  quel  fatto,  pei  col 
1  iKTOro  Bcsnioo,  o  psrcb^  nnoTo,  n  parche  famogo,  o  per  altro,  ecciti 

la  cnrloaità  del  pubblico  e  promette  un  buon  introito. 

(2)  Meglio:  e  ci  prendeva  in  parola. 


Per  la  morta  di  S.  A.  B.  il  principe  Odone  (1)  i  teatri 
tacquero  una  sera:  e  quella  sera  fa  scelta  per  la  lettura 
delle  Talpe. 

Neasnn  giornalista,  nessun  comico,  nessnn  autore  all'in- 
faor  di  noi.  La  sola  signora  Pezzana,  privilegio  caTalIeresco 
da  noi  consentito  alla  donna  e  all'attrice,  assisteva  alla 
riunione  che  segni  in  quello  stesso  camerino  del  teatro  ove 
fu  in  prima  divisato  il  misfatto. 

Finita  la  lettnra,  si  doveva  mettere  ai  voti  la  rappre- 
sentabilità della  commedia. 

Il  prlm'atto,  diciamolo  subito,  era  carino.  Il  Bellotti-BoD 
apriva  la  scena  in  dq  ballo,  col  brio  e  colla  magnificenza 
di  un  conoscitore  del  teatro  e  de'  suoi  efi'etti.  Il  Colletti 
chiudeva  l' atto  colla  presentazione  di  parecchie  talpe,  cari- 
catnre  grottesche,  ma  di  esuberante  giocondità.  Tra  queste 
ricordo  di  un  deputato  afilltto  da  un  dente  diaccialo,  e  di 
un  senatore  cbe,  a  ristorare  le  finanze  e  l'erario,  proponeva 
serio  una  tassa  sugli  asini.  E  il  brillante:    <  Costui   vuole 


ÀI  second'  atto,  io  doveva  trovar  la  via  al  filone  dram- 
matico, e  imbastii  an  ìnlrigo  domestico,  misterioso,  così  mi- 
sterioso cbe  non  ci  capivo  nulla  né  pur  io;  tanto  dovea  (2) 
pensarci  Coppola  che  veniva  dopo  di  me! 

Coppola  non  si  dette  per  inteso  delle  mie  p 
drammatiche,  e  ricondusse  l' azione  alla  caricatura, 
più  colorita  di  quella  del  Colletti.  Sì  tornava  a  r^ 
manco  male. 

Disgraziatamente  gli  autori  Gattinelli  e  Salvini, . 
9ra  affidato  l'atto  terzo,  si  tennero  in  dovere  di  riallacciare 
le  mie  Sia,  e  lo  fecero  tracemente  all'  Iffland  (b),  con 


(1)  li  prìncipe  Odone,  duca  di  Honferrato,  terzogenito  Sì  Vii 
Gmiiidile  II,  mari  a.  QeaaYa.  il  32  gennaio  1S66. 

(S)  Vedi  nota  2,  pag.  100. 

(3)  Augusto  GoaLiiLiia  Iffliud,  attore  e  drammatorgo  tedesco  io 
voga  al  tempo  del  floLDoni,  di  cui  tradnaae  parecchie  e 


posita  dì  far  piangere  anche  i  carabinieri    dì  aervìzìo  alla 
porta  della  platea. 

ÀI  qnart'atto,  invece,  il  povero  Montignani  ai  tuffava, 
fresco  come  naiade,  vel  mare  della  satira  parlamentare  con 
due  deputati  che  sorbivano  un  gelato,  trinciandosi  a  fette, 
per  brioche  (1),  1'  Europa.  11  povero  Sabbatini  {è  morto  ancor 
lai)  s'impantanò  nell'intrigo  politico,  anticipando  qni  le 
ispirazioni  che  egli  poi  raccolse  nel  suo  Galantuomo  d'oggi. 
Si  batteva  danq^ne  la  campagna  da  tntte  le  parti. 
Al  quinto  atto  il  Gaaltìeri,  preoccupato  giustamente  di 
fai  agire  la  moglie,  traccio  un  tipo  di  donna  politica  che, 
incominciato  prima,  avrebbe  potuto  salvar  la  commedia;  e, 
a  cose  fatte,  o  meglio  disfatte,  entrava  da  altimo  il  Martini 
a  raccogliere,  col  sao  dialogo  impareggiabile,  le  sparsissime 
fila,  chindendo  la  commedia  (?)  con  una  batteria  di  frizzi 
e  di  epigrammi. 

La  lettnra  fa  udita  in  grave  silenzio.  Come  fini  si  notò 
anbito  un  partito  del  senso  comune.  Ma,  di  carnevale,  con 
quella  mattla  sul  tappeto,  il  senso  cornarne  doveva  essere  e  fu 
mssao  alla  porta.  Si  venne  ai  voti  segreti. 

Quattro  per  il  no,  sei  per  il  si.  À  forma  (2)  del  verdetto 
s'ordino  la  copiatura  delle  parti,  e  s' intimò  il  giorno  della 
prima  prova. 

Salto  senza  più,  alla  rappresentazione. 
Il  teatro  era  venduto  da  una  settimana.  Tatto  il  giorno 
e  la  aera,  prima  della  recita,  era  (3)  un  via  vai  di  livree 
S^llonate,  di  camerieri  d' albergo,  per  supplicare  d'un  palco, 
di  una  sedia  chiusa,  a  prezzi  favolosi.  Nel  cartellino  spic- 
cavano, sotto  il  titolo  della  commedia,  i  nostri  dieci  nomi. 
Ricordo   d'un   lacchè,   (i)  tutto  azzurro  e  argento,  che,  da 

(1)  Bi-ioàu.  Fooutia  o  dolce  eh«  al  maniia  \a  AD*  di  pruno.  Pron. 
Briotc. 

^{ì}  A  Unort,  in  eonfarnità,  M«.  Il  modo  hn  dol  aoUdle,  e  non  piMe. 
(3)  Fu,  era  pili  esatto. 
<1|  Il  GioBaini-BROSLio   non  registra   questa   Toce.  È  registrata  dal 


parta  d' una  ìllnstre  caaa  di  I 
UD  palco  per  la  commedia  del 
arg:eiito  non  meritava  forse  di 

Dunque  sala  stipata. 

La  trombe  sqnìllauti,  sai 
VII!  in  Firenze,  sembravano 
trombettieri  gonSarsi  come  pei 

Il  primo  atto  passò  fra  a 
lenzio  di  ghiaccio  alla  prima 
tamente  ravvivato  con  altre  ri 
cioso  e  profondi  boati  di  mali 
terzo.  Al  quarto  la  noia  ineffi 
sardoniche.  Al  quinto,  la  dam 
impazienze  feroci,  alle  grida,  ; 
del  dialogo  di  Ferdinando  Ma 

<  Di  caroefala,  »  diceva 
vale....  ». 

«  No,  no!  >  proruppe  fu 
E  allora    Bellotti-Bon,    e 

esso  dei  salvataggi  dei  britlant 

aggiunse  amabilmente: 

<  Via,  ammettiamo  che  ( 
pessimo  genere.  > 

Questa  stupenda  e  delicai 
del  pubblico  e  la  tela  cadde  i 
stia  generale....  per  i  comici. 

Quanto  alla  talpe..,,  cioè 
la  mala  parata. 

Il  Gattinelli  entrù  in  tea 
e  —  prima  di  salire  le  scale 
al  Caiani  come  andassero  le  < 

(1)  Emo  1 


iani,  che  sabodorava  il  fiasco,  rispose  borbottando: 
1.  > 

3attinelli,  montando  trionfalmente  Io  scalone  disse, 
Eza:  <  L'interesse  incomincia  al  terzo  atto.  > 
tà  del  terz'  atto,  Alessandro  Salvisi,  ancora  trac- 
i  pel  Domenichino,  rappresentato  al  Teatro  Nuovo, 
)nto  e  maestoso  come  nn  leoncello,  per  via  Kica- 
ta  la  scala  del  Niccolini,  e  mentre  stav»  per  met- 
de  snl  primo  gradino  di  marmo  bianco,  ndl  ano 
ofondi   boati    ai    quali  ho   accennato   più    sopra. 

atto  fosse  e,  saputo  essere  il  terzo,  si  lisciò  fìlo- 
i  i  baffi  biondi  ad  usum  (I)del  fratello  Tommaso, 
indietro  placidamente.  Avvezzo  cosi  ai  trionfi  come 
delle  platee,  andò  a  confortarsi  con  nn  fiasc» 
[gì  porco,  il  vinaio  delle  cinque  lampade, 
ntignani,  stupefatto  a  sentir  derisa  la  sna  scena 
tati,  nscl  assicurando  che  il  pubblico  non  l'aveva 
abatini  si  aggomitolo  nel  pipistrello    (2),  e  spari 

del  buco  del  suggeritore.  Coppola  era  già  uscito  dal 

fare  il  suo  treselte  (B)  al  casino  Borghesi.  Bellotti, 
10,  si  truccava  per  la  farsa  I  guanti  giaìli.  Col- 
imasto  dietro  una  qainta  buio  come  nn  temporale 

Io,  Gualtieri  e  Martini  si  rideva;    quest'ultimo, 
aatto;  io  e  il  Gualtieri,  un  po'  a  denti  strettì. 
liei....   oh,    i   comici,  se  l' erano   goduta  più   del 

mali,  manco  male,  disaero  roba  da   chiodi  a  tale 
I  veramente  per  aver  commesso  una  cattiva 


iSHm,  come  qa«11i,  ecc.  Vedi  pag.  10,  nota  8. 

ice  jtipiitrelìo  ana  specie  di  pastrano  con  due  peni  di  stoffa, 

li,  che  scendono  sulle  maniche  per  mesli»  fiparaie  le  braccia. 

io:  irtìitUi. 

ilt  ehi.  Maniera  biatt*   e  non  dell'oso  piii  eoitotto.  Meglio: 

tbh,  «ce. 


ite,  tutte  raccolte   in   sé, 

e  le  chiocce  penaino  sem- 

ati  pel  mondo. 

la  chioccia.  Kon  vi   sono 

i  per   l'uso   agricolo.  Le' 

''oi  le  amate? 

irl:  allora  ero  piccina. 

ino. 

0  torpore,  Tedendo  ch«  un 

[inestra,    lancio    nell'aria 

un    secondo   gli    rispose,. 

erzo  entrù  immediatamente 

D  azza  re  come    da    soprani 

'ano  da  contralti,  le  chiocce 

gole  grosse  come  hassi 
',  ciescente,  saltellante;  che 
:ori  pazienti  e  scappar  via 
[ecrebbe  man  mano,  alcune 
■re  s'  indebolirono  :  poche- 
ito  come  scorate. 

M.  Serio  ■  Fantasia  ('). 


Piante. 

.1  prato,  la  selva,  la  cam^ 
aspetto,  per  opera  d'una 
il  giardiniere  ortodosso  (1) 
'aiuto  della  madre  4iatura. 


Le  aiuole,  le  ampie  gradinate  dei 
sarà,  i  canestri  foggiati  in  terra  . 
splendono  di  mille  fiorì  sTarìati,  ti 
per  l'aria  serena.  Le  camelie,  le 
ceduto  il  luogo  allo  stnolo  moltif( 
Le  molli  ninfee  sono  fiorite  nel  I 
cigni;  le  paalonie  dall'alto  fasto 
cnpo  si  riscliiarano  in  color  di  sn: 
né  più  chiedendo  il  riparo  della  i 
mettoiio  al  sommo  (1)  d'ogni  ram 
dalle  sottili  fragranze.  Ne'  vasi,  ìi 
risconii  cento  famiglie  di  gerani, 
mugherini  indiani  e  le  gardenie  d 
a  noi  i  narcotici  eiRuvi  della  tern 
scono  gli  elitropi  dai  lunghi  e  fogl 
cni  ciocche  odorose  le  donne  gent 
rato  del  camicino  ;  gli  amili  mngh 
bacche  fregiate  di  brevi  campane! 
d'Egitto  serpeggiano  a  terra,  diss 
foglìoline  la  poca  apparenza  dei  ] 
degli  odori,  gradito  compimento,  i 
cornice  dei  mazzi  eleganti;  le  tub 
ricche  di  fiori,  torreggiano  q^ua  e 
salgono  aspalliera,  s'inerpicano  lan 
Pari  alle  gaggie  nei  loro  serpi 
asclepie,  mostrando  sn  tenni  fili  e 
foglie  coriacee  e  i  carnosi  fiori  st< 
vestiti  si  levano  in  alto  gli  abàtìl 
civetteria,  ricader  mollemente  tra 
ziose  campanelle  socchiuse,  dai  pe 
mente  venati  di  scuro.  Guardate  ì 
bel  verde  tenero  !  Qua  e  là  il  dol 
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larghi  e  alti  ciufii  di  foglie  ricadenti  a  ombrello,  lunghe, 
sottili,  affilate  e  pieghevoli  come  lame  di  Toledo.  É  il  ginerio 
argenteo,  che  protende  in  aria,  su  svelte  asticciuole  e  lascia 
cullar  mollemente  da  ogni  soffio  i  suoi  candidi  pennacchi, 
che  appaiono  (qua  la  mano,  secentisti!)  altrettanti  colon- 
nelli dell'esercito  di  Flora.  Più  lungo  (1)  l'ibisco  sirìaco  e 
l'africano,  cresciuti  ad  arbusto,  schiudono  a  centinaia  i  lar- 
ghi calici  bianchi  e  vermigli,  dagli  orli  vagamente  smerlati 
e  dal  fondo  screziato.  Sui  margini  della  praterìa,  sbucano  le 
iridi  dal  fìtto  delle  loro  foglie  gladiate,  a  far  pompa  di  grossi 
fiori  turchinicci  e  odorosi.  I  cacti,  orrida  famiglia,  mostrano 
coi  fiorellini  nati  dai  dorsi  villosi,  che  anco  nel  cuor  più 
malvagio  spuntano  talfiata  (2)  soavi  pensieri.  Le  agavi  ame- 
ricane, colle  vaste  foglie  aguzze  e  dentate,  sfidano  il  cielo 
alla  battaglia.  E  più  lungo  (3)  ancora,  l'orizzonte  è  celato 
agli  occhi  da  una  fitta  selva  di  salici,  di  conifere  e  di  piante 
d'ogni  maniera,  che  descrivono  il  fondo  a  quella  scena  in- 
cantevole. 


(1)  Pia  lunge.  Nemmeno  questa  forma  è  della  lingua  yiva,  che  sag' 
gerirebbe  invece  pia  lontano^  più  in  ìà\  e  vorrebbe  tuWe  due  in  luogo 
di  queiram&o  che  si  trova  verso  la  fine.  Tutto  questo  brano,  del  resto, 
assai  bello  per  rartifisio  con  cui  è  fatta  una  nomenclatura,  che  tornerà 
molto  utile  ai  giovani,  accusa  le  preoccupazioni  letterarie  dello  scrittore, 
che  per  molto  tempo  volle  mantenersi  per  così  dire  a  cavallo  al  fosso, 
cercando  di  conciliare  le  tradizioni  di  scuola  con  1'  uso  moderno.  Ma 
negli  ultimi  suoi  scritti,  egli,  come  molti  altri,  mostra  di  aver  ceduto  alla 
forza  delle  cose,  e  neirultimìssimo  de^  suoi  libri  conclude,  sul  Manzoni, 
così  :**....  ebbe  (il  Manzoni)  il  fine  criterio  e  il  raro  ardimento  di 
riconoscere  per  suo  uso,  nella  correziftne  di  un  libro  suo,  meritamente 
popolare  e  di  raccomandare  pubblicamente,  negli  ultimi  anni  di  sua  vita, 
quello  che  tanti  letterati  magni  avevano  pensato  prima  di  lui,  o  con  lui, 
vivendo  a  Firenze;  T Alfieri,  il  Foscolo,  il  Giordani,  il  Leopardi,  il  Grossi, 
il  Carena,  il  Tommaseo.  Fu  vera  gloria?  Sì,  per  dio,  e  non  c'è  da  a- 
spettare  la  sentenza  dei  posteri  „  (Anton  Giulio  Barbili,  Il  rinnova- 
mento letterario  italiano). 

(2)  Talfiata,  Non  è  deiruso  per:  talvolta. 
(8)  Tedi  la  nota  1  di  questa  pagina. 
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che   s'incontravano,  e    si   conoscevano   tutti,  oziando    cogli 
occhi  sulle  gran  macchie  grigiastre  degli  oliveti,  le  quali  si 
velavano  già  della  tristezza  del  tramonto,  ascoltando  distrat- 
tamente il  cicaleccio  che  facevano  le  donne  alla  fontana,  e 
le  voci  che  salivano  dalle  stradicciuole;  discorrevano  di  quei 
campi  che  conoscevano  palmo  a  palmo,  s'interessavano  alla 
loro  coltura;  misuravano  a  occhio  il  maggese  della  giornata, 
che  spiccava  in  bruno  sulle  stoppie  giallastre;    osservavano 
la  chiusa  preparata  per  le    fave,  punteggiata   in    nero    dai 
mucchietti  d'ingrasso;  commentavano  la  vigna   spampanata 
di  fresco,  irta  e  spugnosa  in  mezzo  agli  altri  filari  verdeg- 
gianti. Poi,  giunti  al  limite  solito  della  loro  passeggiata,  ohe 
era  nn  muricciuolo  soprastante   un    orto,  lo    zio    spolverava 
col  fazzoletto  due  sassi,  e  si  mettevano  a  sedere,  coi  gomiti 
sui  ginocchi,  riposando  gli  sguardi  sulla  bella  vallata  che  si 
stendeva  ai  loro  piedi,  scolorita,  sparsa  di  ciuffetti  di  verde 
cupo,  accanto  ai  rari  casamenti,  chiazzata  di  toni   bruni,  e 
biondicci,  e  verde  pallido,  solcata  dalla  striscia  sottile  dello 
stradone  che  si  dileguava    in    lontananza.  Accompagnavano 
macchinalmente  col  pensiero  i  carri  che  sfilavano  come  punti 
neri,  e  mettevano  delle  ore  a  scomparire  laggiù  per  la  grande 
distanza,  e  alle  volte,  nel  vasto  silenzio  della  pianura  sot- 
toposta, credevano  di  udire  il  fischiò  della  ferrovia  (1),  di  là 
delle  colline,  come  Teco  di  un  altro  mondo.  Allora  il  prete 
rientrava  in  sé  e  sorrideva  discretamente  della  loro    fanta- 
sticheria come  di  una  scappatella.  Il  sole  intanto  tramontava 
dietro  le  montagne  nebbiose,  e  in  alto,  sulle   loro  teste,  le 
finestre  della  chiesa    scintillavano   in  cima   al    paese  come 
una  fantastica  illuminazione,  e  chiamavano  a  raccolta  i  loro 
pensieri. 

Poi  ritornavano  indietro  passo  passo,  colle  mani  dietro 
la  schiena,  accompagnandosi  ai  contadini  che  tornavano  in 
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(I)  Parrebbe  più  proprio,  e  sarebbe  stato  più  naturale,  dire:  il  fischio 
del  vapore.  La  frase  si  regge  nondimeno  a  titolo  di  figura. 


# 


paese  spingeD 

tntft  le  campane  saonavano  l' avemaria  nel  paeeetto  aggrop- 
pato come  au  branco  dì  pecore,  sotto  il  cielo  smorto. 

G.  TeIua.  -  Il  marito  di  Elena  (*). 


33.  Un  podere. 

A  dritta  e  a  manca  si  stendevano  delle  praterie  im- 
mense, solcate  dal  maggese,  tagliate  a  vasti  quadrati  di 
fave;  qua  e  là  giallastre  di  stoppia  a  perdita  dì  vista.  Alle 
iaìAè  dello  colline  si  arrampicavano  le  vigne  in  interminabili 
filari  già  diradati  dall'  antnnno,  sino  agli  olìveti,  folti,  vasti 
come  un  mare  di  nebbia,  grigiastri  nell'ora  malinconica. 
Più  in  aito,  sulle  cime  bmlle,  si  vedevano  errare  le  nume- 
rose mandre  come  delle  immense  ombre  di  nuvole  vaganti 
in  un  giorno  procelloso  sai  paesaggio  lontano,  e  ì  buoi  che 
scendevano  al  piano,  più  radi,  di  cui  si  sentiva  la  campa- 
nella monotona  nel  gran  silenzio  del  tramonto.  Di  tanto  in 
tanto  s'incontrava  nn  casolare,  un  gruppetto  di  fabbricati 
rustici,  specie,  di  pìccoli  centri  di  cultura,  cogli  arnesi  sparsi 
all'intorno  sull'aia  verde,  le  alte  biche  di  paglia  che  sovra- 
stavano il  tetto  colla  crocetta  di  canna.  In  fondo,  in  mezzo 
a  nn  quadrato  di  verdura  cinto  da  nn  muro  bianco  sì  ve- 
deva un  gran  casamento  col  tetto  rosso,  ì  vetri  delle  finestre 
lucenti,  sormontato  da  un  campanile  tozzo. 

—  Sonle  case  del  Barone,  —  dicevano.  —  C'è  anche  la 
chiesa.  —  Quei  possessi,  di  qna,  di  là,  dappertutto,  erano 
del  Barone,  sin  dove  sì  vedevano  bianche^iare  delle  mandre 
che  pascolavano  nelle  sue  terre,  sin  dove  si  udiva  la  campa- 
nella della  sua  chiesa.  Narravano  pure  qnel  che  rendevano 
quelle  vigne,  quanto  valessero  quegli  olìveti,  quanti  capi 
di  bestiame  pascolassero  nel  suo,  quanto  misuravano  quelle 


(•)  Fratelli  Trents  -  Milano. 
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bnone  terre  in  pianure  che  valevano  200  ducati  la  salma  (1). 
Pareva  che  volessero  fare  entrare  nella  testa  di  quella  citta- 
dina l'importanza  enorme  della  ricchezza.  —  Alle  volte, 
quando  V  annata  è  buona,  quei  casamenti  là  non  gli  bastano 
per  rinchiudervi  la  sua  raccolta.  —  I  giorni  in  cui  ven- 
demmia il  Barone  non  si  può  avere  più  un  ragazzo  o  una 
vendemmi atrice  a  15  miglia  in  giro.  —  I  suoi  fattori  face- 
vano il  prezzo  del  bestiame  alle  fiere.  I  danari  gli  piovevano 
da  ogni  parte  come  la  grandine.  —  Ed  è  figliuol  unico! 
Nelle  case  ricche  i  figliuoli  vengono  sempre  con  parsimonia  ! 
Saa  madre,  la  baronessa,  per  non  lasciarlo  affogare  nel  de- 
naro (2)  ogni  anno  gli  comprava  una  tenuta,  o  un  oliveto.  É 
nna  donna  coi  calzoni,  dicevano.  Se  campa  lascierà  tanta  terra 
al  figliuolo,  che  i  suoi  possessi  non  finiranno  più.  Non  si  può 
maritare,  perchè  è  difficile  trovare  una  moglie  ricca  come  lui. 

La  viottola,  dacché  erano  entrati  nelle  terre  del  barone, 
diventava  una  bella  strada  carrozzabile,  fiancheggiata  da  uHa 
doppia  fila  di  alberi  giovani  ancora  circondati  da  un  muric- 
ciuolo  a  secco  per  difenderli  dalle  bestie.  —  Faranno  ombra 
quando  saranno  cresciuti,  e  intanto  daranno  frutto,  e  non 
si  mangeranno  la  terra  a  tradimento  —  aggiungevano.  — 
La  baronessa  è  una  donna  coi  calzoni!  Facendo  la  strada 
non  ha  voluto  perder  del  tutto  la  terra,  e  ha  fatto  la  strada 
perchè  ci  hanno  cavalli  e  carrozza.  Potrebbero  sfoggiarla  in 
città,  tanto  son   ricchi! 

Sulla  strada  passavano  continuamente  carri,  e  bestie  da 
soma,  e  vetturali  che  salutavano  i  vicini  rispettosamente  da 
gente  di  buona  famiglia.  Di  là  dalle  siepi  pei  campi,  scor- 
razzavano stormi  interi  di  tacchini  e  di  polli.  In  fondo  si 
vedeva  il  caseggiato  massiccio,  grande  quanto  un  villaggio. 
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(1)  Il  dticjtto  era  una  moneta  napoletana  del  valore  di  cinque  lire 
cirea,  e  la  salma,  una  misura  agraria,  che  corrisponde  a  quattordici  ari, 
se  qni  s'intende,  come  non  par  dubbio,  la  salma  di  Palermo. 

(2)  Vedi  nota  2,  pag.  17. 

0.  Boni.   La  lingua  viva  —  10. 
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su  cai  aleggiala  un  nugolo 
all'aia  che  si  alendeva  dinai 

delle  carrette  co'le  stanghe  in  aria,  degli  aratri  staccati, 
una  doppia  fila  di  ceatoDi  giganteschi  di  vimini  che  aspet- 
tavano i  buoi,  riboccanti  di  fieno,  fissati  al  suolo  con  dei 
cavicchi  di  legno  e  la  fnne  pendente  da  nn  lato.  A  dritta 
e  a  manca  si  stendevano  delle  tettoie  immense,  delle  mon- 
tagne di  fieno  grandi  come  case  ;  salla  porta  htavano  nna 
dozzina  di  contadini,  delle  donne  accoccolate,  dei  campieri  { J) 
massicci,  colla  tracolla  BuU'nniforme  sbottonato  e  gli  spe- 
roni (3)  agli  stivali,  a  godersi  la  domenica,  senza  far  nn"- 
colle  mani  in  mano,  e  an  branco  di  cani  ronzanti  e  abbai: 
intorno. 

Il  fattore  si  alzò  per  ricevere  gli  ospiti,  e  andò  ad  acqi 
tara  i  cani  a  grida  e  a  sassate.  La  piosajla    comitiva  ei 
in  nna  corte  (•asta  quanto  nna  piazza,  coperta  di  erba  st 
come  nn  prato.  Alcuni  sentieri    battati  la    segnavano    con 
lunghe  strisce  biancastre  da  un  capo  all'altro  e  la  facevano 
sembrare  più  grande.  All'  ingiro  erano  dei  magazzini  che  non 
finivano  più,  con  piccole  finestre  ingraticolate  lungo  i  mari 
screpolati,  con  delle  immense  cantine,  di  cui  l'umidità  sot- 
terranea trasudava  dalle  muraglie  verdastre,  delle  rimesse  spa- 
lancate come  stallazzi  (4),  delle  case  di  contadini  nere  e  pro- 
fondea  gnisa  dì  antri.  Ai  due  lati,  degli  abbeveratori  (5)  l 
eome  stagni,  che  allagavano  quella  parte  della  corte,  dove  s) 


(I)  Meglio:  nuvolo. 

(E)  I  Tocabolati  dell'  usi  non  tnano  nb  questa,  uè  »ltta  yoc 
significhi,  come  quesU,  suarjia  o  custode  dc-1  campi;  I&  Cruaea  ne 
li  FiNrAMi  ba:  campaio;  e  aiinparo  ai  dice  io  alcune  proviiice  del 
saperioie.  la  manuaDKn  dì  meglio,  io  slncei  cel  Finfini. 

(3)  Meglio:  spi-oni. 

(1)  Voce  dialettale  per:  stallatici,  e  da  lasciaral,  s'Intende,  al  dialetto. 

(5t  SI  dice:  abbtveratoi.  Abbeveratiri^  sostiativo  Terbale  di  abbt-  . 
virare,  non  potrebbe  aigoilicare  che  coloro,  I  quali  eOQducoao  ad  «bbeve-  ' 
r»re  le  bestie. 
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^ano  le  anitre  e  sgambettavano  i  monelli  colle  brache  (1) 
ite  sui  ginocchi.  La  notte  yi  si  sentivano  le  rane  Da  nn 
Lio  era  la  scala  sconquassata,  tremante  in  ogni  balaustro 
di  granito,  larga  come  una  scalinata  di  cattedrale,  che  si 
arrampicava  tatta  a  gobbe  sino  alla  porta  dell*  abitazione 
principale  sormontata  da  nn  grande  scudo,  sbocconcellato, 
incoronato  da  un  cimiero  di  cui  restava  una  sola  piuma  di 
pietra  confitta  a  un  rampone  di  ferro.  Sotto  Tarco  della 
scala  si  rincantucciava  come  sotto  il  pronao  (2)  di  una  ba- 
silica medioevale,  la  porta  della  chiesa  sgangherata,  bianca 
dal  tempo,  murata  da  ciottoli  e  da  arnesi  gettati  lì  contro 
per  tener  sgombra  la  corte,  e  al  di  sopra,  sullo  scudo  im- 
pennacchiato che  si  reggeva  sui  ramponi  arrugginiti,  rizzava 
il  capo  dimezzato  il  campanile,  colla  campanella  fessa,  colla 
croce  magra  di  ferro,  sull'immenso  azzurro  del  cielo. 

G.  YiBOA.    -  Il  marito  di  Eletta» 
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33.  Il  ritorno  dell'esule. 

Pochi  giorni  dopo  V  arrivo  dei  primi  soldati  italiani,  si 
arrestava  davanti  il  cancello  della  villa  Bonifazio  una  car- 
rozza da  viaggio,  dalla  quale  scendevano  inaspettati  Gervasio 
e  Silvio.  Il  telegi'afo  e  la  ferrovia  essendo  stati  riservati 
all'esercito,  non  fu  possibile  agli  esuli  di  annunziare  la  loro 
venuta.  Le  suonate  di  campanello  e  i  latrati  di  Argo  fecero 
accorrere  Pasquale.  Aperti  i  cancelli  entrarono  in  casa  com- 
mossi, si  gettarono  nelle  braccia  di  Maddalena  che  se  li 
strinse  al  seno.  Maria  venne  subito  dal  giardino  e  finalmente 
tutti  i  superstiti  della  famiglia  si  trovarono  riuniti. 

Il  primo  effetto  del  loro  incontro  furono  le  lagrime  (8)  di 


(1)  Non  sarebbe  proprio  per:  calzoncini.  Brache  si  usa  qua^i  sempre 
|per  iseherso  e  famlliarmeute. 

(2)  Pronao.  V-stibolo 

(3)  Vedi  nota  3,  pag.  88. 


LA   UHGUi  VIVA 


lerezzEi,  ugorgate  dal  rapido  risveglio  di  tanti  ricoiv 
Inttaosi,  sereni  e  strazianti,  da  tante  speranze  Inn- 
otrìte  invano,  e  alfine  sodisfatte;  lagrime  (1)  miste 
ti  sorrìsi.  La  veccMa  madre  che  abbracciava  il  sola 
r  vivo,  ma  invecchiato  lontano  da'  suoi  occhi,  par 
ni  di  assenza,  clie  vedeva  per  la  prima  volta  il 
potè,  il  quale  finalmente  conosceva  la  nonna;  il 
leggeva  sul  volto  rugoso  e  sui  capelli  bianchi  della 
e  le  angosce  sofferte,  che  trovava  nn  vnoio  dole- 
te dalla  morte  del  padre,  dal  fratello,  della  cognata 
echio  e  fedele  domestico  ;  i  dae  cugini  che  i 
r  la  prima  volta,  tntte  queste  affezioni,  qaesti  do- 
9  sorprese,  confasi  insieme  si  fondevano  in  i 
che  non  aveva  altra  espressione  che  il  pianto, 
0  a  poco  vennero  le  confidenze,  i  racconti,  le  storie, 
.e  domande,  quanto  desiderio  di  espansione  dopo  si  (2) 
razione,  cosi  grandi  avvenimenti,  cosi  atroci  dolori! 
e  carezze,  quanti  dialoghi,  che  gli  stranieri  ave- 
tati,  e  che  la  patria  vendicata  rendeva  sacri  e  soavi 
aita  del  santuario  domestico! 
!o  aspirava  con  sicurezza  l'aria  della  sna  casa, 
noto  odore  di  qnelle  camere,  riconosceva  quei 
quadri  come  antichi  amici,  amati  fino  dalla  na- 
rdava  A'  intorno  quelle  pareti  che  gli  raccontavano 
ladri  le  prime  impressioni  dell'  infanzia,  che  gli 
'ano  le  gioie  innocenti  e  la  felicita  della  vii 
gli  anniversari,  le  feste,  te  ricompense.  Tutto  e 
irso  nell'  esilio,  si  era  dileguato  nell'  età  matura 
nebbia  che  svanisse  quando  il  sole  b  già  altn 
inte. 

.tria  libera  restituiva  all'esule  la  sua  casa,  ma  coma 
era  dopo  le  battaglie,  lacerata  dalle  palle  nemiche. 


DoU  3,  pag.  38. 

io:  cuti,  qui  e  RttroTS.  Il  sì  è  iuoui;b 
le  Dou  dovrebbe  usar  più. 
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Al  di  faori  la  natura  aveva  continuato  il  suo  lavoro. 
Gli  alberi  del  parco  erano  diventati  giganti,  avevano  sorpas- 
sato il  tetto  della  casa,  il  loro  vigore  indicava  chiaramente 
i  langhi  anni  trascorsi;  gli  arboscelli  piantati  in  gioventù, 
dolci  ricordi  di  giorni  felici,  s'erano  fatti  robusti,  e  porta- 
yano  una  bella  chioma  di  rami  rigogliosi. 

Ma  quale  miscuglio  trasandato  e  confuso  di  fronde!  (1) 
quale  abbandono  di  piante  invadenti,  quale  arruffio  scapi- 
gliato di  foglie  e  di  fiori! 

—  Povera  madre!  —  esclamava  Gervasìo,  —  ecco  la 
storia  delle  burrasche  della   tua  vita,  scritta  dalla    natura! 

Tuttavia  qualche  angolo  era  conservato  in  buon  ordine  : 
l'aiuola  dei  fiori  coi  quali  si  facevano  i  mazzi  per  gli  ono- 
mastici e  i  natalizi  0ra  ben  coltivata  e  fiorita.  La  macchia 
dei  grisantemi  dove  si  tagliavano  i  fiori  autunnali  per  le 
ghirlande  del  giorno  dei  morti  era  in  ottimo  stato:  le  tube- 
rose predilette  che  profumavano  la  casa  nel  mese  d'agosto 
erano  ancora  al  loro  posto.  V  olivo  ombroso  che  imbalsa- 
mava Tarla  era  cresciuto  rigoglioso.  Quel  parco  era  proprio 
un  libro  scritto  da  una  potenza  superiore,  ed  era  sublime 
per  chi  sapeva  leggerlo  come  Gervasio,  il  quale  si  propo- 
neva di  rispettarlo  come  stava,  in  onoranza  delle  tradizioni 
domestiche. 

—  Ecco  il  sedile  sotto  la  sòfora  (2)  ove  il  mio  povero 
padre  veniva  a  fumare  la  sua  pipa;  e  mi  pare  di  vederlo 
quando  girava  pei  viali  colla  forbice  (3)  in  mano,  visitando 

*  le  piante  come  si  fa  coi  soldati  in  un  giorno  d' ispezione,  e 
nei  tempi  dolorosi  quando  camminava  colle  mani  dietro  la 
schiena,  la  testa  bassa  meditabonda.  Ogni  angolo  di  questo 
parco  conserva  le  sue  orme,  la  coltura  del  giardino  era  la 
sua  occupazione  prediletta,  egli  amava  la  sua  patria,  la  sua 


(1)  Voce  poetica  o  del  linguaggio,  cosi  detto,  scelto. 

(2)  Pianta  leguminosa  ornamentale,  originaria  del  Giappone. 

(3)  È  uno  di  quei  nomi  che  non  si  usano  mai  al  singolare.  Bisognava 
dire:  con  le  forbici. 


i-fc.»_/L.. 


famiglia  e  la  bella  natura,  i 
la  solitudine  migliore  della 
gli  animali  migliorì  degli  ni 

A.  GicauHiai.  -  La  famiglia  Bonifatio  <*). 


34.  Yenesia. 

Ogni  pietra  di  Venezia  6  degna  dì  osservazione,  6 
memoria  &mosa  o  una  pennellata  pittoresca;  la  tìnta  ai 
di  nna  insigne  tavolozza. 

Ogni  monoraeiito,  ogni  palazzo  vi  ricorda  nn'epocs 
versa,  nn'arte  stupenda,  dei  nomi  illnstrì  di  magistrati 
conquistatori  o  dì  artisti.  Ogni  prospetto  presenta  nn  qn 
ammirabile  e  singolare,  sia  nn  tempio  di  marmo  e  di 
salci,  sia  un  groppo  di  case  vecchie,  scalcinate,  o  Tao 
d'nn  canale  tortuoso  coll'acqua  verde  nell'ombra,  e  i  cai 
del  tetto  illuminati  dal  sole  sul  fondo  tnrcbino  del  cielo.  Le 
calli  più  misere,  i  rii  più  sporchi,  l'erba  salle  screpolatnre 
dei  marmi,  o  nelle  ginntnre  dei  mattoni  corrosi,  le  ma'"*^'" 
d'umidità,  e  i  licheni  sulle  colonne,  sembrano  tutti  ca| 
fantastici  d'nn  genio  strambo,  che  si  divertì  a  intìnge 
pennello  in  tutti  i  colorì  della  tavolozza. 

La  bicocca  a  canto  al  palazzo,  gli  stracci  e  gli  b1 
doli  che  si  mettono  ad  asciugare  di  fianco  ai  marmi 
ziosi,  il  pergolato  di  vite  intorno  alla  Madonna  dei  Trag] 
coi  gondolieri  devoti  che  la  adornano  di  fiori,  vi  accen 
il  fanaletto,  e  siedono  bestemmiando  ai  piedi  dell'alta 
sono  tutte  bizzarrìe  veneziane  che  armonizzano  coi  suoi 
spetti,  coi  suoi  odori,  col  lusso  dei  suoi  edìfizi  e  le   ri 

delle  vecchie  abitazioni.  Tutto  è  bello  a  Veneiiat a 

il  brutto  ed  (1)  anzi  è  preferito  dagli  artisti  nazionali,  ì 
hanno  nna  vera  ripugnanza  per  le  copie  dei  monument 
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insigni,  che  abbandonano  agli  artisti  stranieri,  rìseryandosi 
la  riprodnzione  delle  case  rotte,  delle  catapecchie  e  dei  canali 
tortnosi,  che  si  fanno  ammirare  dal  mondo  intiero  (1).  Chi 
desidera  nna  copia  della  facciata  o  dell'  interno  di  S.  Marco, 
nna  vednta  della  Piazza,  o  della  chiesa  della  Salate,  deve 
ricorrere  agli  artisti  d'  altre  nazioni  che  accettano  la  com- 
missione lavorando  pazientemente  dei  lunghi  mesi  davanti 
il  loro  modello,  colla  più  minuziosa  esattezza.  L'artista 
veneziano  non  si  presta  a  queste  opere  monotone,  regolari, 
ed  eterne,  meravigliose  (2)  di  pazienza  e  di  esattezza  ;  egli 
vuole  le  linee  interrotte,  i  colori  smaglianti,  le  pennellate 
franche,  la  tavolozza  svariata,  il  prospetto  capriccioso  e 
fantastico. 

A.  Caocianioa.  -  La  famiglia  Bonifazio. 

36.  Maestro  e  ProvTeditore.  (3). 
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Il  provveditore  fece   un   passo   risoluto  verso    di   lui  e 
dopo  un  momento  di  silenzio,  abbassando  la  voce  gli  disse 


(1)  Meglio:  intero, 

(2)  Maravifflioso,  perchè  Tuso  vuole  che  si  dica:  maraviglia  e  non: 
meraviglia, 

(3)  A  schiarimento  dì  questa  scena,  nella  quale  qualche  critico  ha 
troTato  alcuna  rassomiglianza  con  quella  tra  TarcivescoTO  Federico  Bor- 
rome.ì  e  Don  Abbondio,  e  che,  prescindendo  da  ogni  confronto,  è  uno  dei 
ponti  più  efficacemente  solenni  e  penetranti  dell'ultimo  libro  del  De  A- 
micis,  dobbiamo  premettere  queste  notizie.  Il  Batti  è  un  maestro  esem- 
plarmente devoto  al  proprio  dovere,  intelligente,  istruito.  Alcuni  dolori  di 
carattere  intimo  e  molte  persecuzioni  ingiuste  e  scellerate,  di  quelle  che 
a  liggono,  tra  gli  altri   mali,  piti    acerbamente   la  coadizione  dei  poveri 

0  lestri  di  campagna,  vincono  finalmente  la  fiera  onestà  del  suo  tempe- 
ri nento,  e,  disperando  del  bene,  egli  cerca  Toblio  dei  mali  e  delle  sue 
fi  ite  segrete  nei  disordini  deir  intemperanza.  Il  provveditore  Megàri, 
e  i  vegliava  in  modo  particolare  sul  giovine  maestro,  già  statogli  disce- 

1  lo  caro,  viene  in  buon  punto  a  salvarlo  e  a  ricondurlo  sul  sentiero  della 
T    th,  appanto  con  questa  riprensione.  Ma  è  da  sapere  che  pure  in  quella 
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con  accento  pia  che    di    sdì 
Batti  !  A  questo  ponto  aiam 

questo  tempo  ?  Con  chi  h  fissato  ?  Come  b'  è  mntato  in  que- 
sta maniera  ì 

La  voce  di  sna  madre,  uscita  dalla  tomba  per  rimpro- 
Terarlo,  non  gli  avrebbe  trafitto  il  cuore  come  quella  voce, 
in  cai  risentiva  1'  eco  della  sua  prima  giovinezza,  1'  amor 
perduto  degli  studi,  il  lamento  dei  suoi  entusiasmi  di  maestro 
e  della  sua  dignità  di  nomo  caduto.  Ma  non  trovO  la  parola  da 
rispondere. 

—  Esca!  —  disse  aspramente  il  Megàri,  —  e  riturni 
quando  sta  in  ab.  Ora  non  è  in  grado  d'ascoltarmi. 

11  maestro  chinò  il  capo  sotto  qnelle  parole  come  sotto 
una  percossa,  e  s'avvio  per  uscire;  ma  volgendo  al  provve- 
ditore uno  sguardo  in  cui  appariva  una  tale  umiliazione,  che 
questi  lo  rattenne  sull'  uscio  con  un  cenno. 

—  Come  ha  osato  —  gli  domandò  —  presentarsi  a  me 
in  codesto  stato?  É  già  arrivato  al  punto  di  non  aver 
nemmeno  più  coscienza  dei  propri  eccessi  ?...  Io  ho  esitato 
e  credere  ai  mìei  occhi,  vedendola.  Ho  conosciuto  alla 
scuola  normale  un  bravo  e  buon  giovane,  uno  dei  pochi 
che  mi  parevano  chiamati  a  esercitare  nobilmente  la  pro- 
fessione del  maestro,  e  gli  ho  voluto  bene,  non  l' ho  dimen- 
ticato, e  desideravo  di  rivederlo.  Ma  lei  non  è  pia  qnello. 
Come  ha  fatto  a  sciuparsi  cosi  in  cinque  anni?  Da  quanto 
tempo  non  stadia  più  !  É  in  codesto  stato  cbe  si  presenta 
ai  saoi  ragazzi?  Faccia  uno  sforzo,  almeno,  prima  d'andar- 
sene: mi  dica  almeno  che  non  è  un  pezzo  che  ha  atibando- 
nato  la  buona  strada  ;  e  che  il  suo  traviamento  non  pnù 
essere  che  un  brutto  intervallo  nella  sua  vjta. 


mattini,  ìd  cui  doveva  preBeotarsì  t,ì  suo  snpeiiore,  il  mEiestra,  nei  qutle 
DDB  malsaiiB  abitudiau  potaTtt  oramai  piìt  della  prudenza  e  <lella  ragion», 
ktaia  aliato  il  gomito  in  moija,  cbe  ai  troTb,  quando  fu  nell'  nlHelo  dal 
pioiTsdltore,  poco  mano  ebo  ubriaco. 
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Ciascnna  di  qaeste  parole  strappa  un  velo  dalla  mente 
del  giovane,  e  gli  diede  nn  impolao  a  parlare;  ma  la  ver- 
gogna e  la  commozione  gli  tenevan   legata  la  lingna. 

Il  provveditore  gli  si  avvicinò;  —  L'affare  del  soprin- 
tundente,  —  riprese,  —  b  cosa  da  poco:  lo  potrò  accomo- 
dare. Quello  che  h  grave  è  che  lei  non  b  più  nn  maestro.  E 
non  lo  dico  soltanto  per  il  suo  stato  presente;  io  capisco 
bene  che  anche  faori  di  questo  la  sua  intelligenza  non  è 
più  quella  di  prime,  che  la  saa  vita  h  mutata,  e  che  la  saa 
scuola  deve  essere  in  disordine,  perchè  lei  non  la  cnra  e  non 
t' ama  più.  Non  ho  bisogno  di  domandarlo  a  nessuno.  Cosi  ha 
coirieposto  all'ultima  raccomandazione  di  sua  madre?  Dove 
l'ha  messa,  signor  Ratti,  qnella  lettera!..  L'ha  perduta? 

Il  giovane  ai  mise  una  mano  sugli  occhi;  poi  l'abbassò, 
mostrando  il  viso  bagnato  di  lagrime,  (1)  e  rispose  con  voce 
concitata  : 

—  L'ho  ancora,  signor  direttore!  Perdoni  se  mi  non 
presentato  in  questo  stato.  Non  mi  giudichi  troppo  male 
Pqù  veder  la  relazione  degl'  ispettori,  se  ho  fatto  sempre  il 
aio  dovere  in  questi  cinque  anni.  Posso  dire  che  lei  stesso 
non  avrebbe  avuto  da  farmi  nessun  rimprovero.  Ho  cercato 
anche  di  studiare.  Poi  vennero  le  persecuzioni,  ho  avuto  dei 
dispiaceri,  e  ho  cercato  di  cacciarli.  Ma  son  pochi  mesi. 
Sono  ancora  in  tempo  a  tornare  indietro.  Consideri  cos'i 
star?  in  un  villaggio...  Se  s'è  presi  in  odio,  non  c'è  nes- 
Bono  a  difenderci  e  a  consigliarci;  metton  su  i  ragazzi  contro 
il  maestro;  ci  avvelenan  la  vita.  E  non  e'  è  distrazioni,  non 
libri,  niente.  Allora  uno  si  lascia  andare.  Ma  io  non  ho 
alcQua  macchia  sulla  coscienza.  Lei  si  può  informare.  Posso 
tenere  ancora  la  fronte  alta  davanti  alla  classe;  non  oserei 

dirlo  a  lei,  se  non  fosse  vero.  E  poi 1'  ho  riveduto,  e  mi 

basta.  Se  mi  perdona,  son  quel  di  prima.  Mia  madre  non  te 
puO  più  scrivere;  ma  io  posso   ancora   domandarle    perdono 

(1)  Veli  nnt&  8,  pig.  SS, 


in  nome  sno,  senza  diaonoi 
—  E  passandosi  vi^rosat 
per  finir  di  svegrliarFiì  :  - 
tntto  è  passato. 

Il  proT7editora  lo  gna 
tntt'  e  due  le  mani,  dicend 

Il  maestro  gliele  presi 
destra.  Ma  quegli  non  lo  { 
temperata  dall'  affetto,  Ben: 

—  Lei  mi  promette  di 
quali  è  aacito  dalla  scuola 
dere  il  cammino  di  bravo 
lari,  altiero  (2)  del  sno  nEE 
e  dignitoso  nella  vita?  E 

Il  gioTine  accennò  di 

—  Ebbene,  —  ripres( 
anche  per  me...  Io  continm 
siero  nella  sua  via,  con  1' 
ragioni  del  suo  cambiamen 
dette;  conosco  la  vita  del  n 
molto;  ma  il  mio  antico  al 
perare  ogni  contrasto,  a  1'  ] 
Ora  ritorni  al  sdd  villaggii 
cominci  a  dedicarsi  tntto  a 
pazienza;  vedrà  che  ritorno 
le  ore  felici.  Addìo.  E  pen. 


(1)  Sema  lanciargli  la  n 


eoutnrio,  Unto  pìb  che  la  posli 
dell  II  KeD&  portano  Ditanl  mante 
■enao  cba  non  tstsj  l 'altro . 

(S)  Tedi  nota  1,  pa(.  41. 

(S)  Vedi  pac-  10,  noi»  3. 
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—  E  a  lei!  —  rispose  con  slancio  il  giovane;  —  fin 
ch'io  viva!  —  e  uscì,  raggiante,  mentre  l'usciere  faceva 
entrare  i  missionari  di  San  Vincenzo,  dietro  ai  quali  si  al- 
lungavano ancora  due  file  di  ombre  immobili,  in  atto  d'a- 
spettazione rassegnata. 

E.  Db  Amiois  -  Il  romanzo  d'un  maestro  (*) 

36.  I  fischiatori  in  teatro. 

Sulla  sera  il  tempo  si  rischiarò. 

Ma  r  aria  era  molto  raffrescata  :  le  strade  della  cam- 
pagna in  alcuni  punti,  correvano  sempre  come  rÌ£:agnoli, 
il  sole  stava  lì  lì  per  andar  sotto:  tutte  cose  che,  ragio- 
nate per  bene,  fecero  persuaso  il  signor  Quintiliano  a  pas- 
sare la  nottata  a  Sanfìdelio  e  a  rimettere  la  partenza  per 
la  villa  alla  mattina  dipoi. 

La  sorella  del  signor  Quintiliano,  maritata  a  Sanfìdelio, 
aveva  un  figliuolo  di  quindici  anni,  che  si  chiamava  Eiccardo. 

Questo  giovinetto,  venuto  su  senza  un  fìl  di  voglia  di 
studiare,  apparteneva  al  numero  di  quegli  sbarbatelli,  che 
hanno  la  ridicola  vanità  di  mettersi  a  far  V  uomo  sul  serio, 
prima  che  arrivino  gli  anni  e  il  giudizio. 

Portava  il  cappello  sugli  occhi:  urlava  forte  perchè  cre- 
deva che  a  urlar  forte  s*  abbia  sempre  ragione  :  sputava 
sentenze  a  diritto  e  a  rovescio;  ma  più  spesso  a  rovescio 
che  a  diritto:  a  sentir  lui,  non  isbagliava  mai,  e  invece,  nean- 
che a  farlo  apposta,  ogni  quattro  parole  ci  metteva  cinque 
spropositi  e,  nei  giorni  di  gala,  anche  sei. 

—  Stasera  —  disse  Eiccardo  a'  suoi  cugini  —  dob- 
biamo andare  tutti  al  teatro. 

—  Che  ci  meni  in  platea?  —  domandò  Minuzzolo. 

—  In  platea?....  Mi  vergognerei!  andremo  nel  palchetto 
di  casa. 
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(•)  Fratelli  Treves  -  Milano, 


—  Fanno  masica  o  prosa  ì 

—  Kasica:  e  stasera  6  la  p 

—  I  cantanti  sono  bnoni?  - 

—  Se  saranno  bnoni,  pazien 
se  no,  e'  è  il  ano  bravo  rimedio. 

—  Cioè? 

—  Si  fischiano  tatti! 

—  Che  cosa  pagberei  —  d 
qnalche  sera  in  un  teatro,  dove  i 
l'ho  mai  provato,  ma  dev'essere 
E  nel  dir  cosi,  Adolfo  sentiva  vi 

—  Più  divertimento  mille  v 
tere  le  mani  —  replicò  il  cngini 
sera  mi  son  messo  in  capo  di  Hi 

—  E  se  per  disgrazia  canta 
nazzolo. 

—  Io  fischio  lo  stesso. 

—  Se  fischi  tn,  fischio  anch' 
dosi  le  mani  dalla  contentezza. 

—  Allora  fischio  anch'  io  - 

—  E  io  gna',  staro  a  fare  i 

—  Sicché  —  disse  Minuzzo] 
più  sacrificato  di  tatti  sono  io. 

—  Perchè  il  più  sacrificato! 

—  Bella  forza!  perchè  io  ni 

—  Peggio  per  te!  Se  non  sì 
gridarono  gli  altri,  per  fargli  nr 

Detto  fatta,  qnando  fa  l' ora 
pannati  dal  cugino  e  col  permes 
teatro. 

11  teatro  era  I)  vicino,  a  pò 

Per  l'appanto  quella  sera  ( 

zionì)    il   tenore    aveva   un  po' 

come  dicono  i  cantanti  nel  loro 

stava  male  di  gola. 
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Nel  prim'atto,  il  povero  diavolo  cantò  alla  meglio,  ossia 
cantò  come  potè,  e  la  cosa  passò  quasi  liscia;  ma  nel  se- 
cond'atto  e  sul  più  bello  della  romanza,  la  voce  gli  fece 
cecca,  e  si  senti  echeggiare  per  aria  ana  steccacela  così 
sguaiata,  che  parve  il  coccodè  di  una  gallina,  quando  l)a 
bell'e  scodellato  l'ovo. 

Allora  cominciò  in  platea  un  mormorio  prolungato;  e 
mentre  il  mormorio  stava  per  finire,  risonò  in  un  palchetto 
di  prim'  ordine  (il  palchetto  dov'  erano  i  cinque  ragazzi) 
un  bellissimo  fischio,  modulato  suir  aria  di  quello  del  merlo, 
quando  canta:  «  Bene  mio,  ti  vedo!...  > 

A  quel  fischio,  com'era  da  aspettarselo,  risposero  subita 
i  fischi  di  tutti  i  ragazzi,  di  tutti  i  monelli  e  di  tutti  i  chias- 
soni sparsi  nei  palchi,  nella  platea  e  nei  posti  d'orchestra. 

Il  teatro  pareva  un  paretaio. 

Il  povero  Minuzzolo,  mortificato  di  non  saper  fischiare 
come  gli  altri,  s'ingegnava. 

E  per  ingegnarsi,  si  sfogava  a  rifare  il  verso  ai  cani, 
che,  quando  son  pestati  sul'a  coda,  strillano  a  squarciagola 
«  ahi!  ahi!  ahi!  » 

Ma  in  quel  tempo  che  Eiccardo  e  i  suoi  cugini  fischia- 
vano, urlavano  e  se  la  ridevano  a  più  non  posso,  facendo 
da  coristi  in  quel  baccano  indiavolato,  l'usciolino  del  pal- 
chetto si  aprì  all'  improvviso. 

I  ragazzi  si  voltarono,  e  nel  vano  della  porta  videro 
un'  ombra  lunga  lunga,  che,  senza  proferire  una  sola  parola, 
fece  colla  mano  un  gesto  eloquente  e  imperativo,  che  tra- 
dotto in  lingua  parlata  voleva  dire: 

—  Via  subito  a  casa,  e  senza  rifiatare!... 
Quell'ombra  lunga  lunga  era...  il  signor  Quintiliano. 

II  quale,  appena  arrivato  a  casa,  chiamò  in  disparte  il 
nipote  e  i  figliuoli,  e  con  un  tono  di  voce  un  po'  risentita 
disse  loro: 

—  Bravi,  ragazzi  !  stasera  avete  fatto  davvero  una  bella 
figura  ! 
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ìnale  figura? 

Uete  fischiato  in  teatro,  come  cinque  sbarazzini. 

ì»  parla  per  me  -—  disse  Riccardo  —  poEso  giurare 

itto  un  fischio  solo. 

Uà  quel  fischio  —  replicò  il  signor  Quintiliano  — 

1  segnale  di  tutti  gli  altri.  E  meno  loale  tu  aveisi 

fischiato!  Hai  fatto  anche  di  peggio. 

Sarebbe  ? 

Pi  lio  veduto  due    o   tre   volte   tutto   sdraiato    nel 

me  sulla  panca  di  un'osteria. 

;!h8  e"  È  di  male!  a  buon  conto  il  palco  era  mio. 

B  se  il  palco  era  tuo,  che  cosa  vuol  dire? 

Quando  il  palco  è  mio,  sta'  a  vedere  che  non  sarò 

I  padrone  dì  adraiarmi  come  mi  pare  e  place'. 

tiossignore,  che  non  sei  padrone!  In  camera  potrai 

col  tuo  comodo;  ma  quando  ti  trovi  in  qualche 
bblico,  bisogna  che  tu  ci  sappia  stare  come  ci  stanno 
le  pulite.  Se  non  hai  un  po'  di  rispetto  per  te,  devi 
[meno  per  gli  altri. 

A.  me  —  replicò  Riccardo  —  tatti  questi  rispetti  mi 
kricature  da  aristocratici...  e  io  non  sono  aristocratico. 
0  che  cosa  sei? 
Io  sono  democratico! 

No,  no,  povero  figliuolo;  tu  non  sei  un  democratico 
it)  il  signor  Quintiliano  dando  in  una  gran   risata. 
>  dirò  io  che  cosa  sei? 
Che  cosa? 

Tu  sei  un  pappagallo. 

Domando  scusa,  io  non  sono  un  pappagallo. 
Ti  mancano  le  penne  verdi  e  il  becco  all'ingià,  ina  del 
Bdilo  a  me  che  me  ne  intendo,  tu  sei  un  pappagallo, 
el  pappagallo  di  questo  mondo,  uno  di  quei  tanti 
Ili  che  ripetono  a  orecchio  tutte  quelle  parole  che 
dire  e  che  spesso  e    volentiori   si    regalano   da   sé 

nome  di  democratici,  perchè  credono  sul  serio,  nella 
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loro  smisurata  asinaggine,  che  democratico  voglia  dire  una 
persona  che  non  sia  tenuta  a  mostrarsi  educata  né  a  pra- 
ticare le  regole  della  buona  creanza  Tu  credi  cosi,  non  è 
vero  ?  E  disgraziatamente,  come  te,  ci  sono  mille  e  mille 
altri  buacciòli,  che  lo  credono.  Ma  questo,  caro  mio,  è  uno 
sproposito  madornale,  uno  sproposito  da  pigliarsi  con  le 
molle:  perchè,  dacché  mondo  è  mondo,  gli  uomini  senza 
educazione  e  senza  principi  di  buona  creanza  non  si  chia- 
marono mai  democratici  ;  ma  sai,  invece,  come  si  chiamarono 
sempre  ?  Indovinalo  un  po'.... 

—  Io  non  voglio  indovinar  nulla  ! 

—  Allora  te  lo  dirò  io  :  si  chiamarono  sempre,  male- 
ducati, villani,  ignoranti  e  peggio. 

Biccardo,  avvedutosi  che  non  era  aria  di  trattenersi  più 
a  lungo  su  questo  artromento  svoltò  subito  alla  prima  can- 
tonata e,  cambiando  discorso,  domandò  allo  zio. 

—  Dunque  lei  è  di  quelli  che  credono  che  il  fischiare 
in  teatro  sia  una  cosa  da  sbarazzini  ?  Eppure  gli  è  un  uso 
che  c'è  dappertutto. 

—  Dappertutto  no  :  ma  in  quei  paesi  dove  c'è  quest'uso, 
converrai  con  me,  che  è  un  uso  barbaro,  un  uso  villano,  un 
uso  che  fa  grandissima  vergogna,  segnatamente  a  noi  che 
abbiamo  sempre  sulla  bocca  la  nostra  cortesia,  la  gentilezza 
dei  nostri  costumi  e  la  nostra  carità  per  il  prossimo.  Ve- 
nite qui,  ragazzi,  e  discorriamo  tra  noialtri  alla  buona, 
perchè  io  coi  ragazzi  mi  ce  la  dico,  e  quando  i  ragazzi  ra- 
gionano, ci  ragiono  volentieri.  Facciamo  uno  o  due  casi.  Oggi, 
andando  faori,  trovate  un  bighellone,  che  si  diverte  a  far  ar- 
rabbiare a  morte  un  povero  cane,  eppoi  perchè  ?  perchè  il 
cane  ha  una  gamba  mezza  fracassata  e  non  può  camminare 
né  far  le  capriole.  Pochi  passi  più  in  là  v'imbattete  in  un 
barocciaio,  il  quale  rifinisce  il  manico  della  frusta  sulle 
costole  secche  di  un  vecchio  cavallo,  che  acciaccato  dalla 
fame  e  dai  guidaleschi  non  ha  tanto  fiato  per  tirarsi  dietro 
un  carrettone  troppo  carico  per  lui. 
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—  Ci  siauo  trovati  tante  volte 
barie  !  —  dissero  i  ragazzi. 

—  Ah  !  queste  le  chiamate  bt 
vivacità  il  signor  Quintiliano,  - —  F 
sentite  tanta  compassione  (compae 
l'elogio  del  vostro  bnon  onore),  c( 
sentite  tanta  compassione  per  quei 
le  povero  bestie,  sì  direbbe  poi  chi 
entrati  in  teatro,  vi  capita  tin  atti 
fischiare  e  maltrattar  benenn  povero 
perchè  forse  qnel  disgraziato  avrà 
sentirsi  poco  bene,  o  di  non  essere 
0  di  non  saper  trovare  il  verso  di 
me  ne  appello  a  voialtri  :  vi  par  t 
fatta  quella  di  aver  tanta  carità  i 
averne  punta  per  il  vostro  prossin 

—  A  me,  parrebbe  di  no  —  di 

—  Anche  a  me,  anche  a  me  —  r 
tutti  i  ragazzi. 

—  E  chi  6  in  fin  dei  conti,  c1 
saltare  nn  autore  o  un  artista  di 
almeno  quanto  voi,  e  che  ha  gli  s 

—  Oh!  in  quanto  al  diritto,  è 

—  interruppe  Riccardo,  ingrossane^  ._   ,. 

sa  che  quando  una  persona  ha  comprato  il  suo  biglietto 
d'ingresso  alla  porta  del  teatro,  acquista  anche  il  diritto  di 
poter  fischiare  gli  artisti. 

—  Me  l'aspettavo!  —  disse  il  signor  Quintiliano.  — 
Ecco  il  solito  ragionamento  grullo  del  biglietto  comprato. 
Dunque,  seconda  voialtri,  comprando  il  biglietto  d'ingresso, 
si  compra  anche  il  diritto  di  diventar  maleducati,  sbaraz- 
zini, rompicolli,  crudeli....  e  anche  vigliacchi  ! 

—  Perchè  vigliacchi  ? 

—  Perchè,  se  lo  domandate  a  ma,  il  mettersi  a  fischiare 
acca  ultamente  e  spietatamente  un  disgraziato,  mentre  6   là 
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sol  palcoscenico  e  non  ha  nessun  modo  né  di  difendersi  né 
di  ricattarsi^  m'è  parsa  sempre  non  solo  ana  barbarie,  ma 
anche  una  mezza  vigliaccheria. 

—  Allora  —  soggiunse  Eiccardo,  atteggiandosi  a  uomo 
che  la  sa  lunga  di  molto  —  vuol  dire  che,  secondo  lei,  quelli 
che  vanno  al  teatro  son  tutti  vigliacchi,  perchè,  quando 
capita  la  palla  al  balzo,  fischiano  tutti. 

—  Non  è  vero,  non  fischiano  tutti  —  ribattè  con  ca- 
lore lo  zio.  —  Le  persone  educate,  per  esempio,  le  persone 
per  bene,  quelle  che  hanno  un  pò*  di  rispetto  per  sé  e  per 
gli  altri,  non  fischiano.  Se  qualche  artista  non  è  di  loro 
aggradimento,  lo  mortificheranno  col  silenzio,  o  coir  andar- 
sene dal  teatro,  o  tutt'  al  più  grideranno:  eitto.  Fischiarlo, 
mai!  Volete  sapere  chi  sono  quelli  che  fischiano  nei  teatri? 
Ve  lo  dirò  io,  perchè  li  ho  veduti  mille  e  mille  volte  con 
questi  occhi.  I  fischiatori  accaniti  in  teatro  sono  su  per  giù 
sempre  i  medesimi,  vale  a  dire,  sono  i  soliti  chiassoni,  i 
soliti  monelli,  i  soliti  ragazzi  e  i  soliti  giovinetti  che  hanno 
pochissima  barba  in  viso,  e  meno  cervello  nella  zucca. 

—  Questa  è  per  te,  —  disse  Minuzzolo  sottovoce  a 
Kiccardo,  dandogli  nel  gomito. 

—  Questa  è  per  tutti  —  replicò  il  cugino,  riscaldan- 
dosi —  perchè  proprio,  se  vogliamo  dire  la  verità,  stasera 
abbiamo  fischiato  tmtti. 

—  Meno  male  che  i  fischi  non  lasciano  lividi  —  sog- 
giunse Adolfo,  creclendo  di  aver  trovato  una  buona   scusa. 

—  Non  lasciano  lividi,  eh?  —  ripetè  il  signor  Quinti- 
liano; —  hai  ragione,  non  lasciano  lividi,  ma  fanno  qualche 

•  cosa  di  peggio,  perchè  avviliscono  la  creatura  umana.  Di- 
temi un  po',  ragazzi,  ma  che  forse  credete  che  là,  sul  pal- 
coscenico, sotto  quei  bei  vestiti  di  velluto  e  di  raso  e  sotto 
quel  luccichio  di  galloni  dorati  e  di  lustrine  vi  sieno  (1)  delle 
bambole  di  cartapesta  e  di  stucco?  Questo  è  V  errore,  perchè 


(1)  È  una  bratta  ricercatezza  da  letterati.  Meglio:  siano. 
0.  BoNì,  -  La  lingua  viva  -  11. 
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vi  sono  invece  dulie  persone  ve    , 

me  e  come  voi;  vi  sono  dei  padri  dì  famiglia,  delle  mamme, 
delle  spose,  dei  cittadini  onorati,  che  a  sentirsi  fischiare  in 
pubblico  con  nn  accanimento  quasi  feroce,  s^iffrono  spasimi 
da  non  si  dire.  I  fischi  non  lasceranno  i  lìvidi;  ma  io  mi 
ricordo  di  aver  vedute  delk>  povere  donne  villanamente  fi- 
schiate, rientrare  dietro  le  quinte  colla  disperazione  nell'a- 
nima, mezze  svenute,  più  morte  che  vive.  I  fischi  non  lasce- 
ranno lìvidi;  ma  io  potrei  raccontarvi  molte  sciagure,  e  gra- 
vissime, cagionate  appanto  per  dato  e  fatto  dei  signori  fl- 
achìatori.  Ve  ne  racconterò  nna  sola,  e  questa  varrà  per 
tntt".  Parecchi  anni  addietro  cantava  sai  teatro  di  Napoli 
un  bravo  tenore,  che  sì  chiamava  Narri.  Io  lo  chiamo  Nurrì, 
ma  vi  avverto,  che,  dovendolo  scrivere,  si  scrive  Nourrii. 
Una  tal  sera,  fosse  malattìa  o  altro,  fatto  sta  che  il  bravo 
tenore  non  cantò  bene,  come  era  il  suo  solito.  Allora  che 
cosa  accadde?  accadde  che  quella  parte  chìaasona  di  pubblico, 
che  crede  dì  avere  il  diritto  di  fischiare  e  di  far  baccano, 
per  la  famosissima  ragione  che  ha  pagato  il  suo  biglietto 
d' ingresso...  (I). 


e  d'avir  pagato  il  biglietto  d'ingrate, 
0,  qdtnilo  il  big:lietto  d'ingreBao  easta, 
alle  Tolte,  no  oechìii  del  capn,  e  Io  spettacolo  o  )1  cantante  noD  valgiiDO 
un  buiocca.  Con  questo  non  si  vuol  dire  che  il  Rscbiare  non  aia  1&  aolenns 
birbonata  che  pare  allo  acrittoro  di  queste  pagìae,  e  cbs  gì' InaognaDti, 
i  quali  hanno  in  niano  1' eiliicasìone  dei  Futuri  freiuentat^ri  del  teatro, 
noD  abbiano  a  fare  tutto  il  po.sslbile  per  dirnuaruoli.  Ma  lo  eagicni  del 
ftaebiato  vanno  torse  cercate  in  altro  che  nella  poci  educatione  del 
pubblico,  maasirae  quando  ai  parla  di  c*titauti.  Si  sa  che  gli   ariiati   li- 

ha  del  faToloao.  Speaso  un  onntsnte  giiidagoa  In  una  aera  quello  ebe  un 
nomo,  anche  doltiaaimo  e  chiaro  por  meriti  inaigni,  gnadagna  appena  in 
uu  anno.  La  aocietà,  che  sta  au)  tirato  qnanio  ai  tratta  di  rimuierari 
le  professioni  piti  ntili  e  più  meritorie,  prorundo  paxiamente  il  denaro 
dietro  quelle  che  la  divertono  e  aodisfano  ai  piaceri  del  aeaso.  Se  il 
pubblico  che  paga  molto,  non  troia  quello  che  cerca,  o  gli  si  fa  sperare, 
Il  suo  risenti  me»  Co  e  le  sue  disapprovai  ioni  sono  naturalmente    Tiolenti, 
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—  Questa  è  per  tei  —   disse    Minuzzolo    sorridendo    e 
ritoccando  il  cugino  nel  gómito. 

—  Ti  vuoi  chetare^    chiacchierone?  —  gli  gridarono  i 
fratelli,  che  erano  tutti  attenti  al  racconto. 

—  Dunque,  come  dicevo,  —  ripigliò  il  signor  Quinti- 
liano —  accadde  quella  sera  che  una  parte  del  pubblico 
Cominciò  a  gridare  eitto  all'  artista...  e  finì  per  fischiarlo. 
Che  cosa  soffrisse  il  povero  Nurrì,  potete  immagi narvelo. 
Tornato  dietro  le  quinte,  si  rascingò  la  fronte  bagnata  d'un 
sudore  freddo  come  la  morte,  e  voltandosi  verso  la  plat^^a, 
dove  il  cMasso  continuava,  disse  con  amaro  sogghigno:  «  Sfo- 
gatevi pare,  signori,  a  fischiarmi  stasera;  domani  sera  sono 
sicuro  che  non  mi  fischìerete  più!  »  Dopo  poco,  finito  lo 
spettacolo,  si  sparse  per  la  città  la  voce  che  un  uomo  si 
era  gettato  dalla  finestra.  I  curiosi  accorsero  in  folla,  e 
trovarono  in  mezzo  alla  strada  un  cadavere.,. 

—  Era  il  povero  Nurri  ! ...  —  dissero  i  ragazzi  con  un 
accento  di  vera  compassione. 

C.  Collodi.  Mimtzzolo  {*). 


Fine  della  Parte  I. 


'  e  diventano  facilaiente  brutali  in  ragione  della  sproporzione  tra  Io  spet- 
tacolo e  la  somma  enorme  che  ha  speso  per  proi*.urar8eIo.  Il  sentimento  di 
quella  sproporzione,  quando  viene  a  mancare  il  piacere,  penetra  tutto  in- 
tero nella  e  scienza  del  pubblico,  e  nello  sfogo  che  questo  si  prende, 
c'è  come  una  protesta  della  moralità  contro  le  dilapidazioni  voluttuarie 
del  danaro  pubblico.  Il  fischiare,  ripeto,  è  brutto,  ma  ci  sarebbe  più  gusto 
a  condannarlo,  quando  i  teatri,  che  vogliono  il  pubblico  più  educato,  in' 
eor^inciassero  essi  a  essere  più  educati  col  danaro  di  tutti. 
•)  R.  hemporad  e  Figlio  -  Firenze, 
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SITO    ITALIANO 


i  <!'  Italia. 

!0  mio,  che  Iia  la  difesa  delle 
atria  cosi  bella,  dove  gli  atra- 
[ute  del  corpo  e  la  letìzia  dello 
tunata.  Ora  h  una  nazione  li- 
governo  di  Umberto  I,  nn  re 
d'animo  alto,  s' incammina,  fra  le  vicende  del  secolo,  verso 
la  grandezza  e  la  gloria. 

Uà  soli  qoarant'  anni  fa  o  poco  pin,  in  c[aesta  terra 
nostra  comandava  lo  straniero  e  comandavano  dei  principi 
ingioati  e  prepotenti,  che  tenevano  disgiiinti  l'ano  dall'altro 
i  popoli  fratelli,  e  l' Italia  divisa  in  tanti  piccoli  stati,  dove 
il  vnlere  dispotico  del  principe  teneva  luogo  di  legge,  e  i 
cittadini  non  godevano  di  qnel  bene  enpremo  dell'  nomo, 
che  è  la  libertà. 

Libertà!  Questa  parola,  Giovanni,  si  ferma  nel  tuo  orec- 
chio senza  discenderti  nel  cnore,  perchè  i  ragazzi  non  la 
capiscono  ancora.  Quando  sarai  più  grande,  allora  capirai 
perchè  la  libertà  sia  un  bene,  anzi  il  primo  dei  beni,  e 
perchè  i  popoli,  che  non  sono  liberi,  siano  i  più  infelici  di 
tatti.  Libertà  vnol  dire,  per  un  uomo,  pensare  come  crede, 
parlare  come  pensa  e  fare  tutto  quello  che  vuole,  porche 
quello  che  vuole  non  faccia  danno  agli  altri  e  non  offenda 
le  leggi,  fondate  sulla  giustizia,  che  governano  il  suo  paese 
per  nn  popolo,  libertà  vuol  dire  usare  delle   sue   ricchezze. 


della  sna  operosità  e  del 

coBtniiii,  per  far  valere  le  sue  virtù  e  renderle  capaci  di 
azioni  degne  e  notabili.  Vuol  dire  tutto  qaello  clie  e'  è  di 
eletto  e  di  più  prezioso  nell'  esercizio  della  virtù:  sentirai 
padroni  del  proprio  ingegno  e  della  propria  volontà;  non 
obbedire  che  a  nna  com  sola:  alla  legge,  a  cai  dobbiamo 
obbedir  tutti;  ma  questa  legge  farla  noi  secondo  i  nostri 
bisogni,  secondo  il  bene  pubblico  ;  farla  perchè  anch'  essa 
aia  nii  ainto  a  renderci  buoni,  utili  e.  noi  e  agli  altri,  e 
capaci  di  formare  la  felicità  nostra  e  dei  nostri  cari. 

Senza  libertà,  la  vita  che  è  nn  bene,  diventa  nn  fa- 
stidio. Ed  ecco  perchè  migliaia  e  migliaia  d' nomini  affron- 
tano pericoli  e  sofferenze  senza  nome  e  persino  la  morte 
per  far  libero  il  paese  dove  sono  nati.  Che  cosa  contano  le 
ricchezze,  quando  la  patria  6  avvilita,  oppressa  dallo  stra- 
niero, soggetta  a  un  prìncipe  che  non  permette  di  fare  se 
non  qaello  che  piace  a  lai?  Che  cosa  conta  T  ingegno, 
qaando  l' ingegno  conosce  la  venta  u  la  giustizia,  e  la  pre- 
potenza e  la  tirannia  gli  comandano  di  operare  contro  la 
verità  e  contro  la  giustizia?  Che  cosa  conta  la  giovinezza, 
che  cosa  conta  la  vita  qaaudo  dobbiamo  osarne  in  beneficio 
della  malvagità? 

E  gli  aomini  di  cuore  gettano  la  giovinezza,  gli  agi, 
la  vita  per  amora  della  patria,  per  vederla  governata  da 
buone  leggi,  per  difenderla  contro  gli  stranieri  più  forti 
che  vorrebbero  farne  una  loro  conquisti,  per  liberarla  dai 
prepotenti  che  la  contristano  cm  la  violenza. 

Per  questa  Italia,  Giovanni,  che  6  la  patria  de'  tuoi 
parenti  e  tna,  sono  morti  tanti  e  tanti:  sono  morti  sai 
campi  di  battaglia,  o  nelle  carceri,  o  sui  patiboli.  Qnasdo 
i  padroni  in  casa  nostra  erano  gli  Austriaci,  e  e'  era  il 
Regno  di  Napoli,  lo  Stato  pontificio,  il  Granducato  di  To- 
scana, il  Ducato  di  Mudi-na,  il  Ducato  di  Parma  e  Piacenza, 
era  delitto  pensare  che  gli  Austriaci  dovevano  andare  a 
fare  i  padroni  in  casa  loro;  che  quei  regni  e  qnei  ducati 
dovevano  scomparire  per   formare   uno   stato   solo,  sotto  un 
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solo  re  onesto  e  glorioso,  proclamato  dal  lìbero  voto  di  ti 
Non  era  una  cosa  g:i asta  che  tatti  i  popoli  d*  Italia,  essf 
fratelli,  Tolessero  stare  uniti  e  formare  un  popolo  si 
Ebbene,  qaeeta  cosa  giusta,  gaai  se  udo  avesse  mostrai 
valerla.  Eppure  molti  la  vollero,  e  per  qneata  cosa  gius 
bella  non  ebbero  paara  né  delle  prigioni,  n6  dell'  esìl 
nemmeno  della  morte. 

0.  Boni  -  P$r  la  patri 

3.  Le  einqae  giornate  di   Milano  (1818)  (1) 


La  sera  del  17  marzo  nno  degli  amici  miei,  cbevei 
all'  istante  dalla  casa  del  conte  0'  Donnell  (2)  vicepreaid 
del  govariio,  avendomi  annunciato  (3)  che  nna  naova  s 
lione  in  Vienna  ci  apportava  l'abolizione  della  ueusara 
deliberai  tosto  (4)  di  por  mano  pel  di  (5)  segne-nte  alta  ] 


(I)  Girlo  CiiTinea  fu  Ir  ments  prioi^ipale,  da  cui  «bbero  jmpu 
dlreilODe  1  fatti  meoioribill  dell' insurrei ione  milanese.  Egli  ì>  danq 
prìmD  e  più  antotQTole  tostlinoDio  di  qnell'  avrenimento,  di  cui 
Il  storia  in  nu  libro,  il  quale,  benché  detto  deplorabile  dal  Boni 
(Mttto  secolo  di  patriottiimo.  HÌIsdo,  Tceres,  1886),  è  uno  del 
menti  pili  preiloai  della  storia  contempirinea  e  della  sapienia  pò 
delle  scrittore.  Riportando  da  quel  libro  la  seguente  n&rFaiione, 
prsTenire  la  censure  che  mi  potrebbero  esser  rirolte  per  te  mutili 
che  li  ho  fatfe,  aTiortondo  che  lo  spaiin  e  l'indole  della  mia  raccolti 
mi  consentivanD  di  riportare  tutto  il  brano  nella  sua  Integrità.  Non 
tende  tagliare  ni  in  principio,  ni  iu  fine,  ho  doTuto  tagliare  nei  : 
«scindendo  molte  pagine  di -partlcnl&ri,  dirò  cesi,  di  gabiuntto,  che 
portano  molto  pel  gludiilo  del  fatti  e  poeo  per  la  loro  narraiione;  e  i 
COSÌ,  tomo  che  qualche  insegnante  non  abbia  a  trovare  11  brano  troppo  I 

(Sf^PtOD.  0'  Dònntl. 

(3)  UegXìa:  annuneiata,  annuHtiare,  ecc.  Uà  si  diik    sempre: 


(1)  Vedi  nota  1,  pag.  5S. 

{SI  Fin  comune  giorno,  e  cosi  meieogiomo  inTece  di  m 

azodl,  < 

dette  piii  sotto.  Nelle  date,  specialmente  degli  atti  notarili 

•1  continua  a  dire  :  a  di  a  addi,  ma  è  una  delle  tant«   Catt 

?e   abil 

dell'uso,  mantenuta  viro  dall'incuria  o  dall' iguo rama.  La 

oce  di 

litro  TlTiesima  lo  alcune  mnniere   di   dire,  come:  conciare 

uno   fi 

Mie  feiit;  ecc.,  maniere  che  si  possono  Tedere  nel  Gioani 

i-Faooi, 

izione  d'uQ  giornale.  Farerami  propizio  il  momento  d' in- 
tzare  i  cittadini  a  estorcere  immantinutite  (1)  all'  attonito 
irno  quanto  più  si  potease  d'  armamento  e  di  libertà;  e 
rei  sopratatto  in  porter  nostro  i  soldati.  Conveniva  met- 
i  in  grado  di  dar  principio  alla  lega  italica  con  mani 
mite  (2),  sicché  il  vicino  regnante,  fattosi  costituzionale 
iroppo  pochi  di  e  solo  per  nostro  amore,  ci  fosse  alleato 
oleva,  ma  non  padrone.  Bicordo  nuovamente  che  l' im- 
a  dei  cittadini  comprendeva  il  conquisto  (3)  dell'  indi- 
lenza  insieme  e  della  libertà.  Una  indipendenza  servile, 

indipendenza  all'austriaca  o  alla  rossa,  non  mi  pareva 
i  da  farsi  se  non  per  disfarla  da  capo.  Per  siffatte  mezze 
r^se  non  mi  pareva  lecito  insanguinare  la  patria. 

Avevo  appena  fluito  di  scrivere  in  fretta  il  mìo  primo 
io,  quando  poco  dopo  l'alba  due  amici  vollero  entrare 
me,  ragguagliandomi  che  il  podestà  Casati,  dopo  il  mezzodì 
iva  recarsi  dal  municipio  al  governo,  per  domandare  a 
le  del  popolo  alcune  concessioni;  volevano  essi  avere  l'av- 

mio  sa  ciò  eh'  era  per  loro  a  farsi  (4),  nel  quasi  inevitabile 
ito  d'  un  couflìtto.  Questa  smania  di  correre  ìmmanti- 
te  alla  forza,  quando  nulla  si  era  fatto  per  possederla  e 
narla,  mi  pareva  troppo  favorevole  al  nemico,  che  sa- 
lmo presto  (5)  e  bramoso. 

Il  podestà  andò  veramente  a  fare  la  saa  visita  al  go- 
10.  Credeva  d' aver  fatto  solamente  un'  altra  delle  sue 
ostrazioni.  £  la  ribellione  scoppiava;  e  contro  ogni  suo 
nto,  vedovasi  a  correre  a  volo  per  la  città,  il  tricolore  cì- 
)inD.  —  A  quella  vista,  le  guardie  austriache  restavano 
lote  e  stupefatte  !  —  Se  un  uomo  metteva  il  capo  a  una 
stra,  il  popolo  gridava  che  il    posto    degli    uomini    era 

[1)  Arcaismo:  subilo,  sul  momtHto. 

(3)  Meglio:  guarititi.  Qui  parevi  più  proprio:  fornite,  a  mssllo  an- 

:  provviste. 

(8)  Voee  autiquata.  Ogffl  aenipre:  conimela. 

{i)  C/l'era  per  turo  a  farei.  Ch<t  avrebbero  dovuto  fare. 

(5)  L'itso  TorreSbe:  fJroii(o. 


,.^ 
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nella  strada;  i  giovani  uscivano  d'ogni  parfce  con  pistole, 
sciabole  e  bastoni.  Ma  dei  quarantamila  fucili  da  truppa, 
di  cui  ci  era  fatta  bugiarda  promessa,  io  per  quanto  avida- 
mente cercassi,  non  ne  vedevo  un  solo.  Non  mi  riusci  di 
penetrare  al  governo;  erano  già  barricate  le  vie,  disarmate 
le  guardie,  e  alcune  uccise.  Esce  dalla  turba  un  giovine 
d' animo  deliberato,  Enrico  Cernuschi,  e  detta  al  conte 
0'  Bonnell  tre  decreti:  licenza  d'armarsi  alla  guardia  civica: 
abolita  la  polizia:  consegnate  le  armi  della  sua  guardia,  e 
ogni  suo  potere,  al  municipio.  Poi  conduce  seco  il  conte 
prigioniero;  e  s'avvia  col  podestà  e  col  regio  delegato  della 
provincia,  in  mezzo  alla  folla  armata,  verso  il  palazzo  mu- 
nicipale. Giunta  la  comitiva  nella  via  del  Monte,  è  accolta 
dal  fuoco  d'un  centinaio  di  soldati.  Il  podestà  col  prigio- 
niero si  rifugia  nella  casa  Vidiserti.  Ed  è  per  questo  fortùito 
incontro,  che  l'autorità  municipale,  ricapito  dei  cittadini  e 
quartier  generale  dei  combattenti,  si  trovò  in  luogo  sì  (1)  re- 
moto dalla  sua  sede.  Il  che  Eadetzki  (2)  ignorando,  circondò 
alla  sera  da  due  parti  il  palazzo  municipale  :  fece  sfondare  le 
porte  a  cannonate,  sperando  di  trovarvi  a  concilio  tutto  quel 
comitato-direttore,  intomo  a  cui  volgeva  con  pari  illusione 
il  cieco  odio  del  nemico  e  l' incauta  fiducia  dei  cittadini  ;  e 
trascinò  prigionieri  in  castello  quanti  vi  si  trovarono  a 
cercare  ordini  o  novelle.  La  risolutezza  e  l'audacia  che  fin 
dal  primo  istante  mostrarono  i  combattenti,  fecero  credere 
al  nemico  che  una  mano  forte  e  sapiente  governasse  ogni 
loro  moto  ;  il  che  appare  dalla  relazione  che  Eadetzki  stesso 
inserì  nella  Gazzetta  Universale,  Impauriti  dal  suono  a  mar- 
tello che  sommoveva  (3)  tutta  la  città,  preoccupati  dal  pen- 
siero d' assicurare  la  comunicazione  fra  i  tanti  posti  qua  e 


■  /- 


(1)  Vedi  pag.  116,  nota  2. 

(2)  Pron.  Radèschi, 

i3)  Non  comune.  L'uso  ha:  metteva  sossopra  o  sottosopra. 
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LA    LlNOnA    VIVA 

I  di  salvare  i  loro  ufficiali  e  impiegati,  lì  (1)  An- 
arbaroDO  la  mente,  obliarono  ogni  più  opportuno 
dìo,  e  fino  a  dae  milioni  di  denaro  (2)  sonante, 
le  Tarie  casse  della  città.  H  vecchio  Radetzki  me- 
[to  avere  affaticato  sei  mesi  a  scavare  il  sangui- 
'  in  cui  sperava  precipitare  il  popolo,  si  salvò 
:a  in  castello,  dimenticando  nel  suo  palazzo  per- 
sno  orsetto  (4)  e  quella  sna  parola  eh'  egli  nei 
juoi  proclami,  millantava  da  sessantacinqne  anni 
sente  vittoriosa, 

ito  della  sera,  Radetzki  scrisse  ai  municipali,  in- 
ro  di  disarmare  la  guardia  civica  ;  concliìndeva  (5) 
mi  riservo  poi  di  far  nso  del  Saccheggio  e  di  tutti 
meeei  che  stanno  in  mio  potere,  per  ridurre  al- 
inza  ana  città  ribelle;  ciò  mi  riescirjt  (6)  facile, 
\  mia  disposizione  nn  esercito  aggnerrito  di  cento- 
nini  e  duecento  pezei  di  cannone  >.  Il  castello  6 
[nadrato;  centro  dell'  antica  fortezza,  di  cui  Napo- 
s man tellare  il  polìgono  esterno;  perlochè(7)  resta 
i  città  per  vasto  spazio.  Da  quel  ricovero,  Radet- 
ra  le  due  braccia  dell'  esercito  lungo  la  curva  dei 
ingendo  e  minacciando  da  quelli  (8)  alti  terrapieni 
ttà  e  separandola  dalla  campagna.  Ad  ogni  porta 
icato  un  grosso  dì  soldati  con  artiglieria;  e  di 
ì,  li  assalti  per  i  corsi  più  diritti  e  spaziosi  che 
I  (9)  al  cuore  della  città.  E  qnivi  pure    tennero  i 

rm&  plorale  dell' articolo  lo  i  gli,  oootorma  l'am,  e  qoeiti 
re  tenuta  prsaente  sacbe  per  jli  altri  oasi,  floye  l'antore 
«  li,  che  h  delI'uiD  Tolgare,  non  eolio,  dalla  T 


a  ohs  signiftcaTa.  Ogigl  ;  giubba, 


ido  !  eaat. 

■  tchiuden,  ai  incMuderi  aao 

forme  dell 

udere  e  laeludtre. 

egolare;  riuscirà. 

o:  «r  la  guai  cosa. 

0  dica  sempre  quepli. 

r 
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soldati  per  tre  giorni  tutti  i  principali  edifìci  (1),  il  Duomo^ 
i  palazzi  del  Viceré,  della  Ginstiùa,  del  Tesoro,  del  Munici- 
pio, del  Comando  Qenerale,  del  Genio  Militare,  molte  ca- 
serme, e  tutti  li  ufficii  della  polizia.  In  agguato  sulle  agu- 
glie  marmoree  del  Duomo,  i  cacciatori  tirolesi  feriyano  qua 
e  là  per  le  yie,  e  perfino  neir  interno  delle  case,  li  uomini 
e  anche  le  donne.  I  quartieri  a  bella  priora  occupati  dai 
cittadini  non  potevano  dunque  nemmanco  comunicare  fra 
loro;  e  quello  in  cui  un  caso  fortùito  aveva  condotto  il 
qnartier  generale,  seguiva  a  mezzaluna  le  due  vie  del  Monte 
e  del  Durino  e  nulla  più.  Air  intomo  erano  vie  larghe^ 
l)oco  popolose^  opperò  (2)  malagevoli  a  serrare  e  difendere,  e 
aperte  ai  lontani  tiri  del  nemico.  Per  tutta  la  prima  notte,  il 
quartier  generale  non  era  difeso  verso  Parta  Nuova  se  non 
da  due  deboli  barricate^  e  da  una  sessantina  di  giovani  che 
divisi  in  sezioni  passarono  la  notte  esercitandosi,  armati  « 
com'era  forse  la  met&  di  loro,  con  fucili  da  caccia. 

Si  è  fatto  computo  che  in  quella  prima  notte  la  città 
tutta  non  avesse  a  fronte  del  nemico  più  di  tre  a  quattrocento 
facili  d'ogni  sorta;  poiché  temendo  che  da  giorno  a  giorno  (3) 
uscisse  precetto  di  rassegnare  le  armi,  molti  le  avevano 
mandate  in  villa 

Al  vedere  il  misero  armamento  della  città,  irrequieto  e 
ansioso  io  sollecitavo,  durante  la  notte,  li  amici  che  veglia- 
vano innanzi  alla  casa  Yidiserti,  a  trasferire  in  sito  men 
pericoloso  il  quartier  generale;  essendoché  allo  spuntar  del 
mattino  quel  luogo,  posto  fra  due  strade  come  il  palazzo 
municipale,  sarebbe  stato  in  egual  (4)  modo  assalito  e  preso, 
con  quanti  mai  v'  erano  Mi  rispondevano  che  avrebbero  ven- 
duto caro  la  vita.  Ma  io  replicava  che  non  dovevano  pre- 
pararsi a  soccombere,  ma  piuttosto  a  vincere  e  mvere;  ep- 
però  a  nulla  1?rascurare  di  ciò  che  poteva  dar  vittoria.  L' avviso 

(1)  Vedi  nota  1,  pag.  47. 

(2)  Meglio:  e  però» 

(8)  La  iingaa  ha  :  di  giorno  in  giorno,  oppure:  da  un  giorno  alV altro é 
\i)  Più  regolare  uguale,  ma  forse  meno  comune. 


mio,  già  presso  al  mattino,  S 
si  adoperava  intanto  per  farti 
Carlo  Taverna,  posta  dall'  alti 
angusta,  tortuosa  e  agevole  a 
nava  con  altri;  onde  prima  < 
accerchiato,  si  avrebbe  agio  s 
si  procacciò  la  chiave  d' nn  ( 
giardini,  di  fronte  alla  casa  d 
forare  il  recinto  del  giardino 
sni  mari  degli  altri;  per  mo( 
della  casa  Vidisertl  divenne  i 
la  quale  erano  più  linee  an 
tie  d'nscita.  Siffatto  gruppo 
tiel  mezzo  quella  casa  con  m 
cinquecento,  de'ta  la  casa  Ta 
sole  francese;  ove,  a  Iato  del 
quello  della  saa  repabblica. 
fede  neir  amicizia  di  quella  : 
senza  effetto  nel  terribile  moi 
polo  con  si  esigue  forze  si  e 
della  libertà. 

Tntto  ciò  era  fatto  avant 
mantinenti  (1)  si  fectt  toccare  a 
A  tutta  prima  stavamo  con  c€ 
riposo  avesse  mal  rallentato  ] 
si  videro  uscire  i  cittadini  e 
barricate;  e  in  pochi  istanti 
intorno  d'ogni  parte  il  canni 

In  qnel  momento  il  geni 
gendarmi,  visto  il  decreto  di  ( 
nicipali  la  polizia,  mando  ad  i 


(1)  Vedi  n..ti  I,  psg.  138. 
|2)  PIÙ  cnm.:  sonare  a  marfell 
(3)  Vedi  nota  I,  pag.  HO. 
(i)  Uuo  doppioDe  cbe  1  TOcabo 
h,  come  antiquato.  81  dirà:  o/fHi 


gendarmi  eh'  erano  in  Milano.  Codesto  reggimento,  unico 
di  tal  mitizia  nell' imperio  (1)  n  riservato  alla  Lombardia 
e  al  Tirolo  italico,  era  aaaai  rispettato  dai  popoli,  e  poteva 
inoltre  fornire  oSidali  e  sottofiiciali.  Ma  il  podestà  che  vo- 
leva inntare  il  governo  senza  disobbedirgli,  scrisse  al  Tor- 
resani  capo  della  polizìa  anstrtara,  dimandando  il  permesso 
d'accettare  l'offerta.  E  cosi  se  ne  rimetteva  a  quella  po- 
lizia medesima  ch'era  incaricato  dì  scacciare  e  di  surrogare. 
Certo  che  quel  Casati  avrehbe  fatto  volentieri  una  ribellione 
colla  licenza  dell' imperatore  I  —  Ma  la  proposta  sua,  di 
ricorrere  al  Torresani,  sollevò  un  si  generale  mormorio, 
rhe  fa  costretto  a  lacerare  la  supplica.  Scrisse  dunque  ac-* 
Gettando  i  gendarmi;  ma  era  tardi,  acceso  già  il  combatti* 
mento,  interrotto  ogni  passo.  L'esserci  mancata  in  si  arduo 
momento  l' adesione  aperta  di  quella  milizia,  mise  grave 
inciampo  al  moto  de'  popoli,  aopratutto  in  Lodi,  Crema  e 
Mantova;  ciò  che  ebbe  fatali  effetti  soU'esito  della  guerra. 
Tutto  quel  secondo  giorno  si  pugnò  nelle  diverse  parti 
della  città  senza  commune  (2)  disegno,  sforzandosi  ciascuno 
presso  le  sue  case  d'acquistar  terreno,  di  abbarrarsì,  di 
scoprire  armi  e  munizioni  e  toglierne  al  nemico.  A  sera, 
alcuni  giovani,  infiammati  dal  combattimento  e  inaspriti 
dalla  penùria  di'Ue  monizioni  e  delle  armi,  mentre  il  Ca- 
sati faceva  complimenti  alla  polizia  e  il  comitato  direttore 
non  dava  segno  di  vita,  dimandavano  (3)  altri  capi.  I  più 
sdegnosi  volevano  si  proclamasse  immantinente  la  repn- 
blica,  e  si  mandasse  a  raccogliere  armi  e  officiali  in  Isviz- 
Mra  (4)  e  in  Francia;  altri  dicevano  che  certi   personaggi, 

(1)  Meglio:  impiro. 

(i)  Coi)  Becoudo  l'etimologia  e  ÌI  (ìHEXAKDiNr;  ma  l'uao  fa  l'urtj)- 
grtSa  a  ano  modo  a  vuole  «he  ai  diea:  comuHt  e  repubblim.  (Vedi  poche 
righe  pi  il  sotto). 

(3)  Antiquato:  domandavano. 

{M  So  quesl»  t  promesso  oli'  s  impura  riesue  Doiooo,  in  molti  ciitf, 
nelle  voci  cohiddì,  coi  nomi  propri  riesco  in  etTettn  un'  aiteraiione  atorioa 


ndo  ben  più  la  repubblica  (1)  cbe  l'Anstria  loro  antica  prò-  1 
ice,  si  sarebbero  piuttosto  rifuggiti  in  Castello  con  Ba-  | 
ki  ;  e  che  l' opposizione  toro  avrebbe  disanimato  il  popolo, 
aale  fidando  nelle  loro  dimostrazioni  si  era  aTvezzo  a 
.itarli.  D'altra  parte,  come  mai,  sotto  quella  forma  dì 
imo,  ottenere  alato  dalli  (2)  altri  Stati  d'Italia,  tutti 
>ra  principeschi,  e  solo  da  qualche  settimana  raffaszo- 
a  costituzione?  —  Non  sapevamo  ancora,  cbe  in  qnei 
esimi  giorni  il  nome  di  repubblica  risorgeva  in  Venezia 

IL  COHSIOLIO   DI   OVEBBA  (3). 

Il  primo  servigio  che  nn  Consiglio  dì  Guerra  doveva 
erp,  era  quello  di  collegare  fra  loro  li  sforzi,  finallora  (4) 
nessi,  del  popolo  combattente.  I  corpi  cbe  il  nemico 
va  nel  cuore  della  città,  si  poterono  con  mosse  molto 
plici  e  agevoli  avviluppare;  parecchi  rimasero  prìgiont. 
>Ci  in  nostra  mano  la  famiglia  del  direttore  di  polizia 
esani;  e  venne  trattata  con  ogni  riguardo.  Anche  il 
e  Bolaa,  il  più  disperato  de'  suoi  satelliti,  quello  eie 
a  diretto  le  stragi  di  settembre  e  gennaio,  resto  senza 
ipo.  Mentre  si  cercava  il  suo  nascondiglio,  alcuni  po- 
i  domandarmi,  se  trovandolo  dovevano  00- 


graficti,  e  e' è  dunque  una  ragione  di  pili  e  di  maggior  pmo,  perfuc 
10  d'ani  regola,  cb«,  come  ho  detto  Delia  nota  3,  pag.  6,  i  tutt'allrv 

1)  Vedi  p>«.  148,  AoU  2. 

2)  Meglio:  àaffli. 

ì)  Incalzindo  ì)  bisogno  di  solleciti  provwdi menti,  gl'iniorti  recla- 
10  al  goveiiio  della  città,  capi  pia  riaoluti.  Il  Gittireo,  nella  nntt' 
i  al  80,  propose  la  Domina  d'  un  Coni-iglia  di  gutrra.  li  poda(> 
I  rlcorae  alla  metaa  misura  d' aggregare  al  eonsiglin  oomunde  Blenni 
Ini  col  titolo  di  coUahoratori  del  Municipio.  11  piotTedimentu  3"^ 
i  piacere  per  molte  ragioni,  onde  s'insistette  presso  il  GittiRio 
k  fosse  recata  a  effetto  la  sua  proposta,  e  coel  fu  compoato  11  C^' 
di  guerra  dì  quattro  cittadini,  «he  furono,  oltre  H  C*TT*Nto,  fliDUo 
□Bt,  GioKoio  Curici  ed  Ehbtco  CEainjscHi. 
()  Meglio  :  tino  allotti. 


,mmaz2ate,  *  risposi,  «  fate  una 
izzate,  fate  UDa  cosa  santa.  * 
eh'  egli  abbia  rifiutato  di  met- 
che  anzi  aia  andato  a  cercar 
lontana.  É  di  fatto  che,  fuori 
non  versarono  nna  stilla  di 
generosi  sentimenti,  il  CoD8Ì- 
città  il  seguente  avviso: 
aserviamo  pura  la  nostra  vìtto- 
dicarcl  nel  sangae  di  qne'  mi- 
jre  fuggitivo  (1)  lascia  nelle 
per  trent'  anni  furono  il  fla- 
Ma  voi  siate  generosi,  come 
itro  disprezzo.  > 

IO  (2)  ai  cittadini  le  buone  no- 
i  e  lieti.  In  quelle  righe  co- 
;i  poteva,  un  motto  di  politica. 
rale  austrìaco  persiste,  ma  il 
iaaoluzione.  Le  bombe  oh'  egli 
lono  l'ultimo  saluto  della  ti- 
no prigioni.  Interi  corpi  atter- 
)lore  italiano.  Alcuni,  tratte- 
indauo  a  deliberare  un  istante, 
I  vittorioso  nostro  foco. 
mila  via  che  correte;  essa  h 
.  ed  (4)  alla  libertà, 
vessillo  italico  poggerà  anlla 
ntù,  noi  potremo  atringerci  in 
)  ora  siamo  costretti  a  com- 
avremo   vinto  ;  la  patria   de- 


«  ciderà  de'  suoi  destini,  ella 

*.  a  sé.  I  feriti  Bono  raccoman 
«  miglie  povere  provTederà  la 
Si  fice  appello  a  quei  Te 
tersi  fra  i  combattenti  —  *  N 
patria  >,  sì  diceva  loro.  Si  sa( 
di  cacciare  il  nemico  dai  pnblici 
commetter  guasti;  e  il  popolo  . 
i  dipinti,  le  carte  a  i  denari  ( 
poveri  cittadioi  che  con  ammii 
segDavano  li  (3)  oggetti  prezio: 
cheggia  e  l' incendio  furono  are 

A.  on'ora  dopo  il  meriggii 
manicipalità  dichiarò  pnblicam 
aino  al  ristabilimento  dell'  ord: 
aggiungere  a'  suoi  collaborator 
turo  governo  di  S.  M.  Sarda  e 
mancava  solo  di  ripudiare  apei 
di  riconoscere  il  nnovo  padron 
mdlti  r  identità  del  nome,  fr 
mettevano  le  mani  sol  potere, 
re^ao  del  1814  ci  avevano  fat 
lecita  di  metter  radice  alla  so: 
la  municipalità  istituì,  quel  gi 
so  quale  finanza  e  non  so  qua 
numero  i  suoi  clienti,  riservan 
glior  tempo  quelli  che  allora 
trnpose  (5)  al  nostro  Consiglio 
difesa  ;  ma  com'  era  naturale, 
coraggiosi  e  stranieri  alla  corte 


(1)  Ossi  sempre  pubblìri, 
(81  Vedi  p»B.   17,  n.it-i  2. 
(3l  Vedi  pag,   HO.  nota  I. 
(41   11  21  Mano.  Il  Municipio  di 
irmi  mindiiu  n  proporre  dal  jitnci- 
(S|  Meglio    coHlrappoie. 
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sne,  si  affratellò  lealmente  con 
nevali,  Luigi  Torelli,  Ceroni,  An- 
Lnfossi;  il  quale  ultimo,  fu  il  giorno 
lalla  in  fronte. 

nate,  avidi  alcuni  d'ayere  armi  e 
»rcame  anco  fnori  delle  barricate; 
delle  case,  sperando  che  soprave- 
lo  di  nemici  per  corrergli  eopra  ed 
isendo  che  1'  Anutriaco  è  natnral- 
[10  audace  dell'  Italiano.  A  S.  Fran- 
adavere  ancora  spirante  d' nn  sol- 
zando  fuori  da  nn  vicolo,  aveva 
jssa  accieo,  sotto   gli   occhi    d'an 

ni  dava  nn  aspette  singolare  alla 
non  te  voleva  vedere  in  mano  di 
esperto  a  maneggiarle.  Bare  volte 
ve  la  vicinanza  del  nemico  non  lo 

si  aistribniva  ai  combattenti  la 
:ontenti  d' averne  anche  solo  per 
10  a  lontane  barricate;   poi  toma- 

Alcnni  studenti,  ai  qnati  ei  do- 
lsero ae  non  di  concerto  e  l'uno 
le  temevano  di  apendere  due  tiri 
ìoìo.  Il  nostro  fuoco  era  dnnqne  lento 
ntre  il  nemico,  ridondante  d' armi 
mente  sgomentato,  prodigava  il  sno 
annone  a  fracassare  fin  presso  al 
Intorno  alle  barricate  i  ragazzi  fa- 
uìco,    sviando  ìl  ano   fiioco   sopra 

cappello  calabrese  confitto  Bopra 
ndo  così  agio  ai  nostri  d' appostarlo 


con  maggior  aicnrezza.  Radetz 
r  efficacia  della  nostra  difesa, 
fare  il  miglior  uso  delle  pach 
Sciali  stranieri  !  Ma  dopo  il  •■ 
tanti  edifici,  (1)  nei  quali  il  i 
materie  di  difesa,  quella  pent 

Le  barricate  intanto  dive 
se  ne  conlavano  nella  città  dì 
asaidaamente  con  saseij  poteva 
Intorno  ad  una,  ch'era  di  froi 
con  lastre  di  granito  legate  e 
si  raccolsero  settantadne  pai 
barricarono  coi  loro  Ietti  il  la 
il  più  violento  foco  Àttrarers. 
merci,  mobiglie  (2),  carrozze  e) 
gole  sull'orlo  dei  tetti,  mnccl 
rotti  in  molti  Inoghi  i  ponti, 

Presso  la  sera  del  terzo 
fii  inalberata  sulla  aguRrlia  de 
Scipione  Bagaggia.  Nella  terz 
Aveva  espugnato  il  tìl^b^^o  mt 
centinaia  di  soldati,  vedendosi 
parte,  si  salvò  vei^ogiiosamen 
stupidamente  seco  i  bambini  ( 
ra  par  figlia  del  marchese  Ra{ 
sori  delle  Btampe;  poco  dipoi 
mento  nno  dei  fanciulli  mori. 

I  soldati  facevano  cose  at 
trucidarono  undici  persone  ine 
stoffe  e  di  denari  (3);  al  cada 
tasca  ana  mano  femminile  ado 

(1)  Più  MVmo:  edifiei. 

(2)  SI  dice  mobilia,  ai  la  parola 
aenio;  ms  l'usn  vioU  spesso  in  questi 
come  bI  vede,  anche  l'artografls. 

(8)  Pili  comune:  dovari. 
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femminili  si  trovarono  mal  sepolti  in  Castello;  più  d*nnà  fa- 
miglia fa  arsa  viva;  infilzati  sulle  baionette  i  bambini;  nel 
raolo  dei  morti  si  contarono  più  di  cinquanta  donne  ;  es- 
sendo però  yero  che  alcune  di  esse  erano  fra  i  combattenti, 
anzi  combattevano  audacemente.  Si  udivano  ufficiali  ben 
nati  aizzare  a  crudeltà  il  soldato,  dandogli  a  credere  bu- 
giardamente che  i  cittadini  facessero  scempio  dei  prigionieri. 
Tanto  la  condotta  dei  nostri  nemici  disonora  la  civiltà  ger- 
manica quanto  quella  del  nostro  popolo  onora  la  infelice 
Italia. 

Eravamo  ormai  (1)  padroni  della  cerchia  più  interna  e 
popolosa  della  città,  sino  a  quella  larga  fossa  ohe  i  nostri 
antichi  scavarono  già  per  difendersi  dall'  imp^rator  Federico, 
e  che  venne  poi  rivolta  ad  uso  della  navigazione.  Per  co- 
municare coi  combattenti  omai  (2)  lontani,  imaginò  (3) 
Cemuschi  una  specie  di  posta,  adoperandovi  principalmente 
li  allievi  d*un  collegio  d'orfani  che  passano  il  giorno  in 
città  ad  apprendere  i  mestieri,  riconosciuti  pel  loro  vesti- 
mento, attraversavano  rapidamente  la  folla  che  custodiva  le 
barricate,  prestando  opera  sollecita  e  sagace. 

Ma  era  pur  mestieri  sapere  ciò  che  avvenisse  fuori 
della  fossa  interna,  d' onde  sino  alla  cerchia  de'  bastioni  il 
nemico  teneva  vasta  parte  della  città;  ed  era  da  esplorare 
anche  la  circostante  campagna.  A  tal  uopo  il  Consiglio  di 
Guerra  invitò  li  astronomi  e  li  ottici  a  collocarsi  su  li  os- 
servatori e  i  campanili  ;  e  dì  là  spedirci  d' ora  in  ora  brevi 
note;  anzi,  per  non  perdere  tempo  a  scendere  e  salire  per  lun- 
ghe scale,  alcuno  imaginò  d' attaccar  quelle  note  a  un  anello 
che  si  faceva  scorrere  lungo  un  filoferro  (4).  E  poco  di  poi 
si  pensò  di  mandare  in  aria  palloni,  che  seco  portassero  i 
nostri  proclami  Li  Austriaci,    accampati  sui  bastioni,  sta- 


ci) Vedi  nota  2,  pag.  37. 

(2)  Altro  e  peggior  doppione  di  :  oramai.  Vedi  nota  2,  pag.  87. 

(3)  Meglio:  immaginò, 

(4)  Parola  di  composisione  arbitraria  per  dire:  filg  di  ferro. 
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«niti  mirando  quelli  (1)  aerei  messaggeri  sorvolare 

■  linee,  e  li  bersagliavano  con  vani  colpi. 

'rateili!  dicera  ano  dei  proclami,   la  vittoria  h  n»- 

W  nemico  in  ritirata  limita  il  eno  terreno  al  castello 

lastionì.    Accorrete;    stringiamo    una    porta  tra  dn» 

ed  abbracciamoci  >. 

codesti  scritti  volanti  cercavamo  d' associare  all' in- 

ito  (2)  un  principio  d'ordine  militare: 

.   tntte   le  città  e  a  tntti  i  commnni  del  Lombardo 

).    —   Uilano  vincitrice   in  dne   giorni,  e  tnttavia 

inerme,  è  ancora  circondata  da  nn  ammasso  di  sol- 

he  avvilite,  ma  pur  sempre    formidabili.    Noi   get- 

dalle  mura  questo  foglio  per  chiamare  tutte  le  città 
i  i  communi  per  armarsi  immantinente  (3)  in  guardia 
,  facendo  capo  alle  parocbie  (i),  come  ai  ta  in  Mi- 
e  ordinandosi  in  compagni''    di    cinquanta    uomini, 

eleggeranno  ciascuna  un  comandante  e  an   prove- 

(5),  per  accorrere  ovunque  la  necessità  della  difesa 
e.  Aiuto  e  vittoria.  »  — 

ti  di  quei  palloni  caddero  in  luoghi  ove  li  abitanti 
'ano  udito  il  snono  del  cannone,  o  non  ne  avevano 
IO  la  cau^a;  altri  giunsero  fin  oltre  il  confine  sviz- 
emontes?,  piacentino.  In  molti  dei  nostri  territori 
eguale, di  sollevamento;  dappertutto    misero  in  fer- 

popoli.  Turbe  di  contadini,  condotte  da  studenti, 
ci,  da  curati,  doganieri,  movevano  d' ogni  pait9, 
ilano.  Dall'  alto  dei  nostri  campanili  si  videro  fra 
,gne  le  strade  biancheggianti  oscurarsi  e  ingombrarsi 
o  di  quelle  moltitudini;  e  innanzi  ai  loro  colpi  fng- 

in  i  dell'  UBO  oomnDe  per:  giieglt. 

ippiona  i' inaorglmmto,  che  ali»  sn»  yolt»  non  6  eomnne  per; 


J 
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gire  le  vedette  nemiche.  Cinquecento  nomini  giunsero  dalla. 
Svizzera  italiana,  la  quale  per  la  sua  vicinanza  aveva  non 
meno  di  noi  patito  del  nostro  malgoverno;  congiunti  coi 
montanari  del  lago  di  Como  e  coi  giovani  di  quella  città  vi 
avevano  assediati  e  presi  quattrocento  nemici  con  cinquanta 
cavalli  in  Borgo-Vico,  e  ottocento  presso  Porta-Torre.  Poi, 
sollevando  nel  passaggio  loro  tutte  le  vilV,  e  combattendo 
con  nuova  vittoria  a  Monza,  erano  giunti  sotto  le  nostre 
mura,  verso  tramontana. 

Dal  lato  di  mezzodì,  (1)  una  squadra  partiva  dalle  vici- 
nanze del  Po,  dietro  le  novelle  apportate  da  un  pallone;  uno 
de*  SQoi  capi,  Gui  di  Milano,  venne  ferito  a  morte  sotto  i 
bastioni;  e  Trabucchi  di  Belgioioso,  povero  padre  di  famiglia, 
fatto  prigioniero,  mentre  apportava  armi  e  polvere,  fu  tratto 
a  Lodi  e  contro  il  diritto  delle  genti  vilmente  ucciso.  Il 
comitato  di  Lecco  armava  quel  territorio,  la  Val  Sassina,  la 
Valtellina,  e  sommoveva  (2)  la  lenta  Brianza:  Bergamo  mandò 
parecchie  centinaia  de'  suoi  cittadini  e  valligiani.  Gerolamo 
Borgazzi,  ispettore  della  via  ferrata  di  Monza,  raccolti  due- 
mila uomini,  penetrò  furtivo  in  città  verso  il  meriggio  del 
quarto  giorno,  per  convenir  con  noi  dall'ora  in  cui  quella 
sera  assalire  dal  di  dentro  e  dal  di  fuori  il  bastione.  Venne 
trascelta  la  porta  Tosa,  presso  la  via  ferrata  di  Venezia. 
Se  non  che,  nell'atto  poi  di  guidare  fra  T oscurità  i  suoi 
all'assalto,  cadde  ucciso  dalla  prima  palla  nemica;  e  la 
presa  di  quel  luogo  restò  differita  sin  presso  la  sera  del 
quinto  giorno. 

Intanto  in  città  un  popolo  ingegnoso  e  infervorato  di- 
visava in  mille  modi  di  far  fronte  alle  esorbitanti  forze  del 
nemico.  Si  facevano  cannoni  di  legno  cerchiati  di  ferro,  tanto 
che  reggessero  a  certo  numero  di  colpi;  si  faceva  polvere 
e  cotone  fulminante;  si  fondevano  palle;  si  raccoglievano 
con  cura   i   proiettili   nemici,  e    vi    si   rinvenivano   grosse 
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j1^  P»fe  comune:  ir.ezzog ionio* 
(2)  Vedi  pag.  139,  nota  8. 
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medaglie  di  ferro  taso,  improntate  ] 

di  Pio  IX.  I  nostri  scritti  incalzi 

<  Si  vanno  fondendo  bombi 

<  alla  tirannide  straniera  le  sne 
«  libertà  itaìiana.  Viva  Pio  IX. 

E  poco  dopo:  «  Alcuni  acqn 

<  bastioni  sono  asciugati  e  ci  i 
«  col  di  fuori.  Il  palazzo  del  Qei 
«  nostri  prodi  colla  baionetta;  ii 
«  parato  a  battersi  come  veterai 
«  nomini  di    Marignano   banno 

<  nn  battaglione  di  cacciatori,  ci 
«  corpo  numeroso  si  diedero  alla 
«  e  feriti.  Il  nemico  manca  di  vi 

<  visti  con  pezzi  di  pane  nero  ii 

<  nn  armistizio,  certamente  per 

<  rare,  ma  è  troppo  tardi;  le  sti 

<  d'alberi  abbattati;  la  sua  rit 
«  CorE^gìo;  avvicinatevi  d'o^i 

<  mano  alli  (4)  amici  cbe  vengono 
«  la  città  dev'essere  sbloccata  ds 
«  dini,  l'Europa  parlerà  di  voi; 

<  è  lavata.  Viva  l'Italia.  »  — 

E  pocbi  istanti  dopo  si    rip< 
*  la  città  è  nostra;  il  nemico  si 

<  avvicinarsi  alla  ritirata.  Fate; 
«  senza  riposo;  qnesta  notte  tnt 
«  sbloccate.  Ottomila  uomini  race 

<  per  darvi  la  mano;  le  truppe  stra: 
«  non  lasciate  tempo  a  discorsi 
«  sempre.  Viva  l' Italia.  »  — 


(I)  Tedi  psg.  119,  note  H. 
(8}  L'UBO  direbbe:  con  ni. 
{3)  Vedi  pag.  146,  aattt  H. 
Hi  Ueglio:  <-gH. 
(S)  Più  comune  :  domaniiatio. 
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L'esercito  dì  Radetzki  non  STeva  pia  forza  di  domare  la 
città;  rimaneTa  a  noi  dì  dargli  lo  sfratto.  A  ial  uopo  ba- 
stava intercidere  (1)  la  sua  lìnea  sai  bastioni;  poiché i  corpi 
ch'egli  aveia  accampati  a  ogni  porta,  sarebbero  rimasti  subi- 
tamente (2)  privi  d' indirizzo  e  di  Tettovaglie.  Ma  nel  Comi- 
tato di  gnerra  i  pratici  inculcavano  di  non  far  punte,  (S)  e 
dì  allargarsi  equabilmente  in  tutto  il  giro  delle  mura, 
siccbè  seguendu  quella  norma,  avremmo  dovuto  ginngere  al 
bastione  nella  parte  di  levante,  ossia  dì  Porta  Tosa,  che  h 
la  più  vicina  al  cuore  della  città.  Ma  h  quartiere  di  poco 
popolo;  onde  mi  pareva  che  ad  occuparlo  legassimo  molta 
parte  delle  nostre  forze,  senza  potervi  trovare  di  che  ingros- 
sarle. ÌSon  opponendomi  a  codesto  disegno,  anzi  prestandomi 
quanto  per  me  si  poteva  ad  effettuarlo,  pensavo  nondimeno 
che  convenisse  liberare  immantinente  uà  rione  anche  più 
lontano,  solchè  (4)  potesse  fornire  gente  e  armi.  La  quale  mi 
pareva  una  regola  ben  chiara  di  quella  nuova  dottrina  mili- 
tare delle  barricate,  che  Dio  destina  a  svergognare  e  con- 
quìdere gli  eserciti  stanziali,  solo  ostacolo  ormai  alla  libertà 
delle  genti.  Avrei  dunque  anteposto  di  far  impeto  verso  la 
Porta  Ticinese,  quantunque  doppiamente  lontana.  Chiamata 
non  a  torto  cittadella,  ha  quasi  nn  popolo  suo  proprio;  e 
protende  anche  fuori  le  (5)  mura  due  lunghi  sobborghi,  tra 
mezzodì  (6)  e  ponente,  in  riva  ai  due  navigli;  sicché  avrebbe 
intercetto  a  molta  maggior  distanza  le  communicazioni  (7)  del 
nemico,  e  preclusagli  una  via  di  ritirata.  Mi  volsi  per  tanto 
parte,  ove  per  ginngere  si  varcava  la  Fossa  intema 

.to  Miche  nell'uao  l«tterarìo. 

il  comune:  tubilo. 

mia,  n«l  linguaggio  militare,  vuol  dire  dirigere   lo   sforzo  dei 

i  Terso  un  ponto  rìatietto  della  poalilone  dei  nemici.  In  questo 

;a  nei  vocabolari. 

bo  uccoppiamento  non  lecito:  loìo  eht. 

lori  te  mura,  all'uso  &arentlno. 

iglio:  mtttogiomo. 

A,  poiché  scriTe:  comune.  Hs  Tedi  nota  E,  pag.  143. 
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a  città,  sovra  nna  barca  attraversata,  presf^o  al  ponte  ' 
Fabri.  AI  di  là  l' aspetto  dei  quartieri  dominati  dal  ne- 
n  faceva  strana  senso.  L'occhio  attonito  vi  cercava  in- 
10  (1)  le  vie  frementi  di  baldalzoao  popolo  come  neiriut«Tna 
i;  li  spazii  (2)  erano  affatto  deserti  ;  le  porte  e  le  finestre 
•samente  serrate;  il  rìntnono  (3)  di  due  batterle  vicine  e 
randinare  dei  facili  si  udivano  soli  in  quella  morta  solits- 
t;  un  denso  forno  velava  ogni  cosa;  era  presso  il  me- 
rlo, e  pareva  sera.  Le  case  comunicavano  fra  loro  secre- 
ente  per  aperture  praticate  nelle  camere,  nelle  cantine, 
li  orti;  e  nel  percorrerle  si  smarriva  ogni  riconoscimento 
luoghi.  Ad  un  tratto,  si  rinvenivano  congregate  in  '-erti 

ricoveri  molte  donne  con  ìnSnìti  fanciulli,  a  farsi  animo 
loro  e  aintarsi.  Le  più  povere,  non  essendo  siate  in  tem- 
i  ricevere  al  sabbato  (4)  i  pochi  danari  della  settimana, 

sapevano  più  come  fare,  poiché  era  già  il  mercoledì.  I 
ici  in  quel  vicinato  avevano  ucciso  e  arso  donne  e  in- 
i  (5);  e  per  fare  spavento  e  strazio,  bersagliavano  dal 
ione  le  case.  Quelle  genti  parlavano  di  loro  come  d'inde- 
iati.  Mi  domandavano  s'era  vero  che  colle  bombe aves- 

già  disfatto  il  Daomo.  Più  inanzi  (6),  famiglie  d' amici 
i  erano  talmente  serragliate  per  salvarsi  dalle  palle,  le 
le  trapassavano  Qneatre  e  usci,  che  in  mezzo  al  vicino 
lombo  ci  fa  forza  vociferare  più  d'un  quarto  d'ora  per 
s  affacciare  alle  dnestre  ad  assicurarsi  eh' eravamo  amìcL 
non  appena  ebbimo  (7)  fatto  intendere  che  dovevano  solo 
igere  attraverso  alla  via  carri  e  carrozze;  e  quasi  per 
into  balzano  faori  d' ogni  parte  giovani  armati  ;  e  ancor 

;i)  Ueg-lio:  inva<w. 

(3)  Vedi  not»  8,  p«B.  n. 

;3)  Uegllo  il  rimbombo  a  il  rinfuonan. 

[i)  Meglio:  sabato. 

;5)  Inutile  per:  bamb/ni,  È  yocb  ehe  vive  solo  nella   frase:  infavlt 

fiagna. 

(6)  Meglio:  innaati. 

T)  Ebbimo.  Fomu  volgare  p«r:   avtmma;  e   poco   dopo,  fiuntbit». 
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prima  di  chiuder  bene  quei  ripari,  bersagliavano  audacemente 
^  i  nemici  accosciati  snir  orlo  del  bastione.  Il  coraggio  è  at-^ 
taccaticcio  come  la  paura.  Intanto  file  di  donne,  traendo  a 
mano  i  figliuoli,  e  recandosi  sotto  il  braccio  il  fardello  delle 
cose  più  care,  uscivano  dalle  case  ov^  erano  assediate,  era 
già  il  quinto  giorno  ;  e  chine  dentro  le  barricate  e  per  i  fori 
delle. murraglie  si  avviavano  in  salvo,  rendendoci  affettuose 
grazie  che  fossimo  venuti  a  levarle  di  mano  a  quei  mostri. 

Traforando  un  altro   muro  e  strappando  un'inferriata, 

giunsimo  (1)  dopo  mezzodì  entro  1*  ampio  recinto  della  dogana 

di  Viarenna,  che  tocca  il  bastione,  e  lo   domina   in  luogo 

ove  non  è  più  largo  di  cinque  a  sei  metri.  Il  Naviglio  che 

esce  della  città  (2),  passia  quivi  per  disotto  al  bastione  ;  ma  i 

gabellieri  erano  foggiti  colle  chiavi  del  cancello;  e  si  facevano 

prova  di  forzarlo.  I  giovani  impazienti  cominciarono,  contro 

Je  mie  istanze,  a  tempestare  dalle  finestre   deUa   dogana  il 

[bastione,  abbattendo  anche  alcuni  ùssari  che  portavano  or-" 

:dini;  il  nemico  s'  accorse  che  si    stava  per    aprir   quivi  la 

città;  i  Beisinger  (3)  per  una  viuzza  laterale  accerchiarono  la 

dogana.  Furono  respinti:  nel  ritomo  in  città  trovammo  due 

dei  loro  cadaveri  attraversati  alla  via.  Ma  il  cancello   non 

'8i  potè  più  aprire;  e  il  pittore  Borgo  Carati  che  più  tardi 

Ti  si  cimentò,  ebbe  a  ritornare  col  suo    cappello    calabrese 

forato  da  due  palle,  senza  potervi  peranco  riuscire. 

Qualche  ora  dopo,  il  bastione  veniva  occupato,  alquanto 
più  a  tramontana,  dalla  compagnia  del  cittadino  Colombo. 
Intanto  dalla  parte  opposta  della  città,  quelli  eh'  erano  con 
Luciano  Manara,  facendosi  avanti  con  barricate  mobili  fatte 
ii  grosse  fascine  rotolanti,  espugnavano  la  Porta  Tosa,  dì-' 
fesa  da  forse  duemila  uomini  e  sei  cannoni.  E  a  sera,  li  in- 
iurti  (4)  della  campagna  aprivano  di  forza  la  Porta  Oomasinr^. 
L'intento  mio  nel  porgere  questi  particolari,  non  è  di  fare 


(1)  Tedi  pag.  154,  nota  7. 

(2)  Della,  Era  eleganza  dell*  uso  letterario:  dalla. 
(8)  Pron.  Baisìngher, 

(4)  Meglio:  inerti. 
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una  descrizione  del  con 
fatti;  ma  di  additare  q 
Badetzki  non  potesse  a 
in  città.  Le  masse  coli 
Teoivano  in  quella  sera 
bere  poi  state  ad  nna  i 
dal  di  fnori,  e  oppresse 
tabile,  argento.  É  un  fi 
in  chiaro.  Poiché  si  è  ; 
Badetzki  usci  disordina 
fa  per  sottrarsi  all'esei 
non  comparse  sotto  le 
del  26.  La  risoluzione  i 
a  Torino  la  sera  del  2Ì 
nel  popolo  la  nnoTa  de 
di  guerra  fn  il  primo  1 
ceversa.  La  cronologia 

Badetzki,  per  celai 
prima  oscurità;  faceva 
tutti  i  cannoni,  quasi  ii 
veva  messo  il  foco  a  vai 
ecere  da  luogo  alto  la  po! 
ardere  a  levante  e  aetteni 
ponente,  dietro  i  torrioi 
di  fiamme,  come  se  il  t 
vero  che  non  poteva  di! 
Irene  di  paglia,  di  carr! 
nel  gran  cortile  d' armi 
cadaveri  de'  snoi,  giusti 
tristi  prove  della  sconfi 
anche  alcuni  pri^onieri 
seppe,  e  nessuna  reliqni 


(1)  Maglio:  della  alaria. 
(Zi  Meglio:  ti  giovò. 
Ifi)  Meglio:  degli  tdifizi. 
4)  Yedi  p>«.  IO,  nota  = 


glierie  teneva  intento  il  popolo,  le  colonne  nemiche,  richia- 
mate da  ogni  parte  e  ammassate  dietro  il  Castello,  sfilavano 
dense  e  fartive  sui  viali  del  hastione.  Ma  molti  dei  cittadini, 
&tti  accorti  della  mente  de!  nemico,  accorrevano  a  tribo- 
larlo, prodigando  oramai  essi  pare  il  foco;  dacché  nella  sola 
caserma  dell'  Incoronata  avevano  rinvenuto  ventiquattro  mog- 
gia di  polvere.  Ài  di  fuori,  i  montanari  si  Aggrappavano 
agli  Arbori  e  sai  tetti  delle  case  per  trarre  di  piano  sol 
hastione.  Di  tempo  in  tempo,  e  quando  quella  molestia  era 
troppo  grave,  i  battaglioni  nemici  sostavano,  rispondendo 
con  poderose  scariche.  Li  assMni  colpi  cingevano  la  città 
d'nn  semicerchio  scintillante;  col  mutare  del  vento  adivasì, 
ora  più  da  una,  ora  più  da  altra  parte,  il  battere  a  stormo 
dei  sessanta  campanili  oramai  tatti  liberi. 

Il  nemico  s' inoUrava  lento  e  stanco  fra  luille  ostacoli; 

in  qualche  luogo  trovò  il  hastione  già  ingombro   di   piante 

apese  tutta  la  notte   a  farsi  fuori  della  città   (1). 

condurre  seco  le  artiglierie,  le  bagaglie  (2),  i  feriti, 

troeento  famiglie  d'ufficiali  e  impiegati   stranieri,   1 

itt  generali,  li  sveaturati  che  il  capriccio  militare  aveva 

itaggi,  e  qualche  migliaio  di  soldati  italiani.  Molti  di 

erano  stati  saldi  contro  i  colpi  dei  fratelli;  ma  non 

.pevano  rassegnarsi  a  seguire  nella  fuga  Io  straniero. 

Alla  Tociere  delle  vie,  dove  era  facile  sottrarsi,  i   generati 

no  loro  in  faccia  la  bocca  del  cannone;  alla  menoma 

a,  si  udivano  li  ufficiali  gridar  loro:  o  avanti  o  morti'. 

_Ila  fine  il  nemico  fuggiva.  Quei  cinqne  giorni  gli  erano 

Ì  eostati  quattromila  morti.  Di  quattrocento  cannonieri  ne  erano 
avanzati  cinque;  l'artiglieria  era  data  a  condarre  a  cac- 
ciatori tirolesi.  Ecco  ov'  era  giunto  in  breve  quel  vecchio 
-  provocatore,  che  colle  sue  violenze  avendo  tratto  un   popolo 

(1)  Tedi  pig.  165,  DOta  2. 
I         (2)  L'uso  lu  nlo  bagaglio,  bagagli,  con  cui    b' Indie*   an«it«  tutto 
'  dò  che  occorre  al  reatlarlo  del  soldati. 

I 
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mansaeto  a  farsi  disperatamente  ribelle,  minacciaya  per 
barbara  iattanza  di  domarlo  con  le  bombe  e  il  saccheggio 
e  li  altri  mezzi!  Egli  è  ben  certo  che  quella  risoluzione  di 
fuggire  con  un  esercito  avanti  a  una  turba  di  quiriti  (1), 
con  tanto  sacrifizio  della  superbia  militare  e  dell'odio  inve- 
terato, fu  atto  d*  animo  basso,  ma  forte;  fa  tanto  ignominioso, 
guanto  prudente  e  necessario.  Solo  poche  ore  di  dubbiezza, 
e  le  strade  gli  erano  rotte  intomo;  e  Verona  e  Mantova, 
ribelli  come  Milano  e  Venezia,  li  serravano  le  porte  sul  viso. 
Xa  vasta  Mantova  era  presidiata  di  tre  battaglioni  in  gran 
parte  italiani. 

e.  Cattaneo.  —  Dell*  insurrezione  di  Milano  1646  ecc.  {') 


3.  I  Toscani  a  Curtatone  e  Montanara. 

(1848). 


fc 


Si  era  al  29  di  maggio  del  1848,  ma  pareva  che  fosse 
il'  indomani  (2)  del  tre  d' agosto  1530,  giorno  in  cui  le  milizie 
di  Firenze  a  Gavinana,  dove  morì  il  Ferruccio,  combatte- 
rono l'ultima  battaglia  della  libertà  (3).  Nel  quarantotto 
il  vecchio  spirito  dei  Toscani  si  era  ridestato  vivissimo,  ed 
erano  venuti  in  campo  sotto  Mantova  con  i  corpi  stanziali, 
i  volontari  delle  Università  di  Pisa  e  di  Siena  condotti  dai 
loro  professori  illustri.  A  Curtatone  comandava  il  piemontese 
Campia,  a  Montanara  il  colonnello  Giovanetti,  glorioso  su- 
perstite di  quei  dragoni  di  Napoleone,  che  nelle  guerre  di 
Spagna  assalivano  le  città  a  cavallo  e  vi  entravano  per   la 


(1)  Quiriti,  Cittadini  armati  e  liberi. 

(2)  L^  indomani  :  il  giorno  dopo. 

(3)  Firenze,  come  si  sa,  dopo  la   battaglia  di  Gavinana   cadde   neUe 
mani  degl*  Imperiali,  i  quali,  distrutti  i  suoi  liberi  ordinamenti,  la  posero 

rnella  servitù  di  quella  famiglia  de'  Mbdici,  che  tanto  avera  fatto  per 
.lire  al  principato. 

(•)  Bru8S9lle,  Società  tipografica. 
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'         (1)  Proli.  Loaiè, 

(2)  Voce  poetica:  guardò. 
\        (3)  Quando  si  usa  dinanzi  e  quando  davanti?  Se  diamo  retta  al  Ri- 
«utini-Fanfàni,  r  uno  varrebbe  1'  altro,  giacché   per   dichiarare   dinanzi 
esso  ricopia  tal  quale  T  articolo  di  davanti.  Il  Giorgini-Broolto,  al  solito 
più  diligente,  nota  le  differeaze,  secondo  le  quali  può  stabilirsi   in   mas- 
lima  che  dinanzi  è  preferito    nei    sensi    figurati.  Tuttavia   se    non    sono 
•  due  doppioni,  poco  ci  manca,  e  davanti  è  di  fatto  più  comune  dell'altro. 
(4)  Vedi  pag.  37,  nota  2. 
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breccia.  Il  generale  Laugier  (1),  dei  dragoni   di  Napoleone 
anche  lai,  comandava  su  tntti. 

Il  maresciallo  Eadetzky  da  Mantova,  dagli  spalti  del 
forte  di  Belfiore,  guatò  (2)  quel  campo  dov'  era  quel  bello 
esercito,   uscito   da   quella  gentile  parte   d'Italia,  dove  la  <  M 

libertà  antica  fiori  prima  che  in  ogni  altra  terra  italiana  e  :,^ 

yi  durò  di  più.  Gaatò,  il  vecchio  Maresciallo  dell' impero;  e  ^i 

contro  quei  cinquemila  uomini  ne  lanciò  trentacinque  mila.  ti 

Voleva  finirli!  ^''ti 

Alle  nove  del  mattino  il  nemico  apparve  su  tre  colonne,  ''"H 

■■■  '  '-1 
e  la  prima  a  dare  V  assalto  veniva  baldanzosa  e  sicura  del  | 

fatto  suo.  Ma  non  potè  nulla,  che  aveva  contro   di  sé   due  ^ 

cannoni  e  il  tenente  Niccolini.  Bisognò  che  la  rinforzasse  la  j 

seconda  colonna,  che  occupate  alcune  case,  cominciò  a  tor-  ^ 

montare  con  fuoco  vivissimo  i  difensori  del  fortino,  costruito 
dinanzi  (3)  al  villaggio  di  Cartatone.  Un  razzo  austriaco  fece 
scoppiare  un  cassone  di  polvere  che  uccise  molti  toscani, 
ma  gli  altri  durarono  imperterriti  nella  difesa;  mirabile  il 
cannoniere  Elbano  Gasperi  che,  bruciacchiate  le  vesti  e  la 
persona,  continuò  a  caricare  il  suo  pezzo  e  a  far  fuoco  da 
solo.  Giungevano  intanto  di  corsa  il  battaglione  degli  stu- 
denti, e  due  compagnie  di  guardacoste,  e  il  combattimento 
si  accendeva  alle  case  del  Molino,  dove  il  napoletano  Pilla, 
professore  e  capitano  degli  studenti,  i  toscani  Ghelardini, 
uffiziale  di  stato  maggiore,  e  un  Niccolioi  perdevano  glorio- 
samente la  vita.  Da  cmque  ore  si  combatteva;  e  ormai  (4)  le 
artiglierie  non  servivano  più  a  respingere  i  nemici  che  den- 


i 
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ufficiali,  tra  i  quali  Saracini  e  Pascetti  tenenti  colonnelli, 
e  Baldini  maggiore;  soldati  cinquecentodue.  Brescia  accolse 
tra  le  ovazioni  i  superstiti,  e  commemorò  degnamente  i  morti. 
Più  tardi  il  granduca  richiamò  quell*  esercito  dal  campo. 
Se  ne  andarono  i  toscani  pensando  ai  piemontesi  che  rima- 
nevano abbandonati  soli  contro  gli  austriaci  ;  si  dolevano  da 
fratelli,  forse  facendo  dei  gesti  minacciosi  nell*  aria.  Contro 
chi?  Dieci  anni  dipoi,  il  27  d'aprile  del  1859,  rammenta- 
rono forse  più  che  ogni  altra  cosà  1*  offesa  di  quel  richiamo; 
allora,  mentre  il  Granduca  li  voleva  adoperare  contro  Fi- 
renze, fecero  nobilmente  sentire  ch'essi,  da  quel  momento, 
avrebbero  servita  T  Italia. 

Q.  G.  ÀBBA.  -   Uomini  e  soldati  (*) 


■fif> 
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4.  Nino  Bìxlo  e  Goffredo  Mameli 
alla  difesa  di  Roma  (1849). 


Era  il  30  aprile,  una  tra  le  molte  date  gloriose,  tra  le 
poche  fortunate  delle  armi  italiane.  Il  generale  Oudinot  (1) 
convinto  di  non  aver  a  misurarsi  che  con  una  bordaglia  fora- 
stiera  (2),  e  che  i  veri  Bomani  V  avrebbero  accolto,  come  dice 
il  GnerrazU,  a  braccia  quadre,  confortato  da  una  massima 
francese,  che  gì'  Italiani  non  si  battono,  s' incammina  come 
a  certa  preda  su  Eooia.  Giunto  al  bivio  della  Via  Aurelia 
che  si  dirama  V  una  a  diritta  per  Porta  San  Pancrazio, 
l'altra  a  sinistra  su  Porta  Cavalleggieri,  Oadinot  divide  in 
due  la  sua  colonna,  ideando  assaltare  simultaneamente  tre 
punti,    stimandoli,  sulla  fede  de'  suoi  particolari   emissàri. 


K<-\ 


(1)  Il  generale  che  comandaya  le   milizie   mandate   dalla   Francia  a 
opprimere  la  Repubblica  Romana.  Pron.   Udina, 

(2)  Meglio:  forestiera. 

(•)  Bologna  -  Nicola  Zanichelli. 
O.  Boni,  La  lingua  viva  —  13. 
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,  0  credendo  bastasse  una  semplice  comparsa  per  a- 

mano. 
i  sogno  a  cui  non  tardo  a  seguire  la  sveglia.  A  Porta 
fgierì  stava  il  Masi,  a  l'orla  San  Pancrazio  Qari- 
1),  a  Piazza  San  Pietro  il  Galletti  colla  (2)  riserva: 
glierì  del  Calandrelli  e  del  Lopez  a'  loro  pezzi  :  un 
intero  per  le  vie,  le  piazze,  i  bastioni,  pruuto  a  se- 
,  a  rincalzare  la  difesa.  Sono  tanti  i  combattimenti 
i  dovremo  trovarci  per  seguir  le  orme  dei  nostro  eroe  (3), 
non  potrei,  ancbe  sapendo,  indugiarmi  a  descriverli 
oi  la  giornata  del  30  aprile  è  scritta  in  tante  pagine 

che  la  mie  oscurissime  non  potrebbero  aggiungere 
re  alcuno.  Bammeuterù  questo  solo  :  che  non  ostante 
lerienza  de'  nostri  e  la  imperfezione  delle  armi,  e  la 
lia  de'  comandi,  non  ostante  il  nroverbiab'  e  inc<<n- 

valore  de'  soldati  di  Francia,  questi  furono  ributtati, 

cacciati  a  punta  di  baionetta  dovanqne  mostrassero 
e,  e  che  (4)  lo  sperato  ingresso  in  Roma  a  braccia 
lo  si  converse  per  quel  giorno  in  ritirata  ignomi- 
gnominiosa  dico  non  pei  soldati,  che  stettero  da  prodi 
to,  convien  dirlo,  disuguale;  ma  ignominiosa  pel 
1  cbe  non  aveva  preveduta  la  resistenza,  né  provve- 
' assalto;  che  s'era  cacciato  a  petto    scoperto    sotto 

irta  di  artiglierie  e  d' armati  ;  che  ignorava  persino 
ihe  dico?  persino  le  porte  dì  Roma;  che  non  aveva 
scemare  d'un  accorgimento  le  difficoltà  d'nna  im- 
le  ancbe  un  più  valente  capitano  avrebbe  giudicata 


intro  1a  i-egola  gMierale  chd  perniett«di  na&re 
cognomi,  qoello  di  Gìribildi  lo  rifiuta  sempt-p. 
Belio:  con  la. 
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Debbo  (1)  invece  narrare  distintamente,  per  la  prima  volta 
forse,  non  la  più  grande,  ma  la  più  fortunata  prova  di  va- 
lore di  tntta  quella  giornata  di  tante  prove  splendidissima. 
Storia  ignorMa,  o  trasandata  sin  qui,  o  travisata,  e  ohe  va 
restituita  a  chi  seppe  compierla,  e  potendosene  gloriare  volle 
tenerla  celata  p^r  ben  24  anni:  a  chi  inOne  ha  diritto  gli 
sìa  saldato,  almen  dopo  morto,  il  largo  credito  della  vita;  a 
Nino  Bixio.  Da  San  Pano.razio  i  nostri  inseguivano,  sebbene 
scomposti  e  alla  spicciolata,  i  Francesi:  solo  un  maggiore 
Picard  (2)  con  300  uomini  del  20^  reggimento  appostatosi 
in  certe  case,  o  fosse  ostinazione  gagliarda,  o  ignoranza 
delle  sorti  della  giornata,  faceva  testa  ancora.  Sopravviene 
intanto  a  capo  d'  alcuni  stormi  il  Bixio,  vede  il  nemico, 
adocchia  il  Maggiore,  si  spicca  a  galoppo  da'  suoi,  si  av- 
venta sul  Maggiore,  lo  agguanta  con  quel  può  pugno  d'ac- 
ciaio al  collo,  lo  strascina  in  mezzo  al  battaglione  nemico, 
e  gV  intima,  pena  la  vita,  di  ordinarne  la  resa.  E  i  Fran- 
cesi, visto  a  quel  partito  il  loro  capo,  sentendo  il  tumultuare 
de*vincitori  incalzanti,  scorgendo  troncata  ogni  via  di  scampo, 
abbassano  le  armi  e  si  danno  prigioni.  Furono  la  principal 
preda  di  tutta  la  giornata;  furono  i  prigionieri  di  cui  Eoma 
si  gloriò  non  tanto  dell'  averli  presi,  quanto  dell'averli  ri- 
mandati liberi  e  di  cui  tanto  si  querelò  la  Francia,  spacciando 
al  solito  che  erano  stati  colti  a  tradimento. 

Infatti  non  volendo  confessare  che  un  solo  Italiano 
avesse  tratto  prigione  non  che  un  battaglione  un  Francese 
solo,  inventarono  quella  favola  del  finto  parlamentario  che 
anche  l'accuratissimo  Torre,  (3)  qui  forse  più  sollecito  di 
rispondere  ad  (4)  un'accusa  francese  che  di  scoprire  una  gloria 


(1)  Debbo.  Forma  da  mettersi  a  dormire  come:  deggio,  L^  uso  ha: 
devo,  devi,  deve,  devono  alPindicatÌYO,  e  debba,  debbano  al  soggiuntivo. 
Che  gusto  ci  trovino  poi  alcuni  prosatori,  anche  non  dozzinali,  a  haloc- 
carsi  ancora  col  dee,  non  su  capire. 

(2)  Pron.  Pieàr, 

(3)  Autore  d*uu  lihro  intitolato:  Memorie  sull'assedio  di  Boma, 
(i)  Tedi  pag.  10,  nota  8. 
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ina,  accolse   nelle  sne  Uemorie.    Ecco   in&tti    come 
I  narra  il  bell'episodio:  «  Àvntosì,  come  è  stato  detto, 
pravrento  da  Garibaldi  e  respìnti  a  baionetta  i  Francesi 
irnì  lato,  questo  distaccamento  rimase  dal  reato  dell'ar- 

disglnnto.  Alcani  della  Legione  degli  emigrati  pensando 
mpagnl  tenuti  ivi  prigionieri  s' aTTÌcinarono  in  namero 
rea  settanta  capitanati  dall'  ufficiale  Campe  per  tentare 
berarli.  Non  potendo  colla  forza,  percfa6  inferiori  di  nn- 
,  gioocarono  d'astuzia  e  si  posero  a  parlamentare.  Che 
sero,  noi  non  sappiamo;  vero  è  che  mandarono  in  qael 
a  a  chiedere  rinforzi,  e  frattanto  seppero  cosi  bene  av- 
pare  col  discorso  i  nemici  che  il  loro  comandante  Picard 
ndonolli  (l)  per  venir  dentro  a  Roma  a  favellare  col 
itle  Oadinot  da  lai  creduto  padrone  della  città.  Rimasto 
senza  capo  il  distaccamento,  e  ingrossati  i  nostri  dai 
agni  arrivati  di  fresco,  lo  circondarono  e  lo  fecero  pri- 
'.  >  Ora,  quanta  sia  la  differenza  tra  il  racconto  nostro 
ilio  del  Torre,  o  diciam  meglio  de' Francesi,  ognuno  lo 
e  (2).  E  che  la  versione  nostra  sia  la  vera,  metterei  la 
<  nel  fuoco,  prima  perchè  1'  ho  udita  io  stesso   narrare 

labbra  del  Bixìo,  poi  confermare  da  taluni  de'  suoi 
i  e  commilitoni.  Cun  uno  anzi  de'  suoi  compagni  di 
t,  e  caro  e  degno  amico  suo,  il  Colonnello  Bosaguti. 
L,  nel  narrare  il  fatto,  queste  parole,  che  dimostrano  la 
stia  sua,  e  rendono  ad  un  tempo  più  credibile  e  spiega- 
1'  evento.  «  Forse  il  Comandante  (cosi  il  Bisio)  veden- 

solo  (precedevo  alcuni  gruppi  dei  nostri)  mi  ha  creduto 
arlamentario:  qnando  gli  fni   vicino    mi   sono    curvato 

)  H  gli     u    bb    d 

)  11  plii  b    tt    d   q      t    f  dèli        vellu  del  flato  parlt 

1    I        tò      I  1      t         lu              PiciBD,  il    quale   |H 

d  p                 tato      1  t         Ro       d         k    a  e  Hualmeote  resti 

1  b    ta              t  II  p                          t    d    bDjrlo  contro  1   R> 

M           B(   1      t       t  P                                  na    ae  viva,  è    bei 

IP       h    h        B  1                  t         (-Vi.  dell' Amort.) 


^ 


Parte  t^EcoNnA 


166  > 


sul  cavallo  e  afferratolo  pel  collo  gli  ho  ìntimbto  la  resa 
del  suo  battaglione.  In  quel  momento  ho  avuto  più  forza  di 
lai  (1);  rho  trascinato  verso  il  battaglione,  il  qnale  preso 
da  un  pànico  incredibile,  gettò  le  armi  e  fraternizzò  co'miei 
soldati.  >  Avventurata  prodezza,  ohe  nemmeno  per  Bixio, 
Yoglio  negare  che  in  simile  azione  non  ci  sia  entrato  molto 
la  fortana.  I  soliti  spigolistri  se  ne  attribuirono  il  vanto  e 
se  la  fecero  iscrìvere  al  proprio  nome  nelle  cronache  e  nei 
romanzi  dell'epoca:  Bixio  tacque  incurante  e  sdegnoso;  sol- 
tanto con  me  che  gli  chiedevo  la  storia  della  medaglia  d'oro 
di  Roma  che  gli  pendeva  sul  petto:  «  Bagatelle,  rispose: 
mi  sarebbe  assai  più  caro  che  si  sapesse  che  il  battaglione 
francese  del  30  aprile  Tho  fatto  prigioniero  io  solo.  » 

Ma  io  non  voglio  che  il  mio.  eroe  occupi  solo  la  scena 
d*nn  dramma  che  ebbe  a  protagonista  un  popolo  intero. 
Dove  quasi  tutti  son  grandi,  è  già  molto  il  pareggiarli.  Soi  ra 
campi  dove  combattevano  un  Medici,  un  Sacchi,  un  Manara, 
un  Mellara,  un  Masina,  un  Daverio,  un  Montaldi,  un  Ma- 
rocchetti,  un  Masi,  un  Fasi,  un  Galandrelli,  un  Fisacane, 
un  Morosini,  ì  fratelli  Dandolo,  i  fratelli  Strambio,  i  fratelli 
Bronzetti;  dove  i  fanciulli  come  Cadolini  e  Guastalla  erano 
veterani;  i  poeti  come  Goffredo  Mameli  erano  eroi;  ed  esempio 
e  conforto  d*  eroi  erano  le  donne  come  la  Giulia  Modena  e 
la  Belgioioso,  i  medici,  come  Bertani  e  Ripari,  i  preti  come 
Ugo  Bassi;  dove  insomma  capitanava  quel  miracolo  di  guerra 
di  Giuseppe  Garibaldi,  l'esser  Nino  Bixio  vuol  dire  essere 
della  schiera  e  nulla  più.  Inoltre  la  posizione  sua  d'Aiutante 
di  Garibaldi,  senza  ufficio  e  comando  speciale,  l'aveva  chiuso 
nel  campo  delle  prodezze  singolari,  e  non  gli  dava  modo  di 
legare  il  suo  nome  a  veruna  di  quelle  imprese,  ch^  perpe-- 
tuarono  la  memoria  di  Medici  nella  rovina  del  Vascello,  e 
di  Manara  alla  difesa  di  Villa  Spada,  e  di  Gorini  all'assalto 
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(1)  Non  si  trattava  di  forza  fisica,  ma  di  YÌrtìi  morale  Vera  modestia 
del  yero  yalore.  (Nota  dtW Autore) . 
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di  Villa  Barberini.  Tuttavia  pni 

ivi  era  il  valore.  A  Palestrioa  contro  i  Napoletanìi  impa- 
ziente d' indagi,  non  curante  dì  soccorsi  è  primo  a  cacciarsi 
contro  le  case  dove  sta  trincerato  il  nemico,  primo  ad  en- 
traivi,  imminente  ad  ogni  passo  la  morte,  primo  ad  insanire 
ì  facenti;  primo  dovunque  e  sempre.  A  qnesto  pnnto  il 
Guerrazzi,  che  nel  aoo  Assedio  di  Homa  parla  sempre  di 
Bixio  ron  non  salirei  quale  biliosa  amarezza,  scrisse:  «  che 
allora  e'  non  soleva  contare  i  nemici.  >  E  che  significa  qael- 
r  nlìora?  Non  li  conto  mai  né  a  Palermo,  i\h  a  Raggio,  né 
a  Uaddaloni,  né  a  Villafranca,  e  se  da  Generale,  malleva- 
dore non  della  sua  eoltanto,  ma  di  migliaia  di  vite,  diede 
segno  di  sapere  accoppiare  la  ponderatezza  all'  impeto  e 
r  arte  al  valore,  ciò  avrebbe  dovuto  essere,  a  storico  impar- 
ziale, argomento  di  lode  maggiore,  di  biasimo  non  uai. 

Infine  nella  memorabile  giornata  del  3  giugno,  quando 
i  Francesi  rompendo,  fedifraghi,  un  giorno  prima  del  pat- 
teggiato, la  tregua,  assalgono  gli  approcci  di  Roma,  e  tutto 
lo  sforzo  deil'assediata  città  fn  posto  a  respingerli  e  tanti 
atti  di  valore  passarono  alla  storia  e  tanto  gentil  saogne 
latina  fu  versato,  Biiìo  va  coi  legionari  di  Garibaldi  a  ten- 
tare la  ripresa  delta  villa  Corsini,  mira  suprema  della  bat- 
taglia; e  respinto  vi  torna,  e  forato  da  ben  dieci  palle  il 
suo  cavallo,  si  slancia  a  piedi,  né  posa,  né  ritorna  sino  a 
che,  lacerato  anch'egli  da  profonda  ferita  l'anguinaia  e 
impotente  a  reggersi,  è  trasportato  all'  ambulanza,  gridando 
con  significativo  accento  d' ironia  a  chi  incontrava  sulla  sua 
via:  <  Scrivete  a  mio  fratello  in  arancia  (che  era  all'As- 
semblea) che  una  palla  francese  mi  ha  ferito  qua...  >  E  fa 
quella  r  ultima  sua  impresa  di  Roma;  che  la  pi^a,  in  parte 
sensìbilissima,  lo  confino  all'  ospedale  della  Triniti  dei  Pelle- 
grini, donde  non  si  mosse  che  padroni  i  Francesi  della  città. 

In  qnello  stesso  giorno  era  portato  allo  stesso  ospedale 
percosso  da  un  colpo  al  ginocchio,  all'  aspetto  men  grave, 
ma  lentamente  insidioso,  il  più  caro  amico  del  suo  cuore,  >> 
Simonide  dì  quelle  romane  Termopilì,  gentile  campione  del       : 


mase  e  dell'  Itilia,  Goffredo  Uameli.  Trascurate,  fore'  anco 
per  disprezzo  di  una  rita  sulla  quale  sorgeva  la  notte  d'una 
seconda  schiavitù  della  patria,  le  cnre  che  ì  medici  prescrì- 
vevano,  scherzando  col  suo  male  e  colla  morte  imminente, 
il  delicato  giovine  andò  conttanamente  peggiorando,  fino  a 
che,  palesitasi  la  cancrena,  dovette  soccombere  Spirato  che 
fn,  Biiio  che  giaceva  in  nna  sala  vicina  e  ne  aveva  certa- 
mente seguita  con  ansia  angosciosa  la  lenta  agonia,  registrù 
nel  ano  diario  l'ora  e  il  giorno  della  morte  del  aao  diletto 
amico  con  qaeste  testnali  parole  :  «  Alte  7  e  mezzo  antime- 
ridiane del  6  Inglìo  1849  spirava  in  Boma  all'  ospedale  della 
Trinità  de'  Pellegrini,  la  g'  ande  anima  di  Goffredo  Mameli.  » 
Bella  e  commovente  1'  epìgrafe  dell'  eroe  al  poeta,  e  che  at- 
testa di  quale  profondo  affetto  farono  unite  qaelle  due  anime 
generose.  Nino  s' era  innamorato  di  Goffredo  alla  lettura  dei 
sqqì  canti;  Goffredo  s'era  acceso  di  Nino  allo  spettacolo 
delle  sue  prodezze.  L'uno  completava  l'altro.  L'eroe  aveva 
biBogno  della  soavità  del  poeta;  il  poeta  della  fortezza  del- 
l'eroe. La  religione  della  patria  li  aveva  uniti  e  li  aveva 
fatti  inseparabili.  Insieme  parLìrono  da  Genova,  insieme  fu- 
rono a  Qovernolo,  a  Trevieo,  insieme  corsero  le  città  italiane, 
lornarono  in  patria,  vennero  a  Boma,  combatterono  sul  Già- 
nicolo,  versarono  insieme  sulle  medesime  zolle  11  sangue  fra- 
temo.  La  morte  credette  separarli,  ma  non  fece  che  rendere 
indissolubile  il  nodo  delle  anime  loro.  Le  ultime  linee  scritte 
dal  poeta  farono  a  Kino  Bixio;  l'ultimo  ricordo  di  Boma 
scritta  dal  soldato  fa  per  Goffredo  Mameli.  L' amicizia  di 
qoelf  Ajace  (1)  e  di  quel  Tirteo  (2)  sarà  per  l'Omero  ven- 
tare uno  de'  più  gentili  episodi  della  sacra  epupea  d'Italia! 

Q.  Oniizoin  -  La    Vita  di  Aimo  Bixio  ('). 

(1)  Famoso  eroe  [leco  celebrato  li«ir  Iliade.  Frese  parte  K11&  spedi- 
■lon*  de'  (ireel  contro  Troia,  ed  era,  dopo  ACBlLLt,  il  più  prode,  come  il 
^li  tonnidabile  e  11  più  prestante. 

(2)  Poeta  atenieie,  fiorito  nel  68S-66B  a.  C,  eccitb  coi  lerai  «  con 
It  gpida  gli  Spartani  a  pugnare  da  prodi  contro  !  Ueeseni. 

(')  fA-«luw  -  0.  Barbèra. 
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5.  Eroica  difesa  di  Venezia  (1849) 

Al  proclama  di  guerra  lanciato  da  Manin  (1)  il  quat- 
tordici di  marzo  1849,  il  popolo  nnanime  aveva  risposto  : 
Viva  l'Italia!  Viva  la  guerra!  E  quando  Manin,  riconvo- 
cata l'Assemblea,  il  due  aprile,  espose  ad  essa  la  gravità 
delle  circostanze,  una  sola  e  unanime  fu  la  risposta:  desi- 
stere! E  poiché  il  gran  Dittatore  insisteva,  perchè  meglio 
ponderassero  a  quali  tremendi  rischi  esponevano  la  patria, 
rispose  ancora:  Besistere  ad  (2)  ogni  costo!  La  forte  risoluzione 
dei  padri  della  patria  destò  un  incendio  nei  cuori.  Uomini, 
donne,  fanciulli,  ricchi  e  poveri,  tutti  accorsero  in  piazza 
San  Marco,  e,  pochi  minuti  dopo,  la  bandiera  rossa  innal- 
zata sul  campanile,  palesò  allo  straniero  che  i  Veneziani 
non  erano  degeneri  dai  loro  avi. 

Il  forte  di  Malghera  fu  il  primo  ad  essere  assalito  dal 
nemico  rabbioso,  che  vi  si  accostò  con  dugento  grossi  cannoni 
e  trentamila  soldati.  Il  valoroso  Ulloa,  napoletano,  rispose 
gagliardamente  al  fuoco  nemico,  sì  che  Eadetzky,  il  cinque 
di  maggio,  pensò  di  mandar  a  dire  ai  Veneziani,  che  egli, 
sebbene  carico  di  gloria,  veniva  con  l'olivo  in  mano,  ad 
offrire  per  l'ultima  volta  i  patti  di  resa.  Ulloa  troncò  il 
discorso,  e  alle  intimazioni  dì  resa  rispose  con  la  copia  del 
fiero  decreto  dell'  Assemblea  :  Eesistere  a  ogni  costo  ! 

Così  i  lavori  d'  assedio  furono  ripresi  con  più  furore  di 
prima.  Ma,  più  che  dal  fuoco  nemico,  i  Veneziani  erano  op- 
pressi dalle  febbri  della  laguna,  e  da  un  male  più  terribile 
della  guerra,  la  fame.  Eppure  quel  popolo  così  delicato,  così 
ammorbidito,  non  si  fiaccò.  Anzi!  Parve  che  tutto  lo  spirito 
degli  undici  secoli  vissuti  dalla  vecchia  Eepubblica  si  fosse 


(1)  Daniele  Manin,  presidente   della   Repubblica   di   Venetia,   morto 
poi  esule  in  Francia  nel  1857. 

(2)  Vedi  pag.  10,  nota  3. 
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condensato  nei  cinquant' anni,  dacché  era  moria  (1);  e  scop- 
piasse allora  in  uno  sfogo  magnanimo  di  volontà  e  d'ardi- 
menti, per  patire  tutto  quello  che  si  può  patire  sotto  roc- 
chio del  sole,  e  finir  sepolti  popolo  e  città,  piuttosto  che 
tornar  vivi  nelle  mani  dell'Austria.  Cosi,  quando  agli  altri 
flagelli  s'aggiunse  il  colera,  Venezia  si  senti  bella  di  tutte 
le  sventure,  tanto  che  forse  non  vi  fu  popolo  mai  ch'abbia 
provato  come  lei  la  ineffabile  voluttà  del  soffrire. 

E  dove  più  si  soffrì,  fu  nel  forte  di  Malghera.  Là  si 
cadeva  feriti,  si  moriva  e  non  ci  si  badava.  Correr,  già 
ufficiale  di  Napoleone,  accorso  a  sollevare  il  figlio  precipi- 
tato nella  buca,  fatta  da  una  bomba  austriaca,  è  ucciso  dallo 
scoppio  del  proiettile,  e  il  figlio,  mortalmente  ferito  al  petto, 
cade  ai  piedi  dell'eroico  vecchio. 

Balbi,  ingegnere  lombardo,  sa  di  poter  sopravvivere 
forse  pochi  istanti  all'  amputazione  d' una  gamba,  e  solo 
lagnandosi  di  non  giovare  più  alla  patria,  guarda  senza 
impallidire  il  chirurgo  che  lo  taglia,  e  spira  pregando  la 
libertà. 

Errico  Andrich,  di  Treviso,  giovane,  bello,  felice,  ha  già 
fatto  le  sue  ventiquattr' ore  intomo  ai  cannoni  Bandiera- 
Moro  Casca  dalla  stanchezza,  gli  toccherebbe  riposare  e  va. 
Ma  chi  può  riposare,  quando  la  patria  pericola  e  grida? 
Egli  toma  al  suo  cannone.  E  trova  che  già  tre  o  quattro 
de'  suoi  compagni  sono  stati  raccolti  morti.  Ci  pensi,  non 
si  affacci  a  quello  spalto,  non  scherzi  con  la  morte!  Ma 
lui?  Che!  Tanto  la  patria  sta  per  morire:  al  cannone,  al 
cannone!  —  Piangerà  poi  sua  madre,  quando  un  suo  com- 
pagno superstite,  seduto  alla  sua  mensa,  le  narrerà  che  una 
cannonata  lo  stroncò  come  un  fascello,  e  che  non  potè  dire 
altro  che:  Mamma! 


■  *  1 


■  •n^*j 


.    ti!' 

-vi 


« 


,•1 


■♦.'"?, 


(1)  Venezia  era  stata  slealmente  ceduta  ali*  Austria   da   Napoleone  I 
eoi  trattato  di  Canipoformio  (1797). 


E  Cesare  Eossarol,  cbe  mento  il  nome  ai  Argante  (i) 
di  Venezia?  Culpito  nella  spalla  mentre  rìconduce?a  ai  peizi 
i  cannonieri,  che  sbalorditi  dallo  scoppio  della  polveriera 
non  eapevano  più  cosa  facessero,  cadde  dicendo  a  chi  lo 
TOleva  sorreg^re:  Ai  pezzi,  ai  pezzi!  Un  prete  lo  preg-ava 
di  rivolgerai  a  Dio  e  di  perdonare:  rispondeva  egli  che, 
per  l'amor  portato  alla  patria,  aveva  sofferto  i  ferri  quin- 
dici anni,  che  non  aveva  da  perdonare  a  neesnno,  perchè 
aveva  soltanto  odiato  il  re  di  Napoli  e  gli  stranieri. 

Tali  erano  i  difensori  di  Venezia.  E  quando  i  forti  fn- 
rono  rovinati,  ìnnninerevoli  le  case  distratte  dalle  palle  ar- 
roventate e  dalla  pioggia  di  bombe:  e  la  fame  e  il  colèra 
poterono  più  del  nemico,  la  sera  del  22  agosto  1849  Venezia 
cadde.  Aveva  dorato  a  cinque  mesi  d'inferno;  era  l'nltima 
città  italiana  costretta  a  porgere  le  mani  alle  catene.  E   I« 

porse,  le  porsi* ma  non  domando  pietà. 

0.  C.  AnBi  -   Uomini  t  Soldati. 


ti.  k  Quarto, 

Gienova  nelle  ore  supreme  fa  ammirabile.  Nessun  chiasso: 
silenzio,  raccoglimento  e  consenso.  Alla  Porta  Pila  v'erano 
delle  donne  del  popolo  che,  a  vederci  passare  (2),  piange- 
vano. Di  là  a  Quarto,  di  tanto  in  tanto  nn  po'  di  folla  muta. 
A  pie  della  collina  d' AJbaro  ahai  gli  oC'  hi,  per  vedere 
ancora  una  volta  la  Villa,  dove  B;ron  (3)  stette  gli  ollimi 
giorni  prima  di  part.re  per  la  Grecia;  e  il  grido  di  Aroldo  (4) 

(1)  Famoso  guerrioFO  mnasalmaDO,  cho  ìa  unit  parta  molto  riloTinte 
nella  Oerutahmmt  liberata  del  Tasso. 

{2ì  EriDO  i  mille  gloriosi  delln  spedizione  di  Uaraala. 

(8J  Pron,  BàiroH. 

(4)  Childe  Harold  (il  gioirne  AioMo,  proD.  Ciaild  Hèrold)  è  un 
personaggio  flUiilo  di  un  poema  conoaciutissimo  del  Btbon.  Qui  al  illude 
forse  ttjl'apoatrole  che  Arold»,  TÌsitando  Roma  nelle  sue  pel Irgri nazioni, 
rivolle  alla  gran  citte,  e  cba,  nella  tradmione  del  Fizzmo,  eomiDcta  t  n 
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a  Boma^  mi  risonò  nelle  viscere.  Se  vivesse   sarebbe  là  stl 
Piemonte,  a  fianco  di  Garibaldi,  ispiratore. 

—  Questo  villaggio  è  Quarto  ?  —  Si.  —  Dov'è  la  Villa 
Spinola?  —  Più  avanti. 

l!irai  avanti.  Eicco  la  Villa 

Biancheggiava  una  casinà  di  ih  da  un  gran  cancello*  in 
nn  bosco  oscuro,  nella  cui  profondità,  pei  viali,  si  move- 
vano uomini  affaccendati.  Dinanzi  (1)  sullo  stradale  che  ha 
il  mare  li  sotto,  v'era  gran  gente  e  un  bisbiglio  e  un  caldo 
che  infocava  il  sangue.  La  folla  oscillava  :  eccolo  !  No,  non 
ancora!  Invece  di  Garibaldi  usciva  dal  cancello  qualcuno 
che  scendeva  al  mare,  o  spariva  per  la  via  che  mena  a  Ge- 
nova. Verso  le  dieci  la  folla  fece  largo  più  agitata,  tacquero 
tutti:  era  Lui! 

Attraversò  la  strada  per  un  vano  del  muricciolo  rim- 
petto  al  cancpllo  della  Villa,  seguito  da  pochi,  discese  franco 
giù  per  gli  scogli.  Allora  cominciarono  i  commiati.  E  io 
che  non  avevo  lì  nessuno,  mi  sentii  negli  occhi  le  lagrime. 
Avviandomi  per  discendere  mi  abbattei  in  Dapino  mio  con- 
discepolo di  sei  anni  or  sono.  Aveva  la  carabina  sulla  spalla. 
Fai  li  per  abbracciarlo;  ma  gli  vidi  a  fianco  suo  padre  e 
un  suo  fratello,  e  mi  cadde  T animo  Temei  d'assistere  a 
una  scena  dolorosa,  perchè  mi  pareva  che  quel  padre,  che  io 
80  tanto  amoroso,  fosse  venuto  per  trattenere  il  figliuolo;  e 
due  passi  più  sotto  vi  erano  le  barche,  e  una  turba  silenziosa 
come  di  ombre  sfilava  giù  in  quel  fondo  Invece  ecco  il  padre 
e  il  fratello  abbracciare  T amico  mio;  e....  mi  si  fa  un  nodo 
alla  gola. 


le  parole: 

Buma!  Città  deiralma!  0  tu  Teletta 
Sovra  ogni  terra  a  me! 
Giorgio  Btron,  insigne  poeta  inglese  nato  a  Londra  nel  1788  e  morto 
a  Missolnngi  nel  1824.  Egli  era  andato  in  Grecia  ad  aiutare  di  consiglio^ 
di  danaro  e  di  sangue  quel  popolo  oppresso  dal  giogo  ottomano,  e  allora 
insorto  per  rivendicare  la  sua  libertà. 
(1)  Vedi  nota  8,  pag.  159. 
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Qdì  accanto  dicono  d'nn  alti 
Taneti,  giovani,  belli  e  di  manion 

—  Sapete  che  la  madre  di  L 

—  Da  Udine! 

0  da  Milano,  non  so.  Corse 
alla  Foce,  dalla  Foce  a  Quarto,  eh 
fece  che  lo  trovò. 

—  B  Ini? 

—  E  lai  la  supplico  di  ndn 
perche  sarebbe  partito  lo  atesBO, 
dobbedita. 

—  E  la  mamma  ? 

—  Se  n'andò  sola. 

a.  C.  Abn.  J 

7.  CombHttri 

Sarà  bello,  se  camperò,  rilegf 
sgorbi.  Avuaai  avnto  tempo,  da  ie 
cento  pagine. 

Tatta  Saleml  era  faori  a  salutarci  :  «  benedetti  !  bene- 
detti! *  E  qnando  da  pie  della  discesa  mi  volsi  a  guardare 
in  an,  tesi  le  braccia  alla  città  e  a  quella  gente,  che  avrei 
volnto  stringere  al  petto  tutta.  Venivano  giù  le  nostre  com- 
pagnie di  paaso  allegro  e  cantando.  Garibaldi,  a  una  svolta 
della  via,  veduto  dal  baaari,  grandeggiava  snl  suo  cavallo  nel 
cielo;  in  un  cielo  di  gloria  da  cui  pioveva  una  luce  calda, 
che  insieme  at  profumo  della  vallata  ci  inebriava.  E  eoo 
noi,  giù  dal  monte  venivano  le  squadre  dei  Siciliani;  nna 
processione  che  non  vidi  finire,  perchè  la  mia  compagnia  ai 
inoltrò  per  la  campagna,  bella,  sempre  più  bnlla,  sino  al  vil- 
laggio di  Vita,  (1)  dove  c'incontrammo  colle  nostre  Guide,  clie 

(1)  Sopra  CalaUnml. 

{■)  Nicola  Zanichetìi  •  Bologna. 


venivano  indietro  di  mezzo  trotto.  Avevano  scoperto  il  ne- 
mico. Kon  t'  era  che  da  salire  il  colle  là  presso,  e  1'  a- 
Tremmo  avuto  In  faccia. 

Intanto  la  gente  di  Vita  foggiva.  Fa^ivauo  portando 
le  masaerizie,  trascinando  i  vecchi  e  i  fanciulli:  nn  pianto. 
Attraversammo  il  villaggio  attristati,  e  quella  povera  gente 
et  goardava,  ci  faceva  cenni  di  compassione,  ci  diceva  : 
Meschini  ! 

Dopo  breve  tratto  sostammo.  B  allora  vidi  la  nostra 
bella  bandiera  portata  al  centro  della  settima,  qael  centinaio 
e  mezzo  di  giovani,  qnasi  tatti  dell'  Università  di  Pavia, 
Sor  di  Lombardi  e  di  Veneti,  la  compagnia  più  numerosa  e 
più  bella. 

A  aiL'SBPPB  GARIBALDI 


Lessi  queste  parole,  trapunte  a  caratteri  grandi  d' oro  su 
d' on  lato  della  bandiera.  Sali'  altro  trionfava  l' Italia,  figa- 
rata  in  una  donna  aagasta,  che,  rotte  le  catene,  sorge  ritta 
sa  d'an  trofeo,  cannoni,  schioppi,  tatt'  oro  e  argento. 

Io  contemplava  la  bandiera,  pensando  che  in  quelle 
terre  lontane  dove  fa  fatta,  tra  quei  patriotti  donatori,  vive 
an  fratello  del  padre  mio;  e  intanto  vedeva  nn  gran  correre 
di  ufficiali  e  di  Goide.  Poi  comparve  il  Generale,  le  trombe 
squillarono,  lasciammo  la  strada  consolare,  ci  mettemmo  pei 
campi  e  su  per  la  collina  brulla,  una  compagnia  incalzando 
1'  altra.  Di  lassa  scoprimmo  il  nemico.  Il  colle  in  faccia 
sfolgorava  tatto  armi,  pareva  coperto  di  diecimila  soldati. 

—  Come  ì  Calzoni  rossi  f  I  Napoletani  hanno  già  i 
Francesi  con  loro?  —  sclamarono  alcuni  sdegnati  vedendo 
del  rosso  nelle  file  nemiche:  ma  1  Siciliani  che  adirono  li 
quetarono,  rispondendo  che  anche  gli  officiali  napoletani 
partano  calzoni  rossi. 
k  Ci  ponemmo  a  giacere,  ed  erano  qnasi  le  undici.  Mi 
parve  che  fossimo  stati  a  guardarci  coi  regi   pochi    minuti. 
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^;  eppnre  la  prima  schioppettata  non 

-  mez7.o  dupo  mezzodì.   I  cacciatori 

lunghi  (I),  giù  per  ie  filiere  (2)  di  fichi   d' India,  tirarono 
,  primi;  Garibaldi  gli  aveva  osBerratì  a  lungo   da  nna  balza, 

~a  con  Tfirr,  (8)  Tnhory,  Sirtori  ed    altri   molti   che    gli    sta- 

i'j  vano  intomo.  Io  Io  vidi  malinconico  e  pensoso.    Credo    che 

K^  a  quel  primo  incontro  sperasse...  xperasse  in  una  iapiraziono 

■^;-  che  ai  Napoletani  non   venne.    Eppure   la  noatra   bandiera 

;^  sventolava  lassù  nella  lucei 

f'  —  Non  rispondete,  non  rispondete  al  fnoco!  —  grida- 

^  vano  i  Capitani;  ma  le  palle  dei  cacciatori  passavano  sopra 

\-  di  noi  con  an  gnaulio  cosi  provocante,  che   non   si    poteva 

star  fermi    Sì  udì  un  colpo,  nn  altro, un  altro;  poi  fa  suo- 
nata la  diana  (5).  poi  il  paaao  di  corsa;    era   il   trombetta 
del  Oenerale. 
'/  Ci  levammo,  ci  serrammo,  e  precipitammo  in  nn  lampo 

al  piano.  Là  ci  copersero  di  piombo.  Piovevano  le  palle 
come  gragnnola;  e  due  cannoni  dal  monte  già  tutto  fumo, 
cominciarono  a  trarci  addosso  furiosamente.  La  pianura  fu 
presto  attraversata,  la  prima  linea  di  nemici  rotta;  ma  alle 
falde,  del  colle  chi  guardava  in  su'..... 

Là  vidi  Qaribaldi  a  piedi,  colla  spada  ingnainata  snila 
spalla  destra,  andare  innanzi  lento  e  tenendo  d'  occhio  tntta 
r  azione.  Cadevano  intorno  a  lui  i  nostri,  più  qnelU  che 
indossavano  cami<'ia  rossa.  Bixio  corse  di  galoppo  a  fargli 
riparo  col  suo  cavallo,  e  tirandoselo  dietro  alla  groppa,  gli 
gridava  : 

*  Generale,  cosi  volete  morire?  * 

e  Come  potrei  morire  meglio  che  pel  mio  paese?  »  — 
rispose  il  Generale,  e  scioltosi  dalla  mano  di  fiisio,  tìrb 
innanzi  severo. 

H)  Lunghi    lungh!.   Vuol    forse    dire    in    (Ile    molto    diatele.  »on    • 

(8)  FiUtra  non  pub,  nemmeno  cauia  trislito,  «vere  11  seDio  di  :  «tan. 
(8)  Pron.  rflr  {u  at(etto). 
(4)  Pron.  Tubr  {i  veiao  t). 
(6)  Dla»a.  StseIì*. 


)  e  Ferraccio  a  OaTÌnana!  pan- 
asi tra  me.  rallnarranilomi  del  ricordo:  ma  subito  mi  tremò 
il  core;  credei  d'indovinare  che  al  Generale  paresse  impos- 
sibile il  vincere,  e  cercasse  di  morire. 

In  qnel  momento  uno  dei  nostri  cannoni  tnonO  dalla 
strada.  Un  ffrido  di  ffioìa  da  tatti  salato  qael  colpo,  perche 
ci  parre  di  ricevere  l'alato  di  mille  braccia.  *  Avanti, 
avanti,  avanti  !  *  non  si  udiva  più  che  nn  arlo  ;  e  qaella 
tromba  che  non  aveva  più  cessato  di  naonare  il  passo  di 
corsa,  squillava  con  angoscia,  come  la  voce  della  patria  pe- 
ricolante. 

TI  primo,  il  secondo,  il  terzo  terrazzo  sa  pel  colle,  fu- 
rono investiti  alla  baionetta  e  superati;  ma  i  morti  e  i  fe- 
riti, che  raccapriccio!  Man  mano  che  cedevano,  i  battaglioni 
regi  si  tiravano  più  in  alto,  si  raccoglievano,  crescevano  di 
forza.  All'ottimo  parve  impossibile  affrontarli  più.  Erano 
tatti  snlla  vetta,  e  noi  intorno  al  ciglio,  staniì^hi,  affranti, 
scemati.  Ti  fn  un  istante  di  sosia;  non  ci  vedevamo  quasi 
tra  le  due  partì  :  esnì  raccolM  là  sopra,  noi  tutti  a  terra. 
Si  udiva  qua  e  là  qualche  schioppettata:  i  regi  rotolavano 
massi,  scagliavano  sassate;  e  si  disse  che  persino  il  Gene- 
rale ne  abbia  toccato  ana. 

A  qaelV  ora  mancavano  già  dei  nostri  molti,  che  intesi 
pìancfere  dai  loro  amici;  e  vidi  là  presso  tra  ì  fichi  d'India 
Dn  giovane  bello,  ferito  a  morte,  sorretto  da  due  compagni. 
Hi  pareva  che  si  volesse  lanciare  innanzi  ancora;  ma  udii 
che  pregava  i  due  (2)  fossero  generosi  coi  regi,  perchè  anche 
essi  Italiani.  Hi  sentii  negli  occhi  le  lacrime. 

Giù  tutta  r  erta   era   ingombra  di  caduti,    ma   non   si 
udiva  un  lamento.  Vicino  a  me  il  Misaori  comandante  delle 
Goide,  coli'  occhio  sinistra  tutto   pesto  e  insanguinato,    pa- 
ti) Fsraonig^to  A^WAngediit  di  Fireiite,  roinatiio  d«l  OuCRSUZI. 
(3)  Sottintendi  :  perchì. 


u  USQUA  rivi 

porgesse  l' oreccliio  ai  ramori  che  venÌTano  dalla  vetta 
ile  si  ndÌTano  i  battaglioni  moTersi  pesanti,  e  mille 
eome  fiotti  di  mare  ìd  temp«eta,  urlare  a  tratti  :  «  Vira 

Frattanto  i  nostri  arrìTano  a  ÌDgrossaret,  rinasMTano 
rze.  I  capitani  si  aggirarano  tra  noi  confortandoci, 
ri  e  Bixio  erana  venati  a  cavallo  fin  lassù.  Slrtori 
to  di  nero,  con  un  po'  di  camicia  rossa  cbe  gii  «scivs 
)avero,  aveva  nei  panni  pnrocchi  strappi  fatti  dalle 
,  ma  nessuna  ferita.  Impassibile,  col  frustino  in  mano, 
ra  non  ai  sentisse  presente  a  quello  sbaraglio  ;    eppnre 

sua  faccia  pallida  e  smunta  io  lessi  qualcosa,  come  la 
tà  di  morire  per  tutti  noi. 

Bixio  compariva  da  ogni  parte,  come  si  fosse  fatto  in 
I,  braccio  di  ferro  del  Generale.  Lassù  lo  rividi    vicino 

un  altro  istante. 
—  «  Riposate,  figliuoli,  riposate  un  altro  poco;  —  di- 
il  Generale  —  <  ancora  ano  sforzo  e  sarà  finita!  »  E 

I  lo  segaiva  per  le  file. 

Tn  quella  il  sottotenente  Bandi  veniva  a  salutarli,  11  per 
■6  sfinito.  Non  ne  poteva  più.  Aveva  toccate  parecchie 
I,  ma  an'  ultima  palla  gli  si  era  Secata  sopra  la  mam- 
i  BÌnistra  e  il  sangue  gli  colava  giù  a  rivi.  —  Frìma 
lassi  mezz'  ora  sarà  morto,  pensai  :  ma  quando  le  com- 
ie  si  lanciarono  all'ultimo  assalto,  contro  quella,  siepe 
lionette  che  abbagliavano,  stridevano,  sì  che  pareva  di 
e  già  tatte  nel  petto,  tornai  a  vedere  quull'  ufiiciale  fra 
mi.  <  Quante  anime  bai?  >  gli  grido  uno  che  doveva 
gli  amico.  B^li  sarrise  beato. 

II  grande  supremo  cozzo,  avvenne  mentre  la  bandiera 
iilparaiso,  passata  da  mano  a  mano  a  Schiaffino  fa  vista 
ta  alcuni  istanti  di  qaa  e  di  là  in  ana  mischia  stretta 
ribile  e  poi  sparire. 

Ma  Giovan  Uaria  Damiani  delle  guide  potè  afferrarne 
dei  nastri  e  strapparlo;  gruppo   Michelangiolesco  lui  e 
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il  sao    cavallo   impennato,  su  quel  viluppo  di  nemici  e  di 
nostri.  Mi  rimarrà  dinanzi  agli  occhi  fin  che  avrò  vita. 

In  quel  momento  i  regi  tiravano  V  ultima  cannonata, 
sfracellando  quasi  a  bruciapelo  un  Sacchi  pavese  ;  e  fu  da 
quflla  parte  un  urlo  di  gioia,  perchè  il  cannone  era  preso. 
Poi  corse  voce  che  il  Generale  era  morto;  e  Menotti  ferito 
nella  destra  correva  gridando  e  chiedendo  di  lui.  Elia  gia- 
ceva ferito  a  morte;  Schiaffino,  il  Dante  da  Castiglione  (1) 
di  questa  guerra,  era  morto,  e  copriva  la  terra  sanguinosa 
colla  sua  grande  persona  (2). 

Quasi  sulla  vetta,  vicino  alla  cascina,  mentre  io  passava 
riconobbi  ai  panni  più  che  al  viso  il  povero  Sartori.  Certo 
era  morto  fulminato,  perchè  cinque  minuti  prima  Tavevo  vin- 
ato salire,  e  mi  aveva  salutato  a  nome.  Giaceva  sul  lato 
sinistro,  tutto  attrappito  e  coi  pugni  chiusi.  Era  stato  ferito 
nel  petto.  Caddi  sopra  di  lui,  lo  baciai  e  gli  dissi  addio. 
Povero  morto!  Negli  occhi  spalancati,  nella  fisonomia  spenta, 
gli  era  rimasto  come  un  desiderio  di  respirare  un'ultima  fia- 
tata di  queir  aria  di  guerra.  Mantenne  da  prode  la  sua 
parola  di  Talamono,  e  quanti  conoscemmo  Eugenio  Sartori 
da  Sacile^  (3)  parleremo  a  lungo  di  luì. 

I  Napoletani  morti,  che  pietà  a  vederli!  Morti  di  baio- 
netta molti;  quelli  che  giacevano  sul  ciglio  del  colle  quasi 
tutti  erano  stati  colti  nel  capo.  Là  un  mostricciatolo,  che 
ai  panni  mi  parve  un  villano  di  queste  parti,  inferociva  su 
d'  uno  di  quei  morii.  <  Uccidete  V  infame!  »  gridò  Bixio,  e 
spronò  su  di  lui  colla  sciabola  in  alto  Ma  il  feroce  scivolò 
fra  le  roccie  e  disparve  più  bestia  che  uomo. 

Macchiette  nel  quadro  grande,  veggo  quei  Francescani 
che  combattevano  per  noi.  Uno  d'essi  caricava  un  trombone 
con  manate  di  palle  e  di  pietre,  poi  si  arrampicava  e  scari- 
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(1)  Altro  personaggio  ^'bW Assedio  di  Firenze, 

(2)  Nota  repica  bellezza  della  frase. 
(8)  Città  del  Veneto. 

0.  Boni.  La  Uttgua  9iva  —  14. 
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cava  a  ro?ÌDa.  Corto,  magro, 

lacerarsi  gli  stinchi  ignndi  e 

odore  uaaseabondo  di  cimitero,  strappava  le  risa  e  gli  appianai. 

Valorosi  qaei  monaci,  tutti  fino  all'  ultimo  che  vidi,  ferito  in 

una  coscia,  cavarsi  la  palla  dalle  carni,  e  tornare  a  far  fìioco. 

Dorante  la  battaglia,  sulle  alte  rapi  che  Gorgerano  in- 
torno a  noi,  si  vedevano  tarbe  di  paesani  intenti  al  fiero 
spettacolo.  t)ì  tanto  in  tanto  mandavano  nrli  che  mettevano 
spavento  ai  comQni  nemici. 

Quando  questi  cominciarono  a  ritirarsi,  protetti  dai  loro 
cacciatori,  rividi  il  Generale  cbe  li  guardava  e  gioiva.  Gli 
insegoimmo  nn  tratto;  disparvero  in  nna  fondnra  (1);  riap- 
parvero, faori  di  tiro,  nella  montagna,  in  faccia,  segniti  da 
nn  centinaio  di  loro  cavalli,  che,  stati  in  agguato  sino  a 
qael  momento,  li  raggìnnaero  a  briglia  sciolta.  Dal  campo 
stemmo  a  vedere  la  longa  colonna  salire  a  Calatafimi,  grigia 
lassù  a  mezza  costa  del  monte  grìgio,  e  perderai  nella 
città.  Ci  pareva  miracolo  aver  vinto.  Si  mise  nn  vento 
freddo  e  gelato.  Ci  coricammo.  Era  nn  silenzio  mestissimo. 
Si  fece  notte  in  on  momento,  ed  io  con  Àrìenta  e  Bozzani, 
ci  addormentammo  in  nn  campicello  di  grano,  accarezzai 
dalle  spiche  curve  ani  nostri  corpi. 

O.  e.  Abbi.  -  Da  Quarto  al  folfumo. 

8.  Searamncce  garibaldine. 

Nullo  affidò  nn  mezzo  battaglione  al  capitano  Zasio, 
commettendogli  di  piantarsi  sn  Carpinone,  ardao  monte  di 
prospetto  a  Fettorano.  Collocò  il  maggiore  all'  osterìa  con 
sessanta  uomini  di  riserva;  e  a  me  ordinò  di  mnnire  coi 
seicento  rimanenti,  il  colle  di  Pettorano  che  protende  nna 
delle  sue  pendici  a  guisa  di  cuneo  orizzontale  verso  Isemia. 
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Ciò  fatto,  spiegai  in  catena  una  mezza  compagnia  a 
traverso  la  gola,  anello  tra  le  falde  di  Carpinone  e  di  Pet- 
torano.  Alle  quattro  e  mezzo  principiò  la  manovra  del  ne- 
mico da  Isernia.  Un  battaglione  di  regi^  la  più  parte  gen-^ 
darmi,  avanzava  sulla  consolare  e  sui  campi  laterali  con 
mezzo  squadrone  di  cavalleria;  alle  ali  cafoni  (1)  a  torme. 
Per  animare  i  nostri,  con  una  prova  segnalata  di  yalorf^^ 
Nullo  mi  fece  raccogliere  le  guide  e  i  soldati  d^ordnanza. 

Cosi  in  diciotto  si  scese  da  Pettorano;  toccata  rosteria^ 
il  maggiore  e  Mingon  (2)  si  aggiunsero  al  drappello.  Di  là  al 
galoppo  all'incontro  dell^ avanguardia  borbonica  sulla  con- 
solare4  Quei  di  Carpinone,  testimoni  del  fatto,  ci  battevano 
le  mani  e  mandavano  alte  grida  d*  entusiasmo  ripercosse  dal 
monte  di  Pettorano.  Spintici  in  prossimità  dei  regi,  li  cari-^ 
cammo  a  briglia  sciolta,  e  li  mettemmo  in  volta  disordinati* 

-«^  Indietro,  indietro  1  I  cafoni  al  monte  I  urlarono  di 
repente  (3)  i  nostri  di  Carpinone.  Noi  li  udimmo,  e  nondimeno 
si  prosegni  l'irruzione.  E  per  verità  vivissime  e  inaspettale 
scariche  ci  colsero  di  fianco  dalla  pendice  avanzata  di  Pet*- 
torano,  che  io  avevo  guemita  (4)  di  duegento  uomini.  Nullo 
non  sapeva  persuadersi  come  quell'  importante  posto  fosse 
stato  preso  senza  lotta,  e  temendo  di  perdere  Pettorano,  di- 
visò di  rifare  il  cammino  sino  alla  borgata.  Si  accese  per- 
tanto un  combattimento  strano  fra  noi  cavalieri  e  i  cafoni, 
che  dietro  agli  alberi  ci  bersagliavano  diabolicamente  a 
pochi  passi.  Al  sottotenente  Bettoni,  delle  guide»,  una  palla 
infranse  una  gamba  e  lo  condussero  alla  nostra  piccola  am- 
bulanza hìV  osteria.  Noi  cacciando  i  cavalli  su  per  V  erta 
nell'oliveto  con  rivoltelle  e  con  spade  venimmo  alle  strette 
coi  cafoni.  Intanto,  scesi  in  aiuto  alquanti  da  Carpinone,  e 
accorsi  quelli  che  io  collocai  nella  gola,  dopo  un    accanito 

(1)  Nome  che  quelli  del  luogo  dauno  ai  montanari  e  ai  pastori  calabresi. 

(2)  MiKooN  bel  tipo,  più  che  familiare,  amico   del   maggior  Galdesi, 
e  di  Faenza  tutt'  e  due. 

(8)  Di  repente,  d'improvviso, 
(i)  Vedi  nota  1,  png.  188. 
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contrasto  ci  riesci  (1)  fatto  ( 

rotta.  Nullo  mi  ordino  di  asi 

ginDti,  d' inBegnire  i  cafoni,  di  regolarmi  secondo  le  circo-  | 

stanze,  e  di  tornare  a   r^gnagliarlo.  Egli  e  il   maggi 

le  guide  Toltarono  il  caTalto  verso  Fettorano. 

Messi  insieme  nn  ce n to ci n quanti  soldati^  li  guidai  e 
i  faggenti.  L' aTanguardia  regia  respìota  dalla  nostra  e 
a  caTallo,  il  successivo  ritrarsi  dei  cafoni  e  lo  (2)  affac- 
ciarsi del  mio  corpo  persecutore  gettarono  qualche  scompiglio 
nella  colonna  nemica,  la  qnale  ripiegava  -  sovra  (3)  Isemia. 
Tento  essa  due  volte  di  fronteggiarmi,  ma  raccolti  i  miei 
in  massa  l'assaltai  alla  baionetta,  e  pervenni  a  gottaroa  nna 
parte  sulla  sinistra  e  d'impedire  il  sno  ricongiagnimeuto  (4) 
col  rimanente  che  per  la  consolare  si  rìfngìò  in  Isernia.  Hi 
sorse  in  pensiero  d'entrarvi  insieme  alla  rinfusa,  ma  igno- 
ravo quale  fosse  la  mente  della  cittadinanza;  temevo  d'ol- 
trepassare le  intenzioni  del  comandante,  e  qaantnnqne  i 
miei  avessero  enperato  le  mie  speranze,  non  ero  certo  della 
loro  virtù  per  nn  cimento  sapremo  e  cotanto  (5)  ineguale  (6). 
Stetti  perplesso  alquanto,  e  alfine  deliberai  d' impadronìnuì 
della  linea  di  collinette  che  limitano  la  pianura  e  sovrastanoa 
Isernia;  ove  mi  collocai.  A  man  ritta  la  consolare  biforcan- 
dosi volge  ad  (7)  Isernia  e  a  Castel  di  Sangro.  Hi  rallegrava 
d'averla  sgomberata  (S)  dai  nemici,  epperO  (9J  di  poter  poi^ 
gere  facoltà  a  Nallo  d'eseguire  senza  ostacolo  l'antiveduto 
cambiamento  della  base  d'operazione,  se  necessario. 

Era  già   mezz'ora  di   sera  e  nessun   ordine    mi    ve 

(1)  Pili  refolare:  «  riuiiei. 
(il  He(1io:  V  affactiarsi. 
(8)  Maglio:  »opra._ 

(4)  D*1J«  metaUit,  oggi   vi« 
gturt.  Si  dice  ricongiungimeiite 

(5)  Arcsiaino;  tanto. 

(6)  Meglio:  inugvaU. 

(7)  Vedi  nota  £,  pag.  10. 

(8)  Piii  comune:  tgombrata. 

(9)  Vedi  noti  2,  paj.  HI. 
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trasmesso  dal  comandante.  Laonde,  (1)  conseg^nata  ad  nn 
capitano  la  custodia  della  collina,  rifeci  la  via  al  quartiere 
generale  di  Pettorano  per  riferire  il  risultato  delle  mie  ope- 
razioni, per  apprendere  i  particolari  della  vittoria  sn  tutta 
la  linea  e  per  ricevere  nuove  istruzioni.  Una  sequela  d'ar- 
chibusate  (2)  partite  da  Pettorano  mi  fastidiva  (3)  il  ritorno, 
e  deploravo  il  solito  vezzo  dei  volontari  di  tirare  ad  ogni  ala 
di  vento,  anche  contro  ai  propri  amici.  Giunto  con  qualche 
difficoltà  a  traverso  i  campi,  intercisi  (4)  da  fossati  e  da 
siepi,  sulla  consolare,  mossi  al  trotto  verso  V  osteria  discosta 
circa  due  miglia.  Dopo  un  miglio  m' imbattei  in  alcune 
squadre  dei  nostri  carri  senza  cavalli.  Riconosciutici  a  vi- 
cenda, quaglino  (5)  mi  dimandarono  (6)  notizie  con  voci 
confuse  e  paurose,  narrando  che  furono  sbaragliati  dai  regi 
e  che  pel  momento  favorivali  V  oscurità. 

—  Caso  parziale,  io  risposi  con  accento  rassicurante; 
noi  abbiamo  battuto  completamente  il  nemico  e  la  giornata 
è  nostra. 

A  tali  asseveranze  (7)  stettero  paghi  e  lieti,  ed  io  tirai 
diritto  al  passo.  Il  silenzio  diventava  di  più  in  più  profondo 
e  solenne.  Dopo  breve  tratto,  dalla  pendice  di  Pettorano  la 
consolare  piega  a  sinistra,  traversa  la  gola,  poi  si  ripiega  a 
destra  alle  radici  di  Carpinone.  Ivi  mi  percossero  l'orecchio 
gemiti  di  moribondi,  e  la  notte  stellata  consentivami  (8)  appena 


(1)  Altra  parola  <*he  non  è  della  lingaa  viva,  la  quale  direbbe  inyece: 
per  la  guai  cosa,  cosicché, 

(2)  Non  bastano  t*chfoppettata  e  fucilata?  Ce  n'è  già  una  dì  troppo, 
e  Dio  Teglia  che  si  potesse  far  senza  di  tutt*  e  due.  Archihuso  e  archi- 
bugio diceTano  gli  antichi,  non  noi;  e  ì  vocabolari  dell* uso,  che  anche 
in  questo  caso  non  sanno  mettersi  d*  accordo  circa  la   forma   meno  rara, 

Gioirebbero  la  lite  abbandonando  quelle  due  voci  al  lessico  generale  della 
lingua. 

(8)  Arcaismo:  infastidiva, 

(4)  Vedi  nota  1,  pag.  153. 

(5)  Raro  anche  tra  gli  antichi;  oggi  peggrio  che  intillerabile:  quelli, 

(6)  Meglio:  dowandarono, 

(7)  Poco  comune  per:  affermazioni, 

(8)  ^e^^o:  tifi  consenfivc^> 
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di  distingaere  alcune  masse  brnne  sai  fondo  chiaro  della 
strada.  Smontai  di  sella  e  riconobbi  che  erano  cadaveri  e 
feriti,  tragicamente  mescolati  insieme.  Subito  m*  acquetai 
ricordando  i  cadati  nel  combattimento  che  sostenemmo  per 
espugnare  la  pendice.  Sperando  che  qualcuno  di  quei  dolo- 
rosi potesse  intendermi,  li  affidai  che  avrei  mandato  senza  in- 
dugio a  raccoglierli  e  medicarli.  Veruno  (1)  pronunciò  sillaba, 
e  r ininterrotto  rantolo  dell'agonia  fu  la  sola  risposta  che 
mi  venne  udita.  Ma  nel  procedere  sul  mesto  sentiero,  la 
vista  frequente  di  consimili  masse  brune  funestò  i  sereni 
pensieri  della  vittoria,  e  mi  assicurò  che  quello  fu  teatro 
d' altre  e  fiere  lotte,  mentre  io  air  avanguardia  guadagnavo 
le  colline  d*Isemia.  —  Quant*è  grave  il  sonno  sugli  allori! 
dicevo  sospirando  meco  medesimo.  Affé  di  Dio,  si  direbbe 
che  non  ci  fosse  anima  viva!  Poveri  diavoli,  le  fatiche  della 
marcia,  le  ansie  della  battaglia  gli  affranse.  Solito  effetto  del 
primo  fuoco.  La  sensazione  del  primo  fuoco  stanca  più  della 
marcia.  Aveva  ragione  di  obiettare  ai  dubbi  di  Nullo  sul  loro 
valore,  e  Nullo  si  sentirà  arcicontento  del  torto,  considerando 
che  le  prime  armi  dei  volontari  americani  nella  guerra  del- 
Tindipendenza,  e  dei  Francesi  nel  1792  si  riepilogano  in 
belle  e  buone  fughe.  Però  se  la  campagna  è  seminata  di  morti 
a  simiglianza  (2)  della  strada,  vincemmo  peggio  di  Pirro. 

Con  siffatte  riflessioni  capitai  air  osteria.  Bruciavo  dal 
desiderio  di  risapere  gli  eventi,  di  consolare  le  fauci  riarse 
con  un  bicchiere  di  vino  e  lo  stomaco  vuoto  con  qualche 
vivanda.  —  Quivi,  pensai,  piglierò  in  un  (3)  favo  il  maggiore 
e  Mingon  a  cena.  Entrai,  chiamai,  picchiai  e  corsi  la  casa 
di  dentro  e  di  fuori.  Deserto!  nò  ospiti,  né  oste,  nò  creatura 
viva.  —  Bene,  dissi,  V  oste  se  ne  sarà  ito  saviamente  e  gli 
amici  sarannosi  (4;  ristretti  a  Pettorano.  Ma,  perdio,  nem- 


(1)  Non  è  deir  uso:  nessuno, 

(2)  Meglio:  somiglianza» 

(3)  Meglio:  a  un. 

(4)  Meglio:  si  saranno»  La  particella  prouomioale  non  si  pospone  e'  i 
alle  voci  del  piodo  infinito  e  ad  alcune  deir  imperati? o.  (A  propoaito:  |^    » 
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meno  un  picchetto  di  guardia!  nemmeno  una  sentinella l 
Traversai  la  consolare  e  cavalcai  sa  per  la  salita  di  Petto- 
rano,  scacciando  dall'  animo  le  cure  uggiose  che  vi  facevano 
capolino.  La  fantasia  mi  figurava  la  statua  della  vittoria 
coperta  d'un  manto  funebre. 

A  mezzo  dell'  erta  incontrai  un  pecoraio  col  suo  gregge 
reduce  dai  pascoli  propinqui  (1);  e  con  accento  nemico  ri- 
spose alle  mie  interrogazioni  che  non  sapeva  nulla,  e  gira- 
tami villanamente  la  schiena  affrettossi  (2)  alle  pecore.  Salendo 
con  crescente  sospetto,  in  prossimità  delle  prime  case  di 
Pettorano  arrestai  un  contadino  che  discendeva,  e  impugnata 
la  rivoltella  gli  domandai: 

—  Vieni  da  Pettorano! 

—  Sissignore. 

—  Vi  sono  gli  uffiziali  (3)  garibaldini,  quei  dalla  ca- 
micia rossa? 

—  No. 

—  Come  no  ?  Dimmi  il  vero  o  ti  buco  la  testa  con  due 
palle. 

—  Signore!  ci  sono  i  gendarmi  e  i  soldati  di  re  Fran- 
cesco che  mangiano  e  bevono  in  allegrezza. 

—  Ma  gli  uffiziali  e  la  truppa  garibaldina? 

—  Circondati  e  vinti  dai  soldati  e  dai  paesani,  un'ora 
innanzi  sera  i  cavalieri  tentarono  ritirarsi  per  la  consolare, 
e  i  fanti  per  i  monti  sulla  direzione  di  Bojano  (4). 

Sbalordito  di  questo  annunzio  fulmìneo,  stetti  alquanto 
sospeso  e  mi  lampeggiarono  alla  mente  in  riprova  gli  ordini 
indarno  aspettati,  i  colpi  di  moschetto  di  Pettorano,  i  carri 
di  provvigione  e  il  drappello  tagliati    fuori,   il  silenzio,   i 


che  i  vocabolari  usano,  rispetto  la    collocazione   di   queste   particelle,  le 
^     toc!:  suffiffffere,  suffisso,  e  non  le  registrano?). 

I  (1)  Latinismo  pedantesco,  che  si  usa  qualche  volta  per  ridere:  vicini, 

l  (2)  Si  àlee:  s'affrettò. 

^3)  Altro  doppione  di:  ufficiali.  Vedi  nota  8,  pag.  143. 
(4)  Per  questo  inutilissimo  jf  vedi  nota  3,  pag.  72. 
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,  l'osteria  abbandonata.  Poscia  (1)     ri 


—  I  cafoni  dfive  si  diressero  ? 

—  Si  accamparono  bolle  altnre  cUe  dominano  la  conso- 
da qai  a  Castel  petroso. 

—  Sono  in  gran  namero? 

—  Non  saprei  qoanti  con  precisione,  ma  certo  da  doe 
mila. 

—  Tq  m'inganni  e  io  t' Deciderò.  Dissi  e  montai  il 
della  rivoltella;  indi  soggionsi: 

—  Precedimi  a  Pettorano.  Mossi  il  cavallo;  e  il  con- 
0  a  ine: 

—  Arrestatevi  signore:  v'assicuro  che  là  trovate  i 
irmi,  e  v'incamminate  alla  morte.  Se  volessi  ingannarvi, 
rei  —  andiamo. 

—  Ebbene,  va  a  verificare  di  nnovo,  io  t' attenderò  ai 
della  salita;  ginrami  snll'  ostia  sacra  che  ritornerai  e 

iferirai  la  verità;  io  ti  regalerò  doe  piastre  (2). 

—  Ginro  e  vado  per  accontentarvi;  ma  i  gendarmi  ci 
come  voi  siete  qai. 

Parevami  codardìa  lo  scendere,  eppure  trepidando  snlla 
della  mìa  schiera  e  risoluto  di  rafrginngeHa,  scesi. 
i  minuti  appresso  ricomparve  il- contadino  a  riconfer- 
li  il  fatto  terribile.  Dategli  le  da"  piastre,  e  stesagli  la 
I,  lo  ringraziai  stapefatfo  assai  più  della  soa  generosità 
Iella  nostra  disfatta.  Egli,  separandosi  da  me,  mi  an- 
buona  fortuna  e  mi  consigliò  di  pigliare  la  cima  dei 
i.  Io  mi  avviai  verso  le  colline  d' Isernia  al  mio  ma- 
0.  Ha  a  poca  ora  di  là  l'incontrai  sgominato  e  atter- 
e  assottigliato;  nel  riconoscermi,  quei  miseri,  si  rac- 
ilarono  alquanto,  e    riseppi   che   un'ora   dopo   la    mìa 


,.^  •■! 


partenza  un  nugolo  (1)  di  nemici  fece  impeto  salta  collina, 
e  ne  li  ributtò  all'  arma  bianca,  persegoitandoli. 

Io  li  ragguagliai  della  sitnasione,  e  gì' invitai  a  segni r- 
mi  verso  Bnjano,  sulla  conaolare,  aprendoci  la  ritirata  con 
la  punta  della  baionetta. 

—  La  ritirata  di  soldati  garibaldini,  conchinsi,  deve 
risolversi  in  nn  assalto. 

Nativi  del  Uoliae  qnei  volontari,  pratici  dei  Inoghi,  mi 
invitarono  alla  loro  volta  di  lasciare  il  cavallo,  di  montare 
sulla  cima  delle  montagne,  e  di  cima  in  cima  riparare  a 
Bojano  con  minore  pericolo. 

Risposi  che  in  quello  infortunio  non  erami  (2)  grave  il 
morire,  cbe  avrei  stimato  viltà  abbandonare  il  cavallo,  e 
che  preferivo  la  morte  affrontando  il  nemico,  alla  salnte  o- 
vitandolo.  Eglino  (3)  non  pertanto  presero  l' erta,  ma,  divisi 
nell'opinione,  si  divisero  per  le  opposte  montagne,  ed  io 
soletto  voltai  e  ini  mossi  snlla  consolare.  Percorse  due  miglia 
la  glia  allargandosi  s'impallada  ed  es'tla  miasmi  cmdeli. 
Afflitto  dalla  febbre  perniciosa  nel  settembre  e  paventandone 
la  ricomparsa,  balzai  in  piedi,  tolsi,  disotto  alla  sella,  il 
panno  e  me  ne  foci  mantello.  Badi  colpi  di  moschetto  di- 
sturbarono di  poco  il  mio  viaggio.  I  cafoni  sicuramente  si 
concentrarono  alla  Termopile  (4)  di  Castel  petroso.  Procedevo 
al  paaso  per  non  istancare  (5)  il  cavallo  travagliato  da  nove 
ore  d'incessante  lavoro,  serbandolo  al  supremo  esperimento. 
TIo  miglio  ancora  e  m' apparve  sulla  via  biancastra  una  mac- 
chia nera.  Dapprima  la  giudicai   nn    albero   abbattuto,    ma 


(1}  Vedi  nota  1,  pag.  114. 

(E)  Meglio:  «on  mi  tra. 

m  ArMilmo:  eni. 

(i)  Qneata  siogolftrs  è  uni  lioeni*  Inutile,  giacché  ittva  lieiie,  e  aoii 
n^'in:  Termopili.  Termopili,  un  piiso  stretto  fin  la  Tessagli!  e  la  Lo' 
«ride,  detta  coit  da  alcune  sorgenti  d'acqua  calda,  famoso  per  la  mort'e 
di  LioHiDt  e  de'  enei  treoonto  di  Sparta,  combattendo  eontro  i  Persiani. 

(5)  Vedi  nota  4,  pag.  143. 


il  mmore  dei  passi  di  gente 
m' Iridasse  a  crederla  an  ^n 
nuto  mi  s'intimò  1'  alto,  eh 
gridai,  e  mi  spinsi  avanti  a 

—  Ferma,  amici,  amici. 
Era  un  pngno  di  sbanda 

Non  appena  io  pronnnciai  (1^ 
dall'  alto  le  seguenti  esclam 
signor  Alberto  1  il  mio  padi 
da  nn  enorme  masso  anlla  i 
fare  il  medesimo  salto  senese 
ginocchia,  qneH'  nomo  ripeti 

—  Ah  !  signor  Alberto  ! 
Era  Pietro  di  Bergamo, 
Sei  0  sette  di  loro  conte 

di  cliiarirmi  snlle  vicende  d 
talento  di  spassionarsi  in  n 
vellare  uno  alla  volta.  E  ni 
colle  di  Pettorano,  altri  all' 
maggiore.  Appresi  adnnqne 
ali  ca foniche  marciavano  da 
forma  che  (3)  la  sinistra  to 
destra  investendo  la  pendice 
centro  Bgnrava  in  secmda  1 
corpo  di  gendarmi  uscito  da 
celali  sentieri  irrnppe  sn  I 
dalla  manovra  simultanea  di 
st'nltima  operazione  esegnìt 
del  suo  seguito  ai  assaliva  i 
tro,  i  difensori  di  Pettorano 


11)  Meglio;  pfa»u««-a,: 
{2)  Tedi  por  qoeaU  voce,  e  pi 
sbbeli,  arrampicnasl,  rifaj/aitt, 
(3)  Uaniora  lettoraris.  Meglio^ 
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parati  da  Nullo,  ch^  avrebbeli  coir  esempio  trattenuti  o 
tratti  in  opportuno  luogo,  diedero  volta  a  passo  accelerato. 
La  discesa  sulla  consolare  e  il  ricongiungimento  con  gli 
amici  furono  loro  vietati  dalla  presenza  di  ben  tremila  ca^ 
foni  in  armi,  i  quali,  sbucati  dai  versanti  esterni  della 
doppia  riga  di  monti  e  calativi  per  primi,  preclusero  da 
tergo  il  passaggio. 

Laonde,  (l)  la  scarmigliata  colonna,  offesa  per  ogni  verso, 
arrampicossi  sulle  scoscese  sommità  con  un  filo  di  speranza 
di  ridursi  almeno  in  parte  a  salvamento.  In  questo  mezzo, 
riedeva  (2)  Nullo  per  difendere  Pettorano,  ma  pervenuto  al- 
l' osteria,  grosso  nerbo  di  gerdarmi  e  di  cafoni  dalle  finestre 
e  air  aperto,  lo  accolse  con  un  fuoco  micidiale.  Ricostituita 
in  mezzo  alle  palle  borboniche,  la  retroguardia,  già  trabal- 
zata dair  osteria,  e  le  guide,  con  ripetuta  irruzione  saggia- 
rono (3)  indarno  di  schiudersi  il  varco.  Allora  la  scorata  retro- 
guardia rifugiossi  al  monte,  ripromettendosi  la  compagnia 
degli  accampati  in  Carpinone.  Nullo,  il  maggiore  Oaldesi  e 
sette  guide,  rimasti  deserti,  spronarono  i  cavalli  nella  folta 
dei  nemici,  e  mercè  di  queir  impeto,  di  minacciose  grida, 
di  sciabolate  e  di  colpi  di  rivoltelle  passarono  oltre,  ma 
poco  più  in  là  urtarono  nella  moltitudine  dei  cafoni^  e  se 
ne  ignora  la  sorte.  Pietro,  impedito  di  seguirli,  dovette  cac- 
ciarsi col  cavallo  alla  montagna,  e  fra  balze  e  greppi  peno- 
samente si  trascinò  là  ove  lo  rividi.  Se  non  che,  la  terri- 
bilità della  situazione  non  era  la  morte,  giudicata  inevitabile, 
sibbene  (4)  il  modo  della  morte.  Quegli  spietati  non  accorda- 
vano quartiere,  e  i  caduti  nelle  loro  mani,  o  feriti  o  sani, 
lentamente  uccidevano. 

Durante  Tesposizione  della  lacrimevole  istoria  (5),  io  meco 


(1)  Meglio:  per  la  qual  cosa, 

(2)  Voce  poetica  da  non  usarsi  nella  prosa:  ritornava* 
(8)  Saggiarono,  Tentarono. 

(4)  Non  è  delP  uso:  sebbene, 

(5>  IH^e^lio:  storia.  Vedi  nota   4,  pa^.  148, 
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stesso  andavo  indagando  le  cause  del  disastro,  e  parevami 
che  Nnllo,  scambiato  il  temporeggiamento  col  tempo  perso, 
errasse  scostandosi  dalla  posizione  gagliarda  di  Gas telpet roso, 
prima  d*  avere  munite  le  spalle  e  addestrata  al  fuoco  la 
schiera  novizia;  e  poscia,  (1)  anteposto  air  utile  coraggio  la 
temerità  perniciosa,  errasse  dipartendosi  (2)  per  avventarsi  col 
suo  stato  maggiore  sul  nemico,  dal  battaglione  di  Pettorano. 
Lui  presente  e  i  suoi,  la  pendice  non  sarebbe  stata  perduta, 
né  Pettorano  presa  senza  combattimento,  e,  in  ogni  ipòtesi, 
egli  avrebbe  potuto  colorire  il  disegno  d' invertire  l'ordine 
della  guerra  trasferendosi,  con  movimento  obliquo,  sulla  con- 
solare di  Castel  di  Sangro,  mentre  le  maergiori  forze  nemi- 
che adunavansi  su  quella  di  Bojano.  I  nostri  di  Carpinone 
ne  avrebbero  agevolato  la  riuscita. 

Esaurite  le  informazioni  e  le  considerazioni,  io  cosi  parlai 
a  quella  banda  di  afflitti: 

—  Strettamente  recinti  dal  nemico  cento  volte  più  po- 
deroso di  noi,  impossibile  la  resa,  perchè  esso  tortura^  e 
scanna  i  prigionieri  e  perchè  i  garibaldini  non  si  arrendono. 
Noi  siamo  perduti.  La  fortuna  ci  ha  riserbato  questa  fine, 
ma  la  nostra  volontà  ce  la  farà  subire  con  infamia  od  af- 
frontare con  onore.  Probabilmente  la  notte  persuase  il  ne- 
mico di  raccogliersi  in  Castelpetroso,  ov'  egli  aspetterà  le 
vaganti  reliquie  della  nostra  legione  che  tentassero  il  ri- 
tomo, sicché  il  naovo  sole  gli  conceda  di  trucidarle  per  la 
campagna.  Lo  stato  disperato  v'  ispiri  il  coraggio  della  di- 
sperazione. Vi  propongo  che  ci  apriamo  il  passo  di  Castel- 
petroso  con  la  baionetta;  io  mi  porrò  in  testa  di  colonna. 
Uniti  e  risoluti,  qualcuno  di  noi  potrà  uscirne  vivo.  La  yia 
deir onore  è  anche  la  via  della  salute.  Avanti  !  — 

Scossi  e  riscaldati  dalla  mia  conciono,  benché  adagio, 
mossero  i  piedi  e  mi  tennero  diedro.    A  mezz'ora  di  là,   ci 


(1)  Vedi  nota  1,  pag.  184. 

(2)  Non  comune:  partendo^  o  lasciando  la  posiiifioffe, 
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imbattemmo  in  una  carrozza  rovesciata  snll'  orlo  della  con- 
solare, senza  cavalli.  Era  la  carrozza  eh*  io  feci  noleggiare 
a  Caserta  da  Pietro.  Dinanzi  ad  essa  giaceva  il  vetturino 
immerso  nel  proprio  sangue,  che  si  dibatteva  neir  ultime 
angosce  della  morte.  Poco  più  giù,  sulla  china,  stavano 
supini  vari  cadaveri  ignudi;  alla  luce  di  fiammiferi  ravvisai 
Bottoni  di  Cremona,  ferito  sotto  Pettorano,  sottotenente  delle 
guide,  Lavagnolo  di  Udine,  Mori  di  Mantova,  guide;  il  sol- 
dato d' ordinanza  di  Caldesi  e  alcuni  altri  che  non  riconob- 
bi; tutti  trafitti  da  arma  bianca.  Solo  il  cencioso  vetturino 
era  vestito.  M*  accorsi  che  il  miserando  spettacolo  svigorì 
gli  animi  delia  mia  squadra.  Pur  nondimeno  si  andò  avanti, 
io  vuotando  il  sacco  delle  buone  ragioni,  e  Pietro  associan- 
dovi alcuna  salutifera  piattonata  sui  renitenti.  Un*  ora  di 
più,  e  spuntarono  sul  basso  nella  strada  varie  case  della 
fatale  borgata,  distaccata  da  essa  un  quarto  di  miglio;  ce 
le  indicarono  le  striscio  (1)  di  luce  pscita  dai  balconi  soc^ 
chiasi.  Io  chiamai  quattro  dei  più  intrepidi  a  precedere  la 
colonna  in  due  coppie  a  cinquanta  passi  per  esplorare  la 
strada  e  antivenire  una  sorpresa,  con  ordine  di  ripiegarsi 
sulla  nostra  fronte  in  prossimità  della  borgata.  Faticosa- 
mente potei  decid'rli  a  venti  passi,  e  in  qualche  minuto, 
indietreggiando,  si  rimescolarono  con  gli  altri.  E  a  ma  che 
ne  li  rampognava,  una  voce  ostile  mi  saettò  che  invece  di 
mandare  avanci  altrui  (2),  vi  andassi  io  stesso. 

—  Andrò,  io  risposi  se  uno  di  voi  assume  il  comando 
in  luogo  mio.  Promisi  d'esser  primo  neir entrata  di  CasteU 
petroso  e  sarò  primo.  Ad  ogni  modo  qui  siamo  tutti  ugual- 
mente primi. 

Io  e  Pietro  air  antiguardo,  e  i  tetri  guerrieri  ci  tenean 
dietro  lentissimi.  Oltrepassato  in  pace  il  casolare,  eccoci 
al  fine  a  Castelpetroso.  Costrutta  a  tre  quarti  della  monta- 
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(1)  Più  regolare:  strisce, 
{%)  Più  comune  :  gili  altri. 
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gna  rapidissima,  Gasielpetroso  è  una  borgata  lunga  oltre 
mezzo  miglio,  tortuosa  e  solcata  dalla  consolare.  In  quella 
notte  yi  si  attendarono  effettivamente  due  migliaia  di  cafoni^ 
perchè  punto  strategico. 

A  un  gomito  della  strada  arrestai  i  seguaci,  e  li  ar-* 
ritigai  di  nuovo  quanto  più  calorosamente  mi  venne  fatto. 
Frattanto  i  posti  avanzati  dei  cafoni^  impediti  di  offenderci 
coi  fucili,  perchè  ivi  il  monte,  ergendosi  a  picco,  ci  cuo- 
priya,  rotolarano  sassi  e  macigni  che  ci  rovinavano  addosso; 
allorquando  da  un  cespuglio  di  faccia,  appartato  dalla  con- 
solare, s' intese  il  chi  va  là  ?  Pietro  chiesemi  (1)  che  cosa 
dovesse  rispondere. 

—  Rispondi:  Viva  V  Italia!  No:  Viva  Garibaldi  !  ^b,^ 
piranno  meglio 

Replicarono  alla  nostra  risposta  con  un  colpo  di  fucile 
che  chiamò  ali*  armi  le  masnade. 

—  Amici,  cosi  io  parlai;  ora  alla  prova.  Avanti!  Viva 
r  Italia  I  Io  vi  precedo. 

I  sassi  piovuti  feceli  (2)  titubate,  la  carabinata  li  di- 
stolse dalla  forte  risoluzione,  e  retrocedettero.  Indirizzatomi 
a  Pietro,  gli  dissi: 

—  Vieni  tu? 

—  Vengo. 

Vòlto  un  pensiero  d*  addio  alla  moglie  mia,  mi  spiccai 
al  galoppo. 

II  nemico,  schierato  sul  ciglione  che  costeggia  da  un 
capo  air  altro  della  borgata  la  consolare  serpeggiante,  ci 
aspettava  coli*  arma  puntata.  Una  scarica  di  prospetto  ci 
salutò  neir  ingresso,  e,  girato  V  angolo,  fummo  tempestati 
di  fianco  da  un  turbino  di  palle  a  brucia  pelo.  Pietro,  che 
galoppava  alla  mia  sinistra,  giudicò  prudente  di  porsi   alla 


(1)  Meglio:  mi  chiese.  Vedi  nota  2,  pag.   i81. 

(2)  Meglio  ìi  fece. 
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dritta^  ond'ìo  coprendolo  gli  fossi  schermo,  ed  attuando 
questa  manovra  mi  levò  dal  piede  una  staffa.  Inefficace  pre- 
cauzione, imperocché  (1)  nel  descrivere  le  curve  e  gli  angoli 
della  contrada,  eravamo  talora  fulminati  e  di  fianco  e  di 
faccia  e  da  tergo.  Un  getto  continuo  di  cartucce  accese^ 
tanta  era  la  propinquità  (2)  degli  offensori,  balenava  per  ogni 
verso  intorno  a  noi  e  ai  cavalli.  Agli  spessi  volgimenti  ag- 
ginngevasi  il  forte  pendio  che  ne  costringeva  a  rallentare  il 
corsOf  e  ci  offrivamo  al  nemico  più  continuo  e  più  agevole 
obietto.  Il  mio  cavallo  sempre  irrequieto  e  indocile  nei 
combattimenti,  quella  notte,  forse  penetrato  della  gravità 
del  caso,  aveva  messo  giudizio  e  filava  diritto  come  una 
freccia.  Intanto  si  andava  avanti.  Pietro  impugnava  uno 
spadone,  io  la  rivoltella  per  farci  largo  nella  possibilità  di 
un  assalto  sulla  via;  e  studioso  dell*  equilibrio  mi  occupavo 
nel  tempo  stesso  a  tirare  Oi  da  un  lato  or  dall'  altro  il 
panno  che  m' ero  già  tolto  di  dosso  e  avevo  posato  sul  collo 
del  cavallo;  la  cura  della  umidità  del  di  poi  e  della  febbre 
probabile,  mi  distraeva  dal  fuoco  attuale  e  dalla  morte  certa. 
I  cafoni,  irritati  di  non  vedermi  cadere  malgrado  i  cento  e 
cento  colpi,  raddoppiarono  di  lena  coir  appendice  delle  fe- 
roci imprecazioni,  degli  ululi  furibondi,  e  ne  intesi  anche 
di  donne.  Era  un  tumulto.  Sulla  fine  della  borgata  la  strada 
sviluppasi  in  emiciclo  nella  congiunzione  di  due  monti,  ove 
le  offese  nemiche  allentarono.  In  capo  ad  esso  un  cavallo 
ucciso  ingombrava  il  passo:  quel  di  Pietro  trascorse  senza' 
difficoltà,  ma  il  mio,  affetto  dal  ribrezzo  del  confratello  e- 
stinto,  rinculava,  dava  voKa,  impennavasi.  Il  nemico,  pro- 
fittando deir  intoppo,  mi  bersagliò  con  tiri  convergenti  e 
gettossi  sulla  strada  per  afferrarmi.  Finalmente,  più  del  ri- 
brezzo, potendo  sull'anima  della  sconsigliata  bestia  la  logica 
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(1)  Meg^lio:  perchè  o  giacché, 
(8)  Meglio:  vicinamaé 


:■£.  ^<  t 


SfS. 


-^^l 


'-»-^v^^ 


■'r 

II"  *' 
*'  -  * 

•  ,-      ■  :. 


©^. 


^^^»■ 


12 


LA   LINGUA    VIVA 


tv*-; 


degli  speroni  (1),  si  risolse  di  saltare  il  morto  e  di  conser" 
vare  due  vivi. 

Colà  la  gola  si  spalanca,  la  consolare  cala  dalla  costa 
air  alveo  del  Tifemo  e  lo  traversa;  i  tiri  sempre  più  discosti 
e  innocenti  grado  grado  cessarono  Conceduto  qualche  respiro 
ai  cavalli  e  acceso  il  sigaro: 

—  Senza  di  lei,  mi  fece  Pietro,  partito  (2)  fra  1*  am- 
mirazione e  la  gioia,  io  non  ci  sarei  passato  per  dio!  e  non 
so  chi  altri  ci  sarebbe  passato  Ora  possiamo  contare  d*  es- 
sere nati  due  volte  a  questo  mondo. 

A.  M1BIO4  -  La  Camicia  rossa  (*)< 
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9.  La  battaglia  del  Toituruo  (1860)« 

Una  battaglia  era  imminente;  molti  indizi  T  annuncia- 
vano  (3),    Garibaldi    la   presentiva.  «  Tornato  da  Palermo 
(scrive  egli  stesso)  presi  stanza  a  Caserta,  e  visitando  ogni 
giorno  Monte  Sant'  Angelo,  da  dove  scorgevo  bene  il  campo 
dei  nemici,  a  levante  della  città  di    Capua  e  nei  dintorni, 
dai  loro  movimenti    sulla   sponda   destra  del  Volturno,  che 
non  poteva  sfuggire  al  mio  osservatorio  del  monte  suddetto, 
e  dalle  loro  disposizioni,  io  congetturava  essere  i  Borbonici 
in  preparativi  d'  una   battaglia   aggressiva  ».  E  non  s^  in- 
gannava. Fin  dal  26  settembre    il   generale  Bitucci,  nuovo 
comandante  supremo  dell'  esercito  regio,  aveva  già  formato  il 
suo  disegno,  modello  di  primitiva  semplicità:    attaccare   la 
linea  garibaldina  su  tutti  i  punti,  con  maggior  sforzo  alle  due 
ali  di  Santa  Maria  e  di  Maddaloni,  e  sfondatala,  marciare  su 


(1)  Meglio:  sproni, 

(8)  1  iù  com.  diviso.  Partire^   nel    senso 
parti  è  assai  raro,  per  non  dire  disusato. 
(3)  Meglio:  annunziavano. 
(*)  Edoardo  Sonzogno  -  Milano i 


di:    divi  fiere,  ridurre   in 


tk 


:v.^£fi 
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Napoli.  E  da  cìù  questa  dìstrìbnzione  di  parti;  il  generale 
Tabacchi  colla  divisione  della  guardia,  eettemila  nomini, 
doveva  salire  Santa  Maria  fiancheggiato  alla  sua  destra  dalla 
brigata  Sergardi,  tremila  nomini,  che  spuntando  1'  estrema 
sinistra  garibaldina  a  San  Tammaro  aveva  pei  iscopo  di 
minacciare  la  strada  d'Aversa.  Al  centro,  invece,  dando  la 
destra  al  Tabacchi  e  eoatennto  a  manca  dal  generale  Colonna, 
cui  era  commesso  di  passare  con  cinquemila  uomini  la  Scafa 
di  Triflisco,  doveva  marciare  su  Sant'Angelo  con  diecimila 
nomini,  maggior  nerbo  degli  assalitori,  il  generale  Afan  de 
Bivera  :  ad  Oriente  il  colonnello  Ferrone,  con  milledugento 
combattenti  spaleggiati  perù  da  una  riserva  di  altri  tremila 
rimasti  a  Gaiaz(.o,  doveva  toccare  la  Limatola,  e  per  la 
strada  di  Castel  Uorone  mirare  diritto  a  Caserta;  all'ultima 
destra,  infine,  il  Von  Mechel  (1)  con  una  divisione  di  ottomila 
nomini,  la  più  gran  parte  Tedeschi,  doveva  per  la  strada 
di  Daceuta,  avventarsi  snl  Bixio  ai  Ponti  della  Valle,  e  dì 
là,  dando  la  mano  al  Perrone,  come  questi  doveva  darla  al 
Colonna,  al  Eivera,  al  Tabacchi,  a  tutti  quanti,  marciare  a 
bandiere  spiegate  sd  Napoli.  Il  gran  colpo  era  stato  deciso 
per  il  1.°  ottobre,  onomastico  di  Francesco  II  ;  il  He  stesso, 
coi  fratelli  doveva  seguire,  a  convenevole  distanza,  le  su* 
legioni,  e  coli'  augusta  presenza  incoraggiarle,  da  lontano, 
alla  sacra  riscossa, 
t  Fino  dalla  vigilia  Garibaldi  aveva  notato  sotto  le  mnra 
1  di  Capua  nn  grande  tramenio,  sicché  come  nomo  che  ha 
'  letto  fino  al  fondo  il  pensiero  del  eno  avversario,  diceva  o 
I  mandava  a  dire  a'  suoi  Luogotenenti  :  «  Fate  buona  guardia, 
I   domani  saremo  attaccati.  > 

In  (2)  sull'alba  del  1."  ottobre,  infatti,  nncre<icente  col- 
peggiare di  moachetteria,  echeggiante  da  Sant'  Angelo  a  Santa 
Maria  annunziava  che  la  zuffa  era  cominciata.  Poco  dopo  il 

(I)  Ftod.  Fon  Michel. 

(S)  (Jneato  in  h  dds  ricercat«E:&  dell'uso  letterario. 
O.  Bowl.  La  jnvwt  vtvtt  —  15. 


Milbitz  era  già  alle  preae  col  Tabacchi,  e  il  Medici  con  Afai 
de  Bivera;  laonde  (1)  Garibaldi,  accorso  al  fragore  de' prìml 
colpi  a  Santa  Maria,  aveva  eubito  indovinato  che  la  giomati 
sarebbe  atats,  come  suol  dirgj,  assai  calda,  e  che  conv* 
rinforzare  senza  indugio  Santa  Maria,  che  era  tra  i  ponti 
principali  della  eoa  linea,  il  più  debole  e  per  postora  (2)  a 
per  nnmero  di  difensori.  Mandò  quindi  a  chiedere  a  Caserta 
la  brigata  Astanti  della  riserva,  e  confidatosi  interamente  al 
Milbitz,  uno  de' suoi  vecchi  commilitoni  di  Berna,  parti 
carrozza  per  Sant'  Angelo,  altro  dei  punti  che  più  ^1i  sta- 
vano a  cuore. 

Potevano  essere  le  sei  del  mattino.  Circa  all'ora  mede- 
sima gli  avamposti  del  Bixio  ei  scontravano  con  l' avan- 
yuardia  dì  Von  Mèchel,  e  il  Perrone  passava  il  Volturno 
Limatola.  Se  non  che,  giunta  verso  la  met&  della  strada  eli 
da  Santa  Maria  mena  a  Sant'  Angelo,  la  carrozza  di  GaribaU 
6  all'improvviso  tempestata  da  una  grandine  di  fucilate,  ( 
al  tempo  stesso  involta  in  un  nugolo  (3)  di  nemici  sbacati 
da  certe  fosse  asciutte  che  tenevan  luogo  di  vere  destra 
coperte.  E  già  quella  prima  scarica  aveva  morti  (4)  il 
vhiere  ed  un  cavallo  della  carrozza  ;  talché  Garibaldi  stesso, 
in  presentissimo  pericolo,  fu  costretto  a  balzare  a  terra  e 
a  mettersi  co'  suoi  aiutanti  sulla  difesa  <  Ma  (narra  egl 
medesimo)  mi  trovavo  in  mezzo  ai  Genovesi  di  Mosto  ed  ai 
Lombardi  di  Simonetta.  —  Non  fu  quindi  necessario  di  di- 
fenderci noi  stessi  ;  quei  prodi  militi,  vedendoci  in  pericolo, 
caricarono  i  Borbonici  con  tanto  impeto,  che  li  respinsero 
un  buon  pezzo  distanti  e  et  facilitarono  la  via  verso  San- 
t' Angelo  (5).  »  B 


(Jl  Meglio:  per  la  guai  cosa. 

(8t  Arcaismi:  positiotii. 

(8)  ìltiiìa:  nuvolo. 

(i)  iQTBCa  di:  uecisi.  È  modo  dell'uso  toseaDO. 

(6)  I  Millt,  pa[.  173  (ìfota   deìl'Ai'IoreJ. 


Pure  anco  l' arrivo  a  Sant'  Angelo  non  fa  senza  ] 
Intanto  la  prima  catena  del  Bivera  per  qnelle  fosae 
coperte,  cbe  dicemmo,  3'  insinuava  non  viata  dentro 
sinistro  del  Medici,  e  stava  per  taffliarli  ogni  comnn 
col  Hilbìtz;  dal  lato  opposto  le  avanguardie  dot  I 
tragittata  nella  notte  la  Scafa  di  Triilisco,  aggirava) 
lite  dalle  tenebre  la  destra  di  Sant'Angelo,  e  per 
ascosi  di  monti  arrivavano  in  (1)  sai  fare  dell'alba  b 
di  San  Vito,  uno  dei  contrafforti  di  Tifala.  Poc( 
pertanto  clie  Garibaldi,  il  quale  appnnlo  verso  qaell 
sima  ora  arrivava  sa  qn eli' atta ra,  cascasse  in  mezzo 
naova  imboscata  di  nemici;  it  sarebbe  certamente  1 
se  appena  scòrtili  non  li  avesse  arrestati,  cacciando 
contro  il  drappello  della  soa  acorta,  facendoli  al  temi 
pigliar  di  costa  da  una  compagnia  del  Saccbi  che  ci 
tutta  fretta  da  San  Leacio. 

Liberato,  con  tanta   fortnna   saa  e  della   giom 

stava    combattendo,  da  qnel  nuovo  perìcolo,  Oaribal 

abbracciare  dal  suo  osservatorio  di  Sant'Angelo  tutto  i 

della   battaglia.  E  gli  apparve   formidabile.   Il  Uill 

,  Vedici  resistevano  prodemente,  ora  contrastando,  ora 

stando  con  infaticabili  contrassalti  i  punti  capitali  d 

posizioni;  ma  il  nemico,  forte  nelle  sne  grosse  risei 

novava  di  continuo  con  truppe  fresche  gli  assalti,  i 

'  Garibaldini,  diradati  dalla  strage  e  dalla  stanchezze 

all'  estremo   della   lor  possa.  Si  combatteva  da  una 

'  dall'  altra  da  oltre  sei  ore  ;    ma  verso  il  tocco    pom 

.  un  nuovo  e  generale  assalto  del  Tabacchi  contro  it 

i  e  di  Afan  de  Bìvera   contro  il   Medici,    addossa  i  ( 

''  agli  ultimi  ripari  delle  loro  linee.  Il  Milbitz  a  Sam 

[  è  ridotto  alla  difesa  di  Porta  Capuana;  il  Medici  a  S 

Lgelo  è  forzato  a  disputare  con  un  pngno  di  gente  il  ero 


Capna-Sant'  Angelo,  Santa  Mi 

sue,  e  ctiìave  dì  tatte  le  pob>i,iuiii  »  ui.viuwi.0  ui  va 
Ancora  un  passo  de' Borbonici  e  la  giornata  è  perdntr 
baldi  lo  vede,  ed  afferrando  a  volo  l' istante,  ecendc 
loppo  da  Tifata,  rincora,  rampogna,  radana,  risospi 
combattimento  quanti  faggiaschi  o  sbandati  incontra 
raccomanda  al  Siedici,  cui  ogni  raccomanda?. ione  era  sa 
di  tenersi  a  Sant'Angelo  fino  all'  nltimo  fiato;  spicca 
al  Sirtorì  di  mandare  incontanente  (1)  a  Santa  Uaria 
riserve,  e  pei  sentieri  bistorti  rainosi  della  montagna, 
la  strada  diritta  era  in  potere  del  nemico,  corre  egli 
a  Santa  Maria  per  attendervi  le  riserve  e  ristorare  la 
Le  riserve  infatti,  verso  le  dne  pomeridiane,  pa 
la  consolare,  parte  per  la  ferrovia  arrivarono.  Non 
più  nn  solo  istante  da  perdere;  ogni  altro  capitano  le  i 
cacciate  senza  dar  loro  nn  secando  di  riposo  nella  a 
Garibaldi  no.  Composto  il  viso  all'abituale  placidez: 
tradendo  alcun  segno  d'interna  trepidazione,  rasaicn 
solo  aspetto  ie  trnppe  sopravvenienti,  comanda  agli  i 
cbe  siano  lasciate  riposare,  dice  ad  alta  voce  al  gì 
Tiirr,  in  gnisa  che  tutti  possono  sentirlo:  €  La  viti 
certa,  manca  solo  il  colpo  decisivo  (2):  poi,  senza 
senza  trambusto,  con  ordine  e  calma  mirabili,  pigi 
stesso  la  trigata  Milano  e  parte  della  Bber  e  la  cacci 
strada  di  Santa  Maria  a  Sant'  Angelo;  intanto  che 
col  rimanente  della  Eber  e  gii  avanzi  della  Milbit 
rinforzare  la  difesa  di  Porta  Capuana  e  a  fronteggi 
nemico  sn  tntta  la  sinistra.  Nel  suo  (3)  concetto  le 
mandate  alla  riscossa  sulla  destra  dovevano  attaccare 


(1)  Parola  Jnutilo  e  brutta.  L'uso  ba:  subito,  ini 

(2)  Il  Busiow,  pag.  436;  il  Pecowiri,  pag.  242, 
parole  del  generale  con  alcune  lariantr.  Al  solito  udì  r 
eemiale,  lasciando  1"  acceasorlo.  {Nota  dtW Autor ej. 

(3)  Intendi  di:  GiaiBiuti. 
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mico-in  dae  colonne  e  con  dne  obiettivi  afiini,  ma  diversi: 
l'uno,  cioè,  urtare  diagonalmente  la  destra  del  Tabacchi  in 
modo  da  spuntarlo  e  separarlo  da  Afan  de  Eivera;  T  altro 
marciar  perpendicolarmente  sul  fianco  sinistro  di  questi,  in 
guisa  da  minacciarne  la  ritirata  e  da  liberare  ia  Sant'Angelo 
il  Medici  che  eroicamente  agonizzava.  E  tutto  riuscì  a  seconda. 
Pochi  colpi,  alcune  cariche  a  fondo  brillanti,  sopratutto 
quelle  della  Legione  ungherese  e  del  battaglione  Milano,  e 
ì  Generali  borbonici,  sconfidati  da  tanta  resistenza,  se  non 
«tremati  di  forze,  fatta  coprire  la  loro  fronte,  spezzata  da 
un'ultima  carica  di  cavallerìa,  male  guidata  e  presto  riso- 
spinta, suonarono  a  ritirata.  Alle  cinque  della  sera  tutte  le 
posizioni  garibaldine  erano  riconquistate.  Il  Medici  tornava 
signore  indisputato  del  suo  quadrivio.  Il  Tur  e  il  Eustow 
(il  Milbitz  era  rimasto  ferito)  inseguivano  le  schiere  disor- 
dinate del  Tabacchi  e  del  Bivera,  fin  sotto  le  mura  di  Capua. 
Alla  stessa  ora  il  Bixio,  dopo  avere  per  tutta  la  giornata 
ributtati  gli  assalti  di  Von  Mechel,  lo  ricacciava  colle 
baionette  alle  reni  di  là  dai  Ponti  della  Valle  fin  presso  a 
Ducenta;  al  Perrone  infine,  trattenuto  sei  ore  sotto  Castel 
"Morone  dall'eroico  petto  di  Pilade  Bronzetti  e  de'  suoi  tre- 
cento, sacratisi  a  certa  morte  per  la  salvezza  comune,  era 
tolto  di  tentare  per  quel  giorno  il  divisato  colpo  su  Caserta; 
sicché  in  quell'ora  stessa,  5  pomeridiane,  Garibaldi  poteva 
telegrafare  a  Napoli  :  «  Vittoria  su  tutta  la  linea  (1).  »  • 


6.  GuERZONi  —  Garibaldi  (*) 


(1)  Altri  disse  ehe  mandò  la  notizia  della  vittoria  molto  prima,  cioò 
(Quando  giunse  a  Santa  Maria.  Nel  suo  libro  dei  Mille  egli  tronca  ogni 
dubbio  serÌTendo:  ^  in  quel  momento,  5  pomeridiane,  io  telegrafai  a 
Kapoli:  Vittoria  su  tutta  la  linea,  „  —  Vedi  op.  cit.  pag.  197,  (Nota 
dall'Autore), 

(•)  Firenze  -  O.  Barbèra, 


'  j^3. 


Incominciato  il  ro 
avvertire  il  generale  Bi 
cipB  Umberto  ai  ritirav 
di  coprire  il  movi  meni 
nibili  della  divisione  d 

Al  primo  ricevere 
meno  per  ombra  alla  p 
Mincio  ;  suppose  cbe  si 

difensivo,  imposto  da  un  momentaneo  sovercbiare  del  ne- 
mico, ma  elle  nella  notte  0  all'  indomani  (2)  dovesse  essere 
ripreso  in  avanti  e  mntato  ancora  in  offensivo. 

Fermo  in  questo  concetto,  che  anche  dopo  la  perdita  di 
Cnstoza  era  il  vero  (poiché  con  altre  cinqae  divisìrini  an- 
cora intatte  (3),  e  il  nemico  affranto  da  una  battaglia  cosi 
fiera,  non  era  da  disperarsi),  fece  schierare  l'intera  1-*  bri- 
gata di  Cavalleria  Bulla  fronte  della  divisione  sulla  strada 
di  Sommacampagna  sin  oltre  qoella  di  Verona  in  modo  da 
collegarsi  coi  regi^imenti  Piemonte  Reale  e  Nizza  che  gii 
rimpiazzava  (4)  la  16. ■  divisione  del  Principf,  a  fece  ri- 
spondere al  generale  Della  Bocca  che  «  si  credeva  in  forze 


(1>  IntBofli  il  Buio. 

(2)  Meglio:  o  il  giorno  dopo. 

(3)  Le  divisioni  Anoioletti  e  Lonooki,  Cosekz  e  Nurztatiti  una  ■ve' 
TRDO  comHttuto.  Le  dlrisiont  Pjihill,  Buio  e  principe  Uhherto,  ave- 
vano appena  incontrato  il  nemico,  ed  erano  aneora  forti  ei  ordì  natie  li  ma; 
tn  tutto  aveTamo  disponibili  pei  il  uoncontramento  tra  finito  e  ValegKio 
nttantamili  nomini,  quanti  ae  aveva  11  nemico  1!  giorno  prima  di  Cnstoim, 
e  aeniB  calcolare  gU  aiand  di  CaatLi,  di  Sjbtori,  di  Oevose,  eec.  rKola 
diìl'AulorvJ. 

H)  Francealsmo  inntlle.  Il  bnon  italiano  ha:  aurrogare. 


da  tener  la  posizione  sino  al  riprendere  dell'offensiva,  »  (I) 
che  a  lui  pareva  dovesse  essere  per  la  notte  stessa  o  per 
r  indomani. 

Ma  altro  era  il  pensiero  del  Comando  Generale:  ivi  le 
rosee  larve  del  mattino  s'eran  mutate  ne'  lugubri  fantasmi 
delia  notte,  e  già  ai  chiamava  disastro  irreparabile  ciò  che  non 
Bla  ancora  che  un  fallimento  momentaneo  e  riparabilissimo. 

Perù,  mentre  Bixio  stava  ordinandosi  nel  modo  già  detto 
in  faccia  al  nemico,  ecco  nn  secondo  ordine  più  preciso  e 
più  perentorio  portatogli  dal  capitano  Farini  "prescrivergli 
di  ripiegare  anch' egli  sopra  Quaderni,  dove  si  sarebbe  sta- 
bilito il  qnartier  generale  del  corpo  d'armata.  Allora  anche 
Bixio  dovette  a  forza  persuadersi  che  si  trattava  di  una  vera 
e  propria  ritirata,  e  col  senso  del  m<issÌnio  doìore  (parole  del 
ano  diario}  fissò  ai  comandanti  di  brigata  la  strada  a  percor- 
rere e  1  punti  nei  quali  dovevano  sostare  e  prender  posizione. 

Cominciò  quindi  a  scaglionare  indietro  le  truppe  della 
prima  linea:  spedi  il  1.°  reggimento  di  fanteria  ad  occupare 
il  nodo  sulle  strade  sul  fianco  sinistro  di  Villafranca,  ripiegò 
l'ala  sinistra  disponendo  a  potenza  (2)  della  sua  linea  due 
battaglioni  del  48.°  fanteria,  distendendo  sullo  stesso  fianco 
sinistro  della  borgata  sei  compagnie  dì  Bersaglieri  e  quattro 
pexzi  della  2."  batteria  a  cavallo,  e  collocato  la  restante 
Artiglieria  a  cavaliere  delle  varie  strade  con  due  compagnie 
il  Bersaglieri  in  sostegno,  spinse  finalmente  parte  dei  suoi 
squadroni  di  linea  a  battere  il  terreno  circostante  ed  a  sco- 
prire il  nemico.  £  tutto  ciò  con  rapidità  mirabile,  colla  calma 
e  l'ordine  che  avrebbe  potuto  regnare  in  pieno  giorno  sn 
un  campo  di  manovre. 

(1)  Nota  del  Ei«rai>!e  di  Bixio.  Lo  dia» 
nofembra  1868  mandata  rII'  Italia  Milifare, 
Tleima  CSola  dtlV AutortJ . 

(S)  la  tarmine  militare,  formaiiona  in  pott«tt,  tolta  dsl  francese 
patena,  tuoI  dir*  il  eolloMmento  in  batlaglia  di  una  seiione  perpundieo- 
UrnMDte  ad  un'altra  seiione  {Nola  diW Autore}. 
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^Hf  --  pi^iQ  in  quella  triste  sera   ram- 

r:i*^^^^^.figlìdi,  la   serena   sicurezza   con    cui 
,tfrr'/^'      /// «negli  ordini,  e   farli   con    celerità  e 
^^^^pP^  ^^^'  e.  ^^  ^S^^  aveva  trasfuso  ne'  suoi   soldati 
^ci^ion^  ''^^r^ra  ormai  padrone  della  lor  vita  come  della 
f'^ni^^  ^''^.^'betino  le    irrequiete   vanità,  si    rassicurino    le 
g„g,  Obf  ^^.^y^QJ.  lo,  dando  a  Bixio,  non  ho  mai  voluto  to- 
ofìos^  *      gd  alcuno.  Credo  anch'io  che  molti  altri  gene- 
gìi^^  f  jiosiro  esercito,  non    direi   tutti,  avrebbero    potuto 
'•^^^         jni,  meglio  non  parmi,  ma  infine  concedano  i  suoi 
^^^  ata  0)  ^^®  ^^  sostenere  una  ritirata  di  notte,  in  terreno 
^^  certo»  fra  un  labirinto  di  strade,  anche  alla  luce  inestri- 
abilii  e  quando  alla  necessità  del  far   bene  s'univa  quella 
<  el  far  presto,  perchè  un  solo  squadrone  di  Cavalleria  pene- 
trato nelle  nostre  lìnee  in  formazione  poteva  mandar    tutto 
a  rovescio,  non  era  l'impresa  più  facile    fra   le    militari,  e 
che  Bixio,  sebbene  per  la  prima  volta   avesse  in    mano   14 
mila  uomini  di  ogni  arma,  se  ne  disimpegnò  come    lo    po- 
teva uno  dei  più  esperti  e  vecchi  manovratori. 

Date  appena  queste  disposizioni,  e  appena  raccolta  una 
frazione  del  4.°  reggimento  che  si  ritirava  disordinatamente 
dalla  strada  di  Staffalo,  ecco  da  lontano  nel  fondo  buio  e 
coperto  della  campagna  il  rombo  sordo  e  crescente  della 
Cavalleria  nemica  che  s'avanza. 

Bixio  sempre  imperturbabile,  ordina  alla  nostra  prima 
linea  di  aspettar  a  mezzo  tiro  il  temerario  nemico,  e  si  col- 
loca accanto  ai  pezzi  della  strada  per  ordinare  lui  stesso  il 
fuoco  quando  ne  fosse  stato  il  momento. 

In  quel  mentre  un  ufficiale  degli  Usseri  nemici,  colle 
apparenze  e  i  segni  del  parlamentario,  si  presenta  alla  nostra 
linea:  Bixio  lo  scorge,  e  gli  manda  incontro  il  suo  capitano 
di  stato  maggiore  per  intenderne  le  profferte,  facendogli  or- 
dinare nello  stesso  tempo  di  rivoltare  la  testa  indietro  per- 


(1)  Forma  sgrammaticata:  camerati. 


PABTS   SElONDÀ 


201 


'.    :* 


che  non  potesse  spiare,  come  Bixio  sospettava,  il  nostro 
collocamento  e  le  nostre  mosse. 

Se  non  che,  a  nn  punto,  Bixio  stesso  che  s'era  acco- 
stato non  visto  al  parlamentario  per  osservarlo,  ode  profe-* 
lire  non  so  che  parola  di  resa.  A  tal  snono  ignoto  sino  al- 
lora a  quell'anima  indomita,  non  sa  più  contenersi,  si 
slancia  col  cavallo  sali'  incanto  parlamentario,  lo  ghermisce 
al  petto,  lo  scrolla,  lo  squassa,  sta  per  trascinarlo  giù  di 
sella,  e  con  quella  sua  voce  stridula  e  tagliente  che  pene- 
trava come  lama  sottile  nelle  fihre  più  profonde,  grida:  e  Lei 
viene  ad  insultarmi,  ed  io  dovrei  arrestarla  e  farla  impic- 
care ad  un  albero:  se  vuole  la  libertà  e  la  vita  vada  dal 
suo  Generale,  e  gli  dica  in  mio  nome,  che  prima  di  offrire 
capitolazione  alle  truppe  italiane  che  sono  in  posizione  di 
combattimento,  bisogna  batterle,  e  che  noi  siamo  qui  ad  a- 
spettarlo  per  vedere  chi  sarà  Tultìmo  a  lasciare  il  terreno  (1)  ;  » 
ed  altre  cose  aggiunse  che  stimo  inutile  ripetere. 

Udite  queste  parole,  l'ufficiale  s'atteggiò  rispettosamente, 
«  chiese  di  ritirarsi.  Bixio  accondiscese  per  lui  e  per  la  sua 
scorta  che  si  era  fermata  a  cento  passi  sulla  strada. 

La  narrazione  che  appena  voltate  le  spalle  egli  facesse 
tirare  a  mitraglia  su  di  loro,  è  pura  favola. 

Se  non  che,  al  calar  della  notte,  trascorsa  mezz'  ora 
dacché  il  parlamentario  era  partito,  tutta  la  linea  di  Bixio 
è  assalita  e  avvolta  da  una  fitta  nube  di  Cavallerìa  appog- 
giata da  numerosa  Artiglieria  che  tenta  di  romperla,  e  di 
cacciarsi  sul  fianco  della  strada  di  Quaderni,  via  della 
ritirata. 

Ma  Bixio  li  riceve  da  par  suo,  ed  ogni  assalto  viene 
a  frangersi  contro  i  tiri  freddi  ed  aggiustati  dei  nostri 
quadrati,  e  la  mitraglia  de'  molti  pezzi  che  spazzano  la 
campagna. 


.   '.-ti 
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(1)  Fra  le  molte  yersìonl  di  quelle  parole,  prendo  quelle  citate  da  lui 
«tesso  nel  suo  Rapporto.  Mi  pare  la  via  più  sicura  {Nota  dell'  Auior$J» 


Bùio  stesso  in  mezzo  alla  mi 
la  tnnica,  calmo,  sereno,  qnasì  sor 
in  quel  giorno,  sì  poteva  sorridere 
ogni  cosa,  dirigo  il  faoco  de'  suoi 
combattimento  una  sorprendente  a. 
punto  il  giaoco  par  cosi  bello,  la  p 
lonnelli  della  nostra  divisione  di  Ca 
elsa,  il  Dosco,  il  Eistori,  cbiedono 
nemico  col  loro  squadroni;  ma  Bis 
ignorando  in  qnali  forze  fosse  il 
essere  impedito  dall'uso  della  sua 
tenero  quel  generoso  ardore,  e  lim 
non  gli  poteva  riuscire  più  vittori 

Finalmente  il  nemico,  esaurii 
fiore  dei  suoi,  tra  cui  it  colonnelli 
una  delle  due  brigate  di  Cavalieri 
ad  ogni  asfalto,  e  disparte  dagli 


11.  Yllla  Glori 

Il  20  ottobre  si  sparse  a  un 
ribaldi  era  fuggito  da  Caprera  in 
stesso  la  cittù  di  Terni,  mentre  ì 
strade  cantando:  «  Andiamo  a  Boi 
compieva  i  preparativi  per  it  suo 

(1)  Bina  aveTB  sulle  prima  supposto 
t:ch  fosse  quello  steaso  uffioislfl  cha  Tenni 
porto  del  oolonnello  ElO!^HRI  mostrò  Vei 

Sul  colonnello  Bujihovicb  furano  troi 
BIBTO  dati  per  il  concentrameoto  del  suo 
(Nota  dell' AutortJ. 

(2)  Binumiò,  secondo  U  forma  p)!i  e 
(8)  Il  tsDUtiio  era  d' introdurre  in  li 

dlni  insorgendo  {Kiteasero  aiutare  di  dentri 


suoi  compagni,  una  settantina  ài 
Italia,  lasciavano  quei  laogo  e  doptr 

notte  ginnsero  alle  10  della  mat- 
lantalnpo.  Ogtknno  d'  essi  ricevè  un 

colazione  e  dopo  un  breve  riposo 
dine  del  giorno,  che  diceva: 

lomento  in  cai  dobbiamo  provare  di 
indi  apensabile  organizzarci,  me  Ite  rei 
cui  aia  possibile  la  maggior  concen- 
:e,  conciliabile  con  la  masaima  di- 
il  terreno  che  dovremo  oltrepassare, 
li  che  la  nostra  piccola  banda  sia 
lOdo: 

Enrico  Caìroli  ;  nn  aiutante  :  De 
zione:  ].'  sezione,  comandante  Ta- 
seziono,  comandante  Isacchi  Cesare: 
ate  Caìroli  Giovanni. 
:k  composta  di  cinque  squadre  di 
capo. 

)ra  il  bisogno  di  ricordare  che  l'im- 
arrischiata,  disperata  Conosco  la 
ricordo  i  pericoli  e  le  fatiche  somme 
Se  qualcuno  di  voi,  per  una  forza 
1  volere,  non  fosse  in  grado  di  se- 
nte; poiché  avrfbbe  il  rimorso  di 
.  Chi  è  indisposto  od  avesse  piagati 
giacché  guaì  se,  continuando,  giunti 
irza  del  male  fosse  impedito  di  con- 
ga  nn'  altra  via,  e  noi  lo  saluteremo 
in:  arrivederci  a  Boma  !  Alle  qnat- 


come  1'  autore,  modeste,  generose, 
olta  ancora  il  giovane  condottiero 
gnì,  dicendo  che  tutti  quelli  che  lo 


segaÌTaDo  doverano  esser  pronti  a  peri 
inelli  che  Tolevano  andare  avanti  a  ] 
non  volevano  a  ritirarsi.  Nessuno  si 
giuramento  dir  Roma  o  Morte! 

rioTeva  a  dirotto  quando  i  voloi 
viaggio.  Poco  prima  di  mezzanotte  sì  t 
non  lontana  da  Passo  Sfondato  dove 
nllìciati  di  cavalleria  italiani,  che  fan 
la  mano  coli'  augurio  dì  una  buona  ri 
verso  Passo  Corsse  dove  giunsero  ali 
del  12  ottobre.  Ancora  pochi  minnti 
sato  la  linea  di  frontiera  che  deside) 
loro  sangue.  Erano  accompagnati  da  ai 
fucili.  La  prossima  fermata  fa  fatta  qt 
del  Tevere  dove  nna  barca  grande  e  i 
stavano  preparate  per  loro.  S' imbarca 
della  corrente  li  condusse  rapidamanti 
pio^ia  era  cessata;  o  Giovanni  Cairo 

<  Niente  di  più  poetico  di  questo  : 
le  tinte  del  cielo  influivano  a  manten 
serenità  di  cai  1'  alto  scopo  della  nos 
i!  bisogno,  e  per  conseguenza  il  dovi 
crepuscoli  che  agli  abitanti  di  Roma 
cessi,  caratteristici  per  quelle  vaghe  nu^ 
tempestato  il  cielo,  chiamate  da  essi 
pecorelle.  È  forse  il  migliore  crepuscoli 
mirare:  il  cielo  dì  Roma  è  in  tale  ori 
ricco  dì  mistica  bellezza  dello  stupenij 
spirare  al  Tasso  i  suoi  divini  versi:  ìi 
tranquillo  1'  animo  d'  ognuno:  le  stesse 
vi  passavano  col  pensiero  della  madre 
armonizzavano  colle  dorate  pecorelle  ( 
dì  esse  illuminate  da  un  sole;  ìl  nosti 
berta  che  ci  guidava  all'  arrischiata  ii 
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Nonostante  la  profonda  calma,  pochi  dei  viaggiatori 
dormivano  o  nessuno.  Enrico  Cairoli  stava  sedato  alla  prora 
silenzioso  e  pensoso,  colla  faccia  costantemente  volta  a  Boma 
come  se  i  suoi  occhi  ne  distinguessero  i  contorni  a  traverso 
r  oscurità.  Alla  foce  del  Teverone  trovavasi  una  barca  con- 
tenente delle  guardie  papaline  ;  una  mano  di  volontari  l'as- 
salì, disarmò  le  guardie  e  le  fece  prigioniere.  Alle  due  i  Settanta 
erano  presso  il  Ponte  Molle,  Pons  Milvius,  un  paio  di  miglia 
dalla  Porta  del  Popolo.  Quivi  aspettavano  di  ricevere  istru- 
zioni per  mezzo  dei  segnali,  che  dovevano  farsi  da  quelli 
con  cui  eran  d' intesa  nella  città.  Stettero  in  ascolto  con 
grande  attenzione,  guardarono  diligentemente,  ma  non  udi- 
rono alcun  suono,  fuorché  quello  delle  campane  lontane,  né 
videro  alcuna  luce  nella  notte  tenebrosa  e  senza  stelle.  La 
mancanza  di  quei  segnali,  che  fu  la  causa  principale  del- 
r  infelice  riuscita  della  spedizione,  non  è  mai  stata  bene  spie- 
gata, ma  è  chiaro  che  dev'  esserci  stato  qualche  malinteso 
fra  il  Cairoli  e  il  Comitato  Insurrezionale. 

L'incertezza  in  cui  si  trovavano  impedi  ai  Settanta  di 
muovere  un  passo  innanzi  o  indietro;  onde  quanto  più  si 
avanzava  la  notte,  tanto  più  la  loro  posizione  si  faceva  pe- 
ricolosa. Pure  non  vollero  rinunziare  al 'e  loro  speranze.  Il 
piano  di  Enrico  Cairoli,  non  potendo  trovarsi  d' accordo  col 
Comitato  Insurrezionale,  era  di  far  entrare  in  Eoma  i  fucili 
celatamente  nella  notte,  per  armare  BOO  cittadini  scelti,  che 
dovevano  aspettare  sulla  riva  del  fiume  ed  unirsi  ad  essi  per 
promuover^  la  rivolta.  Dagli  avvenimenti  posteriori  possiamo 
calcolare  l'importanza  di  questo  disegno  se  fosse  stato  messo 
in  esecuzione  ;  una  rivoluzione  in  Roma  il  23  ottobre  avrebbe 
significato  né  più  né  meno  che  l'ingresso  trionfale  di  Gari- 
baldi dopo  la  vittoria  del  24  a  Monte  Rotondo. 

Freddi  e  bagnati  dalla  nebbia  della  notte  autunnale,  i 
Settanta  vegliavano  attendendo  il  ritorno  del  barcaiuolo,  un 
antico  garibaldino  mandato  ad  attingere  notizie  della  città. 
E  queir  uomo  ritornò,  ma  con  notizie  tutt'  altro  che  inco- 


ri j^i 


raggianti.  Pare  che  per  una  imp 

foase  giunta  ventiqnattr'ore  tropp< 
che  stava  per  scoppiare  il  giorno 
ma  di  manifestarsi,  ed  in  qneli 
Dn  giovane  artista  di  nome  Cai 
per  doiuandars  ciò  che  si  dovevi 
ÀlBne  il  giorno  spuntò  e  V 
certezza  della  morte  e  della  disfi 
lasciare  le  barche,  i  volontari  i 
Tevere  in  nn  terreno  paludoso  : 
lando  ì  dintorni  e  trovandoli  d 
di  salire  snlla  cima.  La  terza  se 
.Cairolì  fu  la  prima  a  giungere 
seguirono  prestamente.  Le  nebbi 
tina  era  splendida  e  profumata 
Dalla  cima  del  colle  si  scorgevi 
scintillare  ai  primi  raggi  del  si 
piccola  trappa  un  grido  spenta 
jecchi  di  quei  settanta  videro  1 
prima  e  l' altima  volta. 

Sai  Monti  Parioli  v'  è  una 
alcune  fabbriche  appartenenti  i 
volontari  si  appostarono.  Poco 
che  v'era  un  corpo  di  dragoni 
ma  d'un  tratto  questi  si  volta 
Enrico  Cairoli  mandò  nn  terzo 
stino  per  nome  Moratti,  che  eni 
risvegliare  i  soap-tti  delle  guai 
desco.  Da  quello  che  si  seppe  < 
sembra  che  quando  il  Moratti 
le  porte  erano  chiuse  e  non  en 
La  risposta  del  Comitato,  se  fo 
avrebbero  fatto  di  tutto  nella 
fopri  dei  giovani  romani  in  nn 
dqi  facili  dei  Cairoli  per  tentai 


i  fossa  giunta  ai  Settanta,  non 
te.  Fra  le  quattro  e  le  cinque 
d'  esser  aalyi,  almeno  pel  mo- 
stava  sulla  cima  più  alta,  fece 
stuolo  di  Papalini  s'  avanzava 
■arte  erano  zuavi  del  Papa,  parte 
cai  si  trovavano  molti  soldati 
imperiale.  V  assalto  subito  co- 
anto  ardore  eh?  i  Papalini  in- 
)erO  aiutati  da  nuovi  rinforzi, 
carica  alla  bainnetta,  e  corse 
Vìva  Horaa!  Viva  Garibaldi!  » 
rinrasto  nn  po'  indietro,  grido 
),  andiamo  insieme.  >  Non  cn- 
:>  il  SDO  cammino,  e  Giovanni  lo 
ter  riceverlo  nelle  braccia,  ferito 
chi  Francesi  !  »  aveva  esclamato 
ttavano  a  terra.  Mentre  Giovanni 
,  mischia,  una  palla  lo  colpi  nella 
se,  cadde  a  terra,  colle  braccia 
collo  del  fratello.  Cercù  vincere 
itendere  le  ultime  parole  che 
0  muoio,  sai,  Giovannino,  muoio, 
nesto  e  Luigi.  Saluta  la  mamma, 
liolto  il  problema.  «  Il  fratello 

prodoitogli  dalla  perdita  del 
della  morte,  rispose  :  «  Anch'  io 
levano  là.,  i  mercenari  del  Papa 
aionette  in  quelle  giovani  carni. 
continuarono  a  resistere  valoro- 

Tolte  superiori  di  numero.  I 
grettarsi  tra  la  casa  e  i  volontari, 
ora  di  forte  resistenza,  vi  (1)  d 


chiusero  dentro  decisi  a  diftì 
sorpresa,  il  faoco  cessò  e  sco[ 
mici)  ara  scomparso.  L'attacco 
occaparsi  di  raccogliere  i  loro 
tavau"  a  circa  un  terzo  della  I 
tano  era  già  morto,  e  Giovann 
fuori  dui  sensi,  stava  ora  s 
I  morti  e  i  feriti  fnroDu  pò. 
rimasero  con  essi  per  tutta 
assalto.  Ma  siccome  questo  I 
ritirarsi  da  una  posizione  che 
ed  essi  si  ritirarono  un  poc 
qnei  feriti  che  potevano  mai 
vanni,  furono  lasciati  alla  ce 
maggior  parte  di  quelli  che 
rientrarono  nel  regno;  da 
furon  fatti  prigionieri;  altri 
entravano  in  città,  illudendo 
cosa  da  fare.  I)  resto  dei  m 
su  roz7.i  barrocci  da  campag 
giorno  seguente,  lo  stesso  g: 
erano  con  Garibaldi,  mal  nut 
la  trappii  papaline  a  Monte 

K.  Mi 

(1)   fijOTABHl    C»1B0L1   mori   otti 

tagli  dulie  fei'ìte  dì  baionetta  rli:e' 
fratelli  rimanevn  unico  Behedetto, 
nel  combaUI mento  di  Varese  {23  i 
incìdati  da  lìiitrBiLDi,  e  gli  Austrli 
fatta  settotenente  nella  divisìnae  l 
fu  ucciso  dalle  febbri  cuutvatte  uè 
medeeinio  anno. 

Benedetto  Ciiboli,  centinuand 
àrei'  dato  Dcr  lei  piU  volte  il  suo 
eidoDEa  dol  M'Uisteru,  e    u eli' alte 

{•}  Fratelli  Trenes  -  Milano. 
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12.  Mentana  (1867). 

Garibaldi  collo  stato  maggiore  e  il  quartier  generale 
erano  appena  entrati  in  Mentana,  che  le  guide  a  cavallo 
yenivano  ad  annonziare  la  comparsa  de'  Pontefici.  Nello 
stesso  tempo  le  fucilate  degli  avamposti  confermavano  la 
notizia  Garibaldi  ordinò  tosto  alla  colonna  di  arrestarsi,  ma 
indamo  cercava  un  luogo  onde  poter  riconoscere  T  inimico. 
Mentana  è  quasi  incassata  in  un  avvallamento,  e  tutti  i 
poggi  circostanti  la  dominano.  Questo  solo  fatto  mostrava 
già  fin  dalle  prime  che  la  posizione  era  sfavorevole,  e  che 
la  difesa  di  Mentana  sarebbe  stata  difficile.  0  bisognava 
avere  il  tempo  e  la  possibilità  di  spingersi  a  occupare  le 
posizioni  davanti  il  villaggio,  o  abbandonarlo  interamente 
per  difendere  le  posizioni  indietro,  tra  Mentana  e  Monte 
Rotondo,  a  noi  d'altronde  (1)  già  note  e  in  parte  non 
ancora  abbandonate.  Ci  fu  allora  chi  si  peritò  a  profferire 
al  Generale  quest'ultimo  consiglio  (2).  Garibaldi  rispose: 
<  Udite  quel  che  ne  dice  Menotti,  e  se  crede  che  le  posi- 
zioni davanti  siano  tenibili.  »  Menotti  assicurò  «  che  davanti 
stava  benissimo,  »  e....  un  quarto  d'ora  di^po  eravamo  tutti 
ricacciati  nel  villaggio. 


BtesBa  carrozza  del  Re,  fece  scudo  al  Monarca  del  suo  corpo,  e  fu  ferito 
di  coltello  alla  coscia.  Morì  il  7  agosto  1889  nella  villa  reale  di  Capodi- 
moBte  presso  Napoli.  Le  spoglie  yenerate  di  questi  magnanimi  riposano 
a  Groppello  (Prov.  di  Paria)  accanto  alla  madre  Adelaidi,  che  fu  donna 
per  altezza  Tirile  di  affetti,  per  santità  di  costumi  e  grandezza  di  dolori, 
memorabile  e  forse  unica  nel  suo  tempo. 

(1)  D* altronde^  maniera  non  italiana,  ma  così  generale  e  radicata 
nelPoso,.  che  il  gridarle  contro  sarebbe  tempo  perso.  E  ban  fatto  bene 
il  GioBoim-BBoaLto  e  il  ElouTINl-FA^FÀHI  a  legittimarla. 

(2)  Lo  scrittore  di  questo  libro  che  gli  cafalcara  al  fianco.  {Nota 
delV  Autore). 

0.  Bori.  Im  lingua  viva  —  16. 
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Tuttavia  ogni  segno  rendeva  manifesto  che  il  nemico»;] 
benché  abilmente  coperto  dalle  macchie  e  dalle  pieghe  deP 
suolo,  avanzava  dalla  destra,  e  Garibaldi  non  titubò  on 
istante.  Ordinò  ai  battaglioni  di  Burlando,  di  Missori  ed  ai 
Cacciatori  livornesi  di  spiegarsi  prontamente  sulle  alture  di 
destra  ;  mentre  il  figlio  Menotti  portava  avanti  a  sinistra  e 
sul  centro  altre  forze  in  sostegno  dei  combattenti.  Allora  il 
combattimento  si  propagò  vivo  ed  energico  su  tutta  la  linea 
dell'avanguardia.  In  (1)  sulle  prime  però  parve  che  il  ne- 
mico mirasse  a  concentrare  Tattacco  sulla  destra  e  sulla 
fronte  di  Mentana,  e  soltanto  dopo  avere  seriamente  impe- 
gnati i  Garibaldini  in  questi  punti  si  decise  ad  assalirò 
anche  la  sinistra,  sulla  quale  rovesciò  il  nerbo  principale 
delle  sue  forze.  Frattanto  la  sua  manovra  era  smascherata:- 
Tattacco  di  destra  e  di  fronte,  benché  gagliardo,  non  eia 
che  una  finta  per  coprire  il  vero  attacco  di  sinistra  e  in- 
gannarci sulle  sue  intenzioni.  Ma  nessuno  cascò  nelP inganno^; 
meno  poi  Garibaldi.  A  destra  e  di  fronte  i  battaglioni  di 
Missori,  di  Burlando,  di  Carlo  Mayer,  ai  quali  si  erano  ve* 
nute  a  riunire  le  genti  di  Stallo  risospinte,  furono  lasciati 
soli  a  sostenere  Furto  certi  che  Tavrebbero  fatto  brava- 
mente, e  non  furono  più  rinforzati.  D'altronde  (2)  la  strada 
era  stata  quasi  subitamente  perduta,  e  non  rimaneva  altro  ohe 
arrestare  l'impeto  de'  nemici,  asserragliando  alla  meglio 
l'entrata  del  paese.  Cosi  fu  fatto  e  li  dietro  poche  tavola 
tarlate  e  qualche  frantume  (8)  di  mobile,  simulacro  squallido 
di  barricata,  i  più  volonterosi  tenevano  testa  intanto  che  col 
grosso  delle  forze  si  provvedeva  alla  sinistra  del  villaggio^ 
sempre  più  gravemente  minacciata.  Non  v'era  un  attimo  da 
indugiare.  Coperti  dalle  ortaggio  (4)  e  dai  vigneti  della  villa 
Santucci,  dove  era  venuto  a  piantarsi  il  quartier  genen  .^ 
del  nemico,  fitti  gruppi  di  Zuavi  e  Carabinieri  esteri  s*era  e 


(1)  Quenio  in  ò  una  rieercatesza  letteraria. 

(2)  Vedi  nota  1,  pagr.  109. 

(3)  Brantume,  L'aso  non  ha  che  la  forma  plurale  :  frantumi. 

(4)  Ortaggio,  Si  dice  ortaggi»  -   - 
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i  spinti  fin  presso  alle  prime  case,  avvolgendo  in  un  arco  di 

fuoco  i  pochi   Garibaldini  che  al  riparo  de'  pagliai  e  delle 

'  fronteggianti  finestre  cercavano  di  arrestarne  la  marcia.  Ma 

il   numero   de'  nemici  soperchiava  :   ufficiali   e  soldati  non 

s'erano  ancora  riscòssi  dalla  prima  sorpresa   dell' inopinato 

attacco;  tutti  consigliavano,  comandavano,  strafacevano:  vi 

erano  quelli  che  gridavano  <  avanti  >  rimpiattati  dietro  le 

muraglie;   v'erano  gli  altri  che  stavano  soli  in  mezzo  alle 

palle  a  sfidare  i  battaglioni:  era  un  vocìo,  una  confusione, 

un  tumulto,  sul  quale,  anche  chi  non  aveva  perduta  la  testa, 

mal  riusciva  a  dominare.  Mentana  parve  per  un  istante  per^* 

:  dnta   Indarno  ogni   valoroso,  soldato  od  ufficiale  che  fosse, 

cereara  far  testa  colla  voce,  col  comando,  coU'esempio,  colla 

yita;  l'onda  de'  nemici  invadeva  e  sospingeva  innanzi  a  sé 

Tonda  non  meno  rapida  dei   fuggenti.  Molti  si  rifugiavano 

nelle  case,  ma  pochi  per  continuarvi  la  difesa,  i  più,  dolo^ 

!  roso  a   confessarsi,   se  meritassero  pietà,  per  nascondersi  e 

peggio.  Tuttavia  i  nemici  non  avevano  ancora  vinto,  e  purché 

I  si  fosse  potuto  rimettere  un  po'  d'ordine,  di  calma  e  di  si- 

\  leozio  —  oh  di  silenzio  sopratutto  !  —  cosi  negli  allarmanti 

come   negli   allarmati,  a  formare  punta  con  una  schiera  di 

;  risoluti,  le  forze  fresche  erano  molte  ancora,  e  le  parti  pò- 

:  tevano  essere  mutate. 

Lo  pensò  Garibaldi,  e  sapendo  quanto  possa  sui  nemici 
I  non  solo,  ma  sull'anima  facilmente  elettrizzabile  de'  suoi 
i  Volontari  il  tuono  del  cannone,  corse  egli  stesso  a  postare 
i  e  puntare  contro  il  centro  nemico  i  due  pezzi  predati  a  Monte 
;  Botondo,  onde  appena  partirono  i  primi  colpi,  giusti  come 
in  un  bersaglio,  se  ne  vide  subito  il  magico  effetto.  Il  ne- 
Bììco  si  arrestò  :  i  Volontari  fra  grida  di  gioia  parvero  pronti 
a  ripigliare  l'assalto.  Era  il  momento  decisivo,  e  Garibaldi 
slanciò  quanta  gente  aveva  d'intorno  alla  baionetta.  Fu  dav- 
ve^'O  una  carica  stupenda.  Si  rieiìtrò  in  Mentana,  si  risali 
ai  perduti  pagliai,  si  ricaricò  il  nemico  di  siepe  in  siepe,  di 
de  80  in  dosso,  fin  dentro  la  cinta  degli  orti  Santucci.  An- 

\  ' 
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ra  nno  sforzo,  e  la   villa,  chiave  della  posizione, 

la  giornata  è  noatra.  Ad  animare  e  dirigere  c[aeBto  sforai 

ibrizi,  Menotti,  Mario,  Bezzi,  Canzio,  il  Generale  non  b< 

troppo;  ma  una  moschetteria  diabolica  partirà  dalle  file 
imiche  sempre  rinnovate,  che  buttava  sul  terreno  morti* 
riti  i  più  aadaci.    Tuttavia  si  avanzava,  e  per  un   istante 

fucilata  nemica  parve  allentare  Che  era  ?  Pnr  troppo  non 
a  che  nna  sostituzione  di  linee. 

Ad  un  tratto,  dall'estrema  nostra  sinistra,  due  zone  neri 
ire  apparvero  traverso  le  ondulazioni  dei  colli  di  8an  Sul- 
zio:  erano  i  due  freaohi  battaglioni  del  1°  di  linea  fran- 
se che  entravano  in  battaglia.  Ma  nessuno  allora  ci  pese* 
issano  lo  credetta.  La  stragrande  uniformità  delle  assise  i 

somiglianza  di  linguaggio  e  di  comando  li  confonde  vani 
gli  Antiboini,  e  le  minate  distinzioni  non  erano  in  qud 
omento  permesse.  Del  resto  an  sentimento,  una  voce  inte- 
ore  più  che  una  ragione  politica,  faeevan  credere  qnelli 
isa  impossibile.  <  Io  non  avrei  mai  creduto  —  scriren 
aribaldi  a  Edgardo  Quinet  —  che  i  soldati  di  Solferini 
.rebbero  venuti  a  combattere  i  fratelli,  che  avevano  col  loro 
,ngue  liberati,  e  questa  credenza  mi  valse  una  disfatta.  > 
Cumnnque  erano  nemici,  e  trovarono  salle  prime  degna 
siatenza.  I  Francesi  avanzavano  sa  due  ordini:  davanti  noi 
Ltena  di  bersaglieri  ;  dietro  in  sostegno,  au  battaglione  pfi 
visioni,  descrivendo,  di  mano  in  mano,  una  conversione  < 
Distra  sempre  più  pronunziata,  coll'evidente  intenzione  i 
rvilappare  l'esercito  ribelle,  di  tagliarlo  interamente  dllh 
la  ritirata.  Garibaldi  allora  corse  di  nuovo  a  puntai 
•zzi  contro  1  nuovi  nemici,  mai  ahi  I  que'  poveri  settank 
tipi,  nnico  tesoro  del  parco,  erano  esauriti.  I  nostri,  finel 
>bero  cartacce,  tennero  fermo  ;  Menotti  tentò  nna  cai  i 
a  fu  ributtata,  e  il  bravo  maggiore  Cantoni  vi  lasci  1 
ita.  Alberto  Mario,  che  fu  sempre  in  tutta  la  giornata  f  ì 
iù  incalzava  il  pericolo,  tentò  girare  con  an  battagl'  i 
aatrema  destra  francese,  ma  era  tardi  :  per  difetto  di  f   i 
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'^  munizioni,  di  flato,  in  una  parola,  nessun  movimento  ap- 
prodava e  nessun  eroismo  valeva  più.  * 

Q.  GuBRZONi  -  QaHbaìdi» 

13.  L'entrata 
deir esercito  italiano  in  Roma  (1870). 


•^y-t 


Le  cose  che  ho  da  dire  sono  tante  e  tali  che  mi  sarà 
;  impossibile  scriverle  con  ordine  e  chiaramente.  É  già  gran 
;  cosa  aver  la  voglia  di  scrivere,  mentre  per  le  vie  di  Eoma 
L  risnonano  ancora  le  grida  del  primo  entusiasmo  e  della 
V  prima  gioia.  Tutto  quello  che  ho  veduto  ieri  mi  sembra  an- 
cora nn  sogno  :  sono  ancora  stanco  della  commozione  ;  non 
sono  ancora  ben  certo  di  essere  veramente  qui,  di  aver  visto 
quello  che  vidi,  di  aver  sentito  quello  che  sentii. 

Vi  dirò  subito  che  Taccoglienza  fatta  da  Eoma  aire- 
sercito  italiano  è  stata  degna  di  Roma;  degna  della  capi- 
tale d'Italia;  degna  di  una  grande  città  sovranamente  pa- 
^  triottica.  Tutto  ha  superato  non  solo  Taspettazione,  ma 
\  r  immaginazione.  Bisogna  aver  veduto  per  credere.  Dubite- 
rà rete  della  mia  sincerità,  lo  prevedo  ;  né  debbo  (1)  spender 
r.  parole  per  prevenirvi,  perchè  è  troppo  naturale;  capisco  che 
<  non  posso  aspirare  a  esser  creduto.  Eppure  sento  che  non 
nvì  darò  che  una  pallida  immagine  della  realtà!  Son  cose 
l'oche  non  si  possono  scrivere. 

^,.        Ieri  mattina  alle   quattro  fummo  svegliati  a  Monterò- 
f^ tondo,  io  e  i  miei  compagni,  dal  lontano  rimbombo  del  can- 
none. Partimmo  subito.  Appena  fummo  in  vista  della  città, 
a  cinque  o  sei    miglia,  argomentammo  dai  nuvoli  del  fumo 
;.che  le  operazioni  militari  erano  state  dirette  su  vari  punti. 
Cosi  era   infatti.  Il   4.^  corpo  d'esercito   operava  contro  la 
p'^rte  di  cinta  compresa  tra  porta  San  Lorenzo  e  porta  Sa^ 
i.ls  'a:  la  divisione  Angioletti  contro  porta  San  Giovanni:  la 
;  d  isione  fiixio  contro  porta  San  Pancrazio.  Il  generale  Mazè 
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de  U  Boche  (1),  colla  12.*  dirìs 
impadronirsi  di  porta  Pia. 

À  misura  che  ci  avviciiiiam< 
diamo  tutte  le  terrazze  delle  ville 
Presso  la  nUa  CaaaliDi  incontri 
saglieri  della  riserva  che  stann 
avanzarsi  coutro  porta  Pia.  Nessi 
ancora  assalito.  L'artiglieria  sta 
porte  e  le  mora  per  aprire  le  bre 
ora  fosse  quando  ci  fa  annunzi 
era  stata  aperta  vicino  a  porta 
pontiBui  appostati  a  qsella  port 
parlava  di  qualcuno  dei  nostri  ai 
gamme  parecchi  che  tornavano  di 
dissero  che  i  pontifici  davano  . 
imperizia  nel  tiro,  che  ì  varchi 
salto  della  fanteria  era  imminei 
d'una  villa  e  vedemmo  diatintau 
la  porta  Pia  malconcia.  Tutti  ì  pi 
licavano  di  soldati.  In  mezzo  i 
vedevano  lunghe  colonne  dì  ar 
maggiore  e  staffette  correvano  di 
zioni. 

É  impossibile  ch'io  vi  dia  no 
che  fecero  le  altre  divisioni.  Vi 
de  la  Roche,  che  è  quella  ch'io 

La  strada  che  conduce  a  poi 
due  lati  dal  muro  di  cinta  dei  p 
la  porta.  La  strada  è  dritta  e  la 
a  una  grande  lontananza  ;  si  vec 
muro  dai  pontifici,  e  già  per  mi 
si  vedevano  le  colonne  della  pc 
terra  ammonticchiati  sulla  barrici 


(1)  Pron.:  Mali  ite  la  Rom-  (te  pi 
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si  yedeva  distintamente.  Il  faoco  dei  cannoni  pontifici,  da 
quella  parte,  era  già  cessato,  ma  i  soldati  si  preparavano  a 
difendersi  "Uai  muri.  A  300  o  400  metri  dalla  barricata  due 
grossi  pezzi  della  nostra  artiglieria  tiravano  contro  la  porta 
e  il  maro.  Il  contegno  di  quegli  artiglieri  era  ammirabile. 
Non  si  può  dire  con  che  tranquilla  disinvoltura  facesssero  le 
loro  manovre,  a  cosi  breve  distanza  dal  nemico.  Gli  ufficiali 
erano  tutti  presenti.  Il  generale  Mazò,  col  suo  stato  mag- 
giore, stava  dietro  i  due  cannoni.  A  ogni  colpo  si  vedeva 
un  pezzo  del  muro  o  della  porta  staccarsi  e  rovinare.  Alcune 
granate,  lanciate,  parve,  da  un'altra  porta,  passarono  non 
molto  al  disopra  dello  stato  maggiore.  Gli  zuavi  tiravano 
fittissimo  dalle  mura  del  Castro  Pretorio,  e  uno  dei  nostri 
reggimenti  ne  pativa  qualche  danno. 

Quando  la  Porta  Pia  fu  affatto  libera,  e  la  breccia  vi- 
cina aperta  sino  a  terra,  due  colonne  di  fanteria  furono 
lanciate  airassalto.  Non  vi  posso  dar  particolari.  Ho  visto 
passare  il  40.^  a  passo  di  carica.  L*ho  visto,  presso  alla 
porta,  gettarsi  a  terra  per  aspettare  il  momento  opportuno 
ad  entrare.  Ho  sentito  un  fuoco  di  moschetterla  assai  vivo  \ 
poi  un  lungo  grido  Savoia  !  poi  uno  strepito  confuso  ;  poi 
una  voce  lontana  che  gridava:  Sono  entrati!  —  Allora  giun- 
sero a  passi  concitati  i  sei  battaglioni  bersaglieri  della  ri- 
serva ;  giunsero  altre  batterie  di  artiglieria  ;  s'avanzarono 
altri  reggimenti  ;  vennero  oltre,  in  mezzo  alle  colonne,  le 
lettighe  pei  feriti.  Corsi  cogli  altri  verso  la  porta.  I  soldati 
erano  tutti  accalcati  intorno  alla  barricata  ;  non  si  sentiva 
più  rumore  di  colpi;  le  colonne  a  mano  amano  entravano. 
Da  una  parte  della  strada  si  prestavano  i  primi  soccorsi  a 
due  ufficiali  di  fanteria  feriti;  gli  altri  erano  stati  portati 
via.  Ci  fu  detto  che  era  morto  valorosamente  sulla  breccia 
il  maggiore  dei  bersaglieri  Pagliari,  comandante  il  35^.  Ve- 
demmo parecchi  ufficiali  dei  bersaglieri  colle  mani  fasciate. 
Sapemmo  che  il  generale  Angelino  s'era  slanciato  innanzi 
dei  primi  colla  sciabola  nel  pugno  come  un  soldato.  Da  tutte 
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le  parti  accorreyano  emigrati  gp*idandp.  Tatti  si  arrestaTaso 
un  istante,  a  gaardare  il  sangae  sparso  qua  e  là  per  la  strada: 
sospirayano,  e  via. 

La  Porta  Pia  era  tatta  sfracellata,  la  sola  immagine 
enorme  della  Madonna  che  le  sorge  dietro  era  rimasta  in- 
tatta, le  statue  a  destra  e  a  sinistra  non  avevano  più  testa, 
il  suolo  intorno  era  sparso  di  macchi  di  terra,  di  materassi 
f amanti,  di  berretti  di  zua?ì,  d'armi,  di  travi,  di  sassi. 

Per  la  breccia  vicina  entravano  rapidamente   i   nostri 
reggimenti. 

In  quel  momento  usci  da  Porta  Pia  tatto  il  corpo  di- 
plomatico in  grande  uniforme,  e  mosse  verso  il  quartiere 
generale. 

Entrammo  in  città.  Le  prime  strade  erano  già  piene  di 
soldati.  £  impossibile  esprimere  la  commozione  che  provammo 
in  quel  momento;  vedevamo  tutto  in  confuso,  come  dietro 
una  nebbia.  Alcune  case  arse  la  mattina  famavano,  parecchi 
zuavi  prigionieri  passavano  in  mezzo  alle  file  dei  nostri,  il 
popolo  romano  ci  correva  incontro.  Salutammo,  passando,  il 
colonnello  dei  bersaglieri  Pinelli  ;  il  popolo  gli  si  serrò  in- 
torno gridando.  A  misura  che  procediamo  nuove  carrozze, 
con  entro  ministri  od  altri  personaggi  di  Stato,  sopraggiun- 
gono. Il  popolo  ingrossa.  Giungiamo  in  piazza  di  Termini; 
è  piena  di  zuavi  e  di  soldati  indigeni  che  aspettano  l'ordine 
di  ritirarsi.  Giungiamo  in  piazza  del  Quirinale.  Arrivano  di 
corsa  i  nostri  reggimenti,  i  bersaglieri,  la  cavallerìa.  Le 
case  si  coprono  di  bandiere.  Il  popolo  sì  getta  fra  i  soldati, 
gridando  e  plaudendo.  Passano  drappelli  di  cittadini  colle 
armi  tolte  agli  zuavi  Giungono  i  prigionieri  pontifiei.  I  sei 
battaglioni  bersaglieri  della  riserva  preceduti  dalla  folla,  si 
dirigono  rapidamente,  al  suono  della  fanfara,  in  piazza  C  - 
lonna.  Da  tutte  le  finestre  sporgono  bandiere,  s'agitano  fa 
zoletti  bianchi,  s'odono  grida  e  applausi.  Il  popolo  accoi  • 
pagna  col  canto  la  musica  delle  fanfare.  Sui  terrazzini  : 
vedono  gli  stemmi  di  Casa  Savoia.  Si  entra  in  piazza  Colonn  ; 
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un  grido  di  meraviglia  s'alza  dalle  file.  La  moltitudine  si 
tersa  nella  piazza  da  tutte  le  parti,  centinaia  di  bandiere 
sventolano,  l'entusiasmo  è  al  colmo.  Non  v*è  parola  umana 
che  valga  ad  esprimerlo.  I  soldati  sono  commossi  fino  a 
piangerne.  Non  vedo  altro,  non  reggo  alla  piena  di  tanta 
gioia,  mi  spingo  foori  della  folla,  incontro  operai,  donne 
del  popolo,  vecchi,  ragazzi  :  tutti  hanno  la  coccarda  tricolore, 
tutti  accorrono  gridando  :  —  I  nostri  soldati  I  —  I  nostri 
fratelli  ! 

È  commovente  :  ò  Tafifetto  compresso  da  tanti  anni  che 
prorompe  tutto  in  un  punto  ora  ;  è  il  grido  della  libertà  di 
£oma  che  si  sprigiona  da  centomila  petti;  è  il  primo  giorno 
d*una  nuova  vita:  è  sublime. 

E  altre  grida  da  lontano  :  —  I  nostri  fratelli  I 

E.  De  Amicis  -  Ricordi  del  1870-71  (•) 

14.  Vittorio  Emanuele  II  (1). 

I. 

Principe  degno  della  stirpe  antica  e  dei  tempi  nuovi  : 
prode  in  guerra,  nei  civili  negozi  temerario  e  prudente, 
perspicacissimo  sempre,  o  per  Tacume  e  per  la  sicurezza  del 
giudìzio  impareggiabile  :  nelle  faccende  domestiche  generoso 
fino  alla  spensieratezza:  baldo  ed  originale  nel  conversare  : 
proclive  alla  famigliarità  ed  all'abbandono,  di  modi  sem- 
plicissimi, pronto  ad  ascoltar  tutti,  ma  della  propria  di- 
gnità e  di  essere  Ee  immemore  giammai:  leale  senza  im- 
prudenza :  accorto  senza  infingimenti  ;  sagace  estimatore  degli 
omini,  anche   quando   pareva  o  troppo   indulgente  verso  i 


'  (1)  Nacqae  il  14  marzo  1820  da  Carlo  Alberto  principe  di  Carlgnano, 
À  re  di  Sardegna,  e  da  Maria  Teresa  sorella  di    Leopoldo  granduca  di 
»8eana.  Morì  il  9  gennaio  ÌSIS, 
(•)  Firenze  -   G.  Barbèra. 
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loro  difetti,  o  parco  ammiratore  delle  loro  firtù  :  nelle  pnb* 
bliche  e  prì?ate  avversità  cradelmente  sperimentato,  ma  nella 
contraria  come  nella  propizia  fortuna  irremoyibilm«inte  fedele 
al  proprio  dovere  :  credente  sincero  ed  osservante  :  né  sover- 
chiamente ambizioso,  né  non  curante  di  regno,  ma  della 
gloria  di  aver  dato  il  suo  nome  e  consacrata  la  vita  a  quella 
g^nde  opera  di  civiltà,  che  si  chiama  T  Italia,  nobilmente 
orgoglioso  e  gelosissimo. 

E  quella  grande  opera  senza  lui  non  sarebbe:  a  lui, 
discendente  della  più  antica  dinastia  dell'Europa,  e  rappre- 
sentante di  una  tradizione  di  onore  non  mai  interrotta,  deve 
il  suo  trionfi).  Fece  l'Italia,  perchè  immedesimò  la  tradizione 
della  monarchia  con  la  causa  dell'  indipendenza  di  una  Na* 
zione,  e  le  sorti  del  Principato  con  quelle  della  libertà. 
Trovò  sette  popoli  in  sette  divisi  da  sette  confini  (I),  da 
discordie  secolari,  da  lunga  e  tetra  consuetudine  di  serviti^, 
e  lascia  una  grande  e  libera  Nazione. 

Con  questo  vanto  Vittorio  Emanuele  si  presenta  dinanzi 
al  tribunale  di  Dio  e  della  storia,  e  ne  aspetta  il  giudizio. 


6.  ICassaei  -  La  vita  •  il  rtgno  di  ViUvriù 
Emanuele  II  di  Savoia  (*). 


n. 


Vittorio  Emanuele  è  (2)  di  giusta  statura  e  di  adatte 
forme:  tarchiato  della  persona,  corto  il  collo  ma  eretto  il  capo, 
nobile  la  fronte,  troppo  sviluppata  la  parte  inferiore  del 
viso,  con  aspetto  di  robustezza  e  di  forza.   Ha   sembianze 


<  ti 


(1)  Il  Bbrchbt,  da  cui  è  tolto  qa«sto   Terso  (ode  Per  le  rivoluz* 
di  Modena  e  Bologna  1829),  dice  preeis&mente  «osi  : 

*'  In  sette  speuato  da  sette  confini  „. 

(2)  Quando    Tantore  8crÌTe?a  queste    parole,  Vittorio  Emaruelb  <  a 
ancora  in  Tita. 

(•)   Torino  -  Unione  Tipoffrafeo- Editrice, 
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(1)  Patriota,  patriotiamo  sono  forme  meno  comuni  di:  patrtotta  e 
patriottismo,  che  dovrebbero  finire  col  vincere  la  importuna  concorrenza 
dei  due  primi. 

(2)  Non  è  deiruso  comune,  che  ha  :  rapidità  e  velocità.  Anche  ratto 
non  Tire  oramai  pih  che  nel  proverbio  :  Non  poter  andar  né  pian  né 
ratto^  detto  con  le  persone  che  non  sappiamo  come  contentare. 


''■  '''.'.' 
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militari,  il  più  spesso  domestiche,  dalle  quali  traspare  la 
risoluzione,  la  bontà  altresì,  una  certa  rozzezza  soldatesca 
del  pari,  ma  cui  talvolta  Tatteggiamento  e  lo  sguardo  danno 
yera  imponenza  di  Re. 

Bello  a  vedersi  quando  cavalca  innanzi  alle  schiere 
de*  suoi  soldati;  quando  in  mezzo  al  suo  popolo  risponde 
con  dignitosi  saluti  agli  entusiastici  evviva;  bellissimo  quando 
si  slancia  coli' impeto  del  valore  contro  il  nemico  nel  tu- 
multo della  battaglia. 

Chiunque   raccosti  rimane   vinto  dalla  franchezza  gè*        '3 
nerosa  e  dalla  dignità  cortese  de'  modi  suoi.  Si  trova  in  lui 
la  calda  parola  d'un  patriota  (1),  la  schiettezza  d'un  soldato 
e  la  nobiltà  del  Principe. 

Ama  l'Italia  di  vero  amore.  Quando  fu  sicuro  il  rom- 
persi dell'ultima  guerra,  scrisse  con  effusione  dì  patriottica 
esultanza  : 

«  Tutto  è  gioia  intorno  a  lìie,  ed  anche  io  grido  di 
gran  cuore  da  vero  italiano  :  -*  Evviva  V  Italia  !  » 

Ama  d'immenso  amore  il  suo  popolo,  e  va  lieto  e  su- 
perbo d'esserne  amato  del  pari.  Allorché  seppe  l'Austria  ri- 
fiutarsi a  restituire  l'involata  corona  di  ferro,  disse  con 
nobile  atto:  «  Foco  me  ne  cale.  A  me  basta  la  corona  d'a- 
more de'  miei  popoli.  » 

Nelle  risposte  è  arguto  spesso,  concettoso,  breve,  e  non 
ama  le  chiacchere  e  le  lungaggini. 

Scrive  con  facile  andatura  in  italiano  di  buona  lega,  a 
periodi  corti,  vivi,  spicci  che  ti  ricordano  la  rattezza  (2)  del 
comando  militare. 
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Sovrano  costitazionale  non  usurpa  mai  sulle  attribuzioni 
de*  governanti  responsabili;  ma  ogni  atto  sa,  esamina;  ma- 
tura, e  tatto  vede  e  studia  di  suo  capo. 

L* Europa  lo  ha  battezzato  il  Be  Galantuomo;  Egli  s*è 
detto  il  primo  soldato  d*  Italia.  La  storia  lo  saluterà  col  più 
glorioso  nome  (1)  possa  fare  il  vanto  d*un  Principe,  quello 
di  liberatore  d'un  popolo  schiavo,  di  rigeneratore  d'un'op- 
pressa  Nazione. 

V.  Bersezio.  —   Vittorio  Emanuele  IL  (*). 


15.  Giuseppe  Garibaldi. 
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Nasce  nella  oscura  casipola  d*un  porto  da  una  famiglia 
di  umili  marinai,  e  già  immortale  prima  della  morte,  migra 
dalla  terra  cogli  onori  d*un  Ee  ideale,  nella  gloria  d'unV 
poteosi  olimpica,  lasciando  dietro  a  sé  piuttosto  la  tristezza 
d*un  astro  che  s'allontani  per  salire  ad  una  sfera  più  ful- 
gida, che  il  dolore  d'un  uomo  che  muoia. 

Trascina  la  giovinezza  in  una  faticosa  vicenda  di  mo- 
notone navigazioni  e  di  travagliati  esigli  :  e  a  un  tratto 
irrompe  dalla  sua  penombra  coi  fulgori  d'un'apparizione 
fantastica,  e  di  grado  in  grado  ascendendo  giganteggia  nel- 
l'arena del  nostro  secolo  come  uno  de'  suoi  più  portentosi 
figliuoli. 

Sbalestrato  dall'  Oriente  all'Occidente,  volta  ja  volta 
pedagogo  e  corsaro,  mandriano  e  guerrigliero,  agricoltore  e 
capitano,  candelaio  e  dittatore,  la  sua  vita  si  svolge  nel 
ciclo  di  tre  generazioni  con  tutte  le  varietà  e  i  contrasti, 
le  sorprese  e  gì'  incantesimi  d'un  poema  ariostesco,  mentre 
colla  fusione  della  storia  e  della  leggenda,  della  realtà  e 
della  poesia  sembra  risuscitare  la  classica  unità  della  ome- 
rica epopea. 


(1)  Sottintendi  che,  e  Tesprimerlo  era  piii  naturale. 
(•)  Fratelli  Treves  -  Milano, 
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É  un  corsaro;  ma  comincia  il  suo  byroniano  romanzo 
liberando  gli  schiavi  neri  trovati  a  bordo  della  nave  pre- 
data e  rifiatando  dai  mercanti  prigionieri  gli  scrigni  di 
gemme  che  gli  offrono  per  il  loro  riscatto  (1). 

È  un  fìlibastiere;  ma  una  volta^  cadatogli  nelle  mani 
colai  che  sei  anni  prima  gli  aveva  inflitto  Toltraggio  anche  più 
che  il  dolore  della  tortura,  lo  rimanda  libero  e  perdonato  (2). 

É  an  avventariere;  ma,  lo  diremo  colle  stesse  parole  del 
generale  Pacheco^(3),  €  se  recavasi  negli  affici  del  Governo 
era  soltanto  per  domandare  la  grazia  d*an  cospiratore,  o 
per  chiedere  qualcosa  a  favore  d'an  infelice.  > 

È  an  condottiero  ;  ma  non  riceve  altro  soldo  dal  paese 
a  cui  consacra  da  dodici  anni  la  vita,  che  la  razione  del 
gregario:  distribaisce  fra  i  feriti,  gli  ammalati  e  le  vedove 
delFesercito  il  primo  regalo  che  la  Repubblica  gli  fa;  rifiuta 


())  Nel  1836  la  proyiacià  di  Rio  Grande  nel  Brasile  si  ribellò  al 
governo  imperiale  di  Don  Fedro  II  proclamando  la  repubblica.  Garibaldi 
arma  nna  barca  da  pesca  e  si  getta  in  mare  a  far  la  guerra  di  corsa  per 
eonto  della  nuova  repubblica.  La  prima  impresa  ch^egli  compì  fu  la  cat- 
tura d'una  goletta  brasiliana,  ch'egli  sostituì  alla  sua  garapera^  man- 
dando liberi  e  senza  offesa  i  negri  delia  ciurma  e  i  Tiaggiatori,  e  rifiu- 
ta)ido  tre  diamanti  che  un  gioielliere  brasiliano,  stimandosi  caduto  nelle 
mani  d'un  pirata,  gli  offriva  per  aver  salva  la  vita. 

(2)  Ferito  in  uno  scontro  con  certe  barche  della  Repubblica  Orientale, 
e  raccolto  poi  quasi  morente  da  an  legno  brasiliano,  Garibaldi  fu  portato 
a  Gualeguai  neli'Entre-Rios,  dove,  trovata  ogni  maniera  dì  assistensa, 
usei  ben  presto  di  pericolo.  Egli  s'era  impegnato  sulla  parola  di  non 
allontanarsi  dalla  città  fino  a  che  il  dittatore  Rosas  non  avesse  deciso 
salla  sua  sorte,  ma  fattoglisi  credere  che  non  sarebbe  spiaciuto  al  Go- 
verno d'esser  liberato  da  lui,  egli  prese  la  faga.  Fu  inseguito,  acchiap- 
pato, legato  mani  e  piedi  sopra  un  cavallo  e  tratto  alla  presenza  del 
governatore  della  città,  certo  Millan.  Costui,  non  contento  di  averlo  per- 
cosso a  sangue  con  una  frusta,  lo  fece  mettere  alla  tortura.  Dieci  anni 
dop^  questo,  Millan  cadde  prigioniero  di  Garibaldi,  combattente  allora  per 
la  repubblica  di  Montevideo  contro  l'Argentina.  Altri  si  sarebbe  forse 
vendicato;  egli  non  volle  nemmeu  vedere  il  prigioniero,  e  ordinò  che 
fosse  lasciato  libero. 

(3)  Pron.  :  Facieco» 
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i  gthài  e  gli  onori  che  essa  gli  offre;  e  di  fatto,  se  non  di 
nome,  Qeuerale,  Ammiraglio,  quasi  Dittatore,  non  possiede 
che  una  camicia,  i  piedi  gli  sboccano  dagli  stivali  sfondati, 
e  non  ha  tanto  da  pagare  il  lume  del  povero  abituro  in 
cui  si  ricovera  (1), 

Lo  immaginano  un  fiero  lupo  di  mare  e  di  terra,  ispido 
e  coriaceo,  vago  soltanto  degli  spettacoli  sanguinosi  delle 
cariche  e  degli  arrembaggi;  eppure  Tuomo  che  nel  salar- 
dero  (2)  di  Oamacua  con  soli  tredici  compagni  sfidava,  can- 
tando, l'assalto  di  trecento  cavalieri  e  accettava  di  seppel- 
lirsi tra  le  fiamme  e  le  rovine  del  suo  fragile  asilo  piuttosto 
che  arrendersi,  o  che  nelle  acque  del  Paranà  dopo  tre  giorni 
di  lotta  «  a  ferro  freddo,  >  piuttosto  che  ammainar  la  ban- 
diera, faceva  saltar  egli  stesso  Tultimo  legno  della  sua  flot- 
tiglia ;  era  lo  stesso  che  in  un  giorno  di  battaglia  marciando 
contro  il  nemico  s'arrestava,  dimentico,  ad  ascoltar  il  gor- 
gheggio d'un  usignolo  innamorato,  e  che  udendo  in  una 
cruda  notte  d'inverno  belar  tra  le  rupi  delia  sua  Caprera 
un'agnella  abbandonata,  sbalzava  di  letto  per  andare,  tra 
il  rigor  del  libeccio  ed  il  frizzar  di  brumaio,  a  cercare  la 
derelitta  e  ospitarla  nella  sua  medesima  stanza. 

Lo  acclamano  infine  l'Ettore  di  Montevideo,  il  Camillo 
di  Eoma,  l'Argonauta  di  Marsala;  ma  l'uomo  a  cui  poteva 
parer  poca  gloria  la  statua  di  Giove  Ultore  che  dall'alto  del 
Gianicolo  assicura  il  Quirinale  e  sfida  il  Vaticano,  non  chiede 
all'Italia,  non  invela  dalla  sua  famiglia  altro  pegno  d'amore 
che  di  dormire  poca  cenere  in  un'urnetta  di  granito,  accanto 
al  sarcofago  delle  sue  bambine,  sotto  l'acacia  che  l'ombreg- 
gia ;  novissimo  fantasma  d'eroe  che  non  potendo  morire  come 


(1)  Tutto  questo  quando  era  a  Monteyideo.  Il  general  Paohioo  nomi- 
nato pib  su,  era  ministro  della  guerra  deirUraguay  quando.  Garibaldi 
combatteva  per  questa  repubblica  contro  PArgentina. 

(2)  Così  nell*Àmerica  del  Sud  è  chiamata  una  vasta  capanna  a  uso 
di  salarvi  le  carni. 
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(1)  Nella  léflrgendA  di  Orlando  si  narra  di  lui  che  sopraifatto  in 
BondsTalle  dai  nemici  pel  tradimento  di  Ganellone,  fece  di  essi  orribile 
macello  prima  di  morire. 

(2)  GioBoio  Washington  (Pron.  :  UùseiniQu)  il  fondatore  degli  Stati 
Uniti  d^Àmerica,  nato  il  22  febbraio  1742  nella  contea  di  Westmoreland 
(Virginia)  morì  nella  sua  terra  di  Mout-Yernon  (in  Virginia)  il  14  di- 
cembre 1799,  doTe  s^era  ritirato  a  Tìvere,  nella  quiete  domestica,  gli 
ultimi  anni  di  sua  vita. 

(8)  Tipi  delPÀmerica  del  Sud.  l\  gaucho  {V tour,  gaucio)  rive,  si  può 
lire,  la  sua  vita  a  carallo,  in  mezzo  agli  armenti  che,  sotto  la  sua  eu- 
itedia,  fagano  liberamente  in  quella  specie  di  deserto  rerde  che  ò  la 
Paiiip>.  Il  Rasiruidor^  per  usare  le  parole  delle  stesso  autore,  è  **  una 
(pecie  di  gran  bracco  umano  che  fa  professione  di  scoprire  airaperto  così 
ui  animale  smarrite,  come  un  bandito  nascosto  ;  un  che  di  mezzo  tra  il 
bracconiere  e  la  guardia  campestre...  ,,, 
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Orlando  sn^la  catasta  dei  nemici  (1),  mnore  come  Washin- 
gton (2)f  decretando  a  sé  stesso  il  €  rogo  di  Pompeo.  > 

Ohi  è  dnoqne  qnest'uomo  ?  Costretto  a  vivere  la  vita 
nomade  e  qnasi  selvaggia  dei  gauchos  o  dei  rastreadores  ;  (8) 
mescolato  dalla  sna  fortnna  alla  schiama  degli  avventurieri 
e  dei  faorbanditi  di  tutte  le  stirpi,  cresciuto  suo  malgrado 
alla  scuola  delle  rivoluzioni  e  delle  guerre  perpetue,  travolto  '''■')!^. 

a  contraggenio  nella  mischia  di  fazioni  feroci  e  sanguinarie, 
conserva  intatta  in  mezzo  a  tanto  contagio  la  nativa  purità 
dell'anima  sua,  riportando    dal    forzato   consorzio   qualche         '/xM 
difetto  e   qualche   stranezza,   non  un    solo  abito  vizioso  né 
un  solo  sentimento  colpevole. 

Braccio  designato  di  tutte  le  congiure,  campione  atteso 
di  tutte  le  rivolte,  alfiere  desiderato  di  tutte  le  parti  si 
consacra  a  tutte,  ma  non  serve  a  nessuna,  e  nel  tumultuante 
pandemonio  delle  chiese,  delle  confessioni,  delle  sètte  del 
suo  tempo,  si  innalza  come  un  Pontefice  a  cui  tuM  si  vol- 
gono, s'inchinano,  e  che  nessuno  può  dir  suo. 

Ama  dell'amore  geloso  e  intollerabile  del  selvaggio  la 
sua  patria,  e  va  cavaliere  errante  di  tutte  le  patrie  e  cro- 
ciato di  tutte  le  libertà.  Proclama  la  fratellanza  dei  popoli, 
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ma  ad  ogni  straniero  che  s'accampi   entro  il   sacro  confine 
della  sua  terra,  grida  minaccioso  lo  sfratto  del  poeta: 

Ripassin  TAlpi  e  tornerem  fratelli  (1). 

Si  protesta  repubblicano,  od  offre  dae  volte  la  sua  spada 
a  due  re.  Resta  democratico  rivoluzionario  socialista;  ma 
partendo  per  la  più  maravigliosa  delle  sue  imprese  ricon- 
sacra sulla  bandiera  il  patto  d'Italia  con  Vittorio  Emanuele 
e  la  monarchia  dei  plebisciti. 

É  un  Dittatore  onnipotente  per  la  gloria  e  la  fortuna, 
e  festeggia  egli  stesso  l'arrivo  del  Re  e  dell'esercito  che 
vengono  a  spodestarlo  ;  e  fatto  nascostamente  bottino  d'un 
sacco  di  civaie,  colla  ricchezza  di  questa  preda,  colla  gioia 
di  chi  perdendo  il  potere  ricupera  la  libertà,  dispare  novel- 
lamente nella  solitudine  del  suo  mare. 

É  un  ribelle,  e  scrive  sulla  bandiera  il  nome  del  Re  a 
cui  si  ribella  ;  poi  ferito  ed  imprigionato  da  lui,  continua  a 
restargli  fedele,  e  per  la  causa  per  cui  era  caduto  di  palla 
italiana  sul  colle  d'Aspromonte,  cade  di  palla  austriaca  a 
piedi  di  Monte  Snello. 

È  un  Belial,  un  Lucifero,  un  Dragone  ;  sfolgora  la  grande 
simonia  del  Potere  Temporale  colle  invettive  di  Dante  e  odia 
la  Chiesa  Romàna  dell'odio  di  Lutero  (2);  a  sentirlo  si  di- 
rebbe che  sia  pronto  a  cominciar  da  un  istante  all'altro 
ura  Saint- Barthélemy  di  cattolici  (8),  e  se  incontra  uno  di 
quei  preti  ch'egli  chiama  buoni,  è  il  primo  a  stendergli  la 


(1)  Verso  probabilmente  del  Giovanni  da  Precida  ;  ma  respressione 
precisa  del  Niccolini  è  questa: 

il  Franco 

Kipa?8i  TAIpi,  e  tornerà  fratello. 

(9)  Martin   Lutero,    nato  noi  i483  e  morto  nel    1546,  promotore 
quella  riforma  religiosa  che  sottrasse  all'  impero  spirituale  del  Papa  ni 
gran  parte  deHe  popolazioni  europee. 

(8)  Di  cattolici  e  non  d^ugonotti,  come  fu  la  strage  ebe  di  quea 
fecero  quelli  a  Parigi  la  notte  di  San  Bartolombo  deiranno  1578,  r 
guaudo  Carlo  IX  il  santo. 
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mano,  e  crede  ancora  alla  possibilità  à' un  clero  evangelico, 
amico  della  libertà  e  del  progresso  ;  e  cerca  nelle  parole  di 
Cristo  i  precetti  della  Eeìislione  del  Vero^  e  confida  alle 
sne  Memorie  la  sua  fede  in  Dio  e  nell'anima  immortale. 

Chi  è  dunque  quest'uomo? 

Yittor  Hugo  (1),  il  Garibaldi  della  lirica,  lo  chiama 
«  Teroe  dell'ideale,  »  ma  è  un  responso  apollineo;  Giulio 
Michelet  (2)  esclama  :  «  Degli  eroi  non  ne  conosco  che  uno: 
Garibaldi;  ma  l'iperbole  tradisce  la  difficoltà  del  giudizio: 
Giorgio  Sand  (3)  scrive:  «  Garibaldi  non  assomiglia  a  nes- 
suno, pure  v'è  qualcosa  in  lui  di  misterioso  che  fa  pen- 
sare; »  ma  in  tal  modo  ripropone  il  probema,  non  lo  risolve. 
Una  delle  più  celebrate  effemeridi  della  Gran  Brettagna, 
r  Athenceum  (4),  tenta  seriamente  di  trovare  in  lui  l' in- 
carnazione del  veltro  allegorico: 

Questi  non   ciberà  terra  nò  peltro 
Ma  tapienEa  e  amore  e  yirtute  (5). 

ma  con  ciò  non  fa  che  addensar»  sulla  fronte  del  Proteo  le 
nebbie  del  più  oscuro  simbolo  dantesco. 

I  partiti  se  lo  palleggiano;  i  repubblicani  lo  contra- 
stano ai  monarchici;  i  rivoluzionari  lo  levano  al  cielo;  i 
reazionari  lo  inabissano  nel  fango;  i  preti  di  Messina  lo 
annunziano  dai  pergami  come  un  nuovo  Messia,  i  preti  di 
Boma  lo   folgorano  d' anatemi  come  un  Anticristo  ;  la  retto^- 
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(1)  TiTTOR  fìuGO  (1802-1885)  celebre  poeta  francesOi  Lo  scHttote  Io 
chiama  il  (Garibaldi  dtlla  lirica  forse  perchè  trattò  la  poesia  come  Gari'* 
BALDI  trattò  la  spada  :  con  ardimenti  inusati,  in  seryizio  de*  più  nobili 
ideali. 

(2)  6it7Lio  Michelet  (1798-1876)  insigrne  storico  francese* 

(3)  Con  questo  nome  si  ò  resa  famosa,    non  solo  in  Francia  sua  pa'* 
ila,  ma  in  tatta  V  Europa,  Aurora  Duobtant  scrittrice  di  gran  valore, 

cai  romansi  son  tenuti  de*  migliori  che  si  conoscano.  Nacque  nel  1803 
morì  ntì  1874. 

(4)  Vedi  r  Athfttaum  del  16  febbraio  1861  (n.  1788)« 

(5)  Dante,  Inf.,  e.  I. 

O.  BoRi«  La  lingua  «Iva  —  17. 
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rica  consuma  tatto  lo  sno  motaforo;  T  amore  profondo  tu 
i  suoi  inni;  l'idolatria  esaurisco  i  suoi  incensi;  V 
erutta  tutte  le  sue  bestemmie  ;  la  critica  stanca  i  suoi  occhi 
e  la  filosofia  ì  suoi  ragionamenti  ;  ed  egli,  al  pari  della 
favolosa  Jungfrau  (1)  di  cui  a  tutti  è  concesso  ascendere  i 
fianchi  e  superare  le  prime  yette,  ma  a  nessuno  toccare  la 
cima  ravvolta  neir intatto  velo  delle  nevi  eteme;  egli  na- 
sconde ancora  la  parte  più  alta  e  più  pura  di  sé  stesso,  e 
dalla  3ua  solitaria  rupe  continua  a  sfidare  i  definitori  e  gli 
interpreti  (2). 

0.  OVBRZOifi  -  Garibaldi. 


16.  Giuseppe  Mazzini.  (3) 

Giuseppe  Mazzini  fu  il  primo  a  scuotere   1*  Italia   dalle 
sue  incertezze,  dalle  sue  divisioni,  dalle  sue  illusioni.   Le* 


(1)  Una  delle  pia  eleraie  e  inaccessibili  Tette  delle  Alpi. 

(2)  Pel  rispetto  doToto  agli  scrittori,  de?o  dire  ebe  V  autore,  con* 
tinuando,  conclude  col  dare  egli  una  definizione  di  Garibaldi.  Ma  ò  hm 
definizione  cos)  lunga,  così  artificiosa,  cosi  sottile,  co%ì  esuberante  di 
parole  e  di  traslati,  che  V  omettere  questa  parte  dello  scritto  non  m 
pare  gran  danno.  Garibaldi  fu  un'anima  bella  di  eroe  innamorato  dd 
bene  e  della  giustizia,  il  qoale  si  è  maturato  nella  piena  libertà  delle 
sue  forze,  senza  seotire  e  subire  V  influenza  di  molte  usanze  e  di  molti, 
opinioni  convenzionali  Questo  risalta,  credo,  da  ciò  che  dice  lo  scritten -, 
fin  qui,  e  questa  ò  sintesi  per  ora  sufficiente  d'  un  uomo,  che  i  gioTaai, 
avanzando  negli  eludi  della  storia  e  delle  glorie  patrie,  dorranno  saper 
ammirare  con  pib  cognizione  di  causa. 

(3)  Pare  impossibile,  ma  è  un  fatto  cbe  di  un  uomo  come  MazziUi 
di  cui  tanto  si  scrisse  da  tanti,  non  si  poò  trovare  Uno  schizzo  biogti* 
fico  parco,  ma  sopra  tutto  equanime  e  tollerabile  nella  formai  da  servire 
per  una  raccolta  come  la  presente.  Questo  cenno  fu  quanto  di  meglio  ]  feei 
trovare  specialmente  per  la  misura  e  la  sobrietà,  benché  sia  tntt^  i  xo 
ebe  completo.  Non  vi  è  infatti  parola  intorno  alle  qualità  eminenti  ci  U 
Mazzini  ebbe  come  lettorato,  come  filosofo  e  come  educatore.  Ma  aneh  di 
questo  grande,  come  di  Garibaldi,  i  giovani  hanno  il  dovere  di  een  ri 
ttotizie  pib  lafghe  e  piò  precise  ili  libri  e  in  età  più  a  proposito» 
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yando  la  voce  potente  fra  i  maneggi  delle  cospirazioni,  i 
tentativi  falliti  e  le  stragi  dei  depositi,  pel  primo  osò  dire 
che  falsa  era  la  via  nella  qaale  si  era  incamminati;  che 
^  non  bisognava  più  fidarsi  ai  tirannelli  italiani,  i  qaali  con 
costituzioni  che  davano,  toglievano  e  soffocavano  nel  sangue^ 
deviavano  sempre  più  i  risultati  del  lavoro  liberale  ;  che 
bisognava  formularsi  un  programma  rigeneratore,  il  quale 
penetrasse  tutte  le  classi,  fosse  a  tutti  possibile,  raccogliesse 
le  forze  disperse  in  un  solo  intento  e  servisse  di  centro  e  di 
guida  a  tutto  il  movimento  rivoluzionario.  Questo  programma 
lo  formulò  egli  stesso  nel  principio  Dio  e  Popolo  a  signi- 
ficare che  r  idea  religiosa  e  la  idea  universale  popolare 
dovevano  fondere  tutti  i  cuori  in  una  sola  volontà,  in  un 
solo  scopo,  r  Unità  italiana. 

Su  questi  concetti  egli  fondò  una  vasta  associazione 
secreta  (1),  detta  della  Giovine  Italia^  alla  quale  tutta 
r  italiana  gioventù  si  ascrisse  :  erano  legati  fra  loro  da 
giuramenti  terrìbili  e  doveano  (2)  sotto  la  direzione  dei 
capi  operare  sempie  cose  grandi  e  virtuose,  protestare  colla 
penna,  colla  spada  nei  circoli,  nel  teatro,  nelle  strade  in  ogni 
modo  contro  il  dominio  straniero,  contro  la  servitù  d'Italia. 

U  associazione  prese  cosi  vasto  piede  che  tutti  i  distinti 
Italiani  di  queir  epoca  vi  appartenevano  :  i  tentativi  fatti 
in  diversi  punti  della  penisola  dal  33  al  48,  il  moto  stesso 
del  1848,  si  devono  in  gran  parte  all'attività  della  Gio- 
vine Italia^ 

Mazzini  è  nato  nel  1808  a  Genova  da  onesti,  ma  poveti 
genitori!  non  altro  bene  ebbe  da*  suoi  che  una  educazione 
slarga  e  della  quale  grandemente  seppe  approfittare;  aveva 
«ette  anni  quando  il  colonnello  Patrone  così  di  lui  scriveva 
alla  madre. 

«  Questo  caro  fanciullo,  creda  a  me,  signora  cugina,  è 
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(1)  Pìb  comune:  seffreta, 

(2)  Circa  qaeste  forme  sincopate,  Tedi  nota  2,  pag.  100. 
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«  ana  stella  di  prima  grandezza  che  sorge  scintillante  di] 
<  rera  lace  per  essere  ammirata  un  giorno  dalla  colta  £ii*l 
>  ropa,  per  il  che  Oi^nano  deve  riguardar  per  sua  proprietà,^ 
«  ed  interessarsi  in  pari  tempo  in  ciò  che  pad  concorrerei 
t  a  trar  buon  profitto  de*  doni  straordinari  che  gli  ha  com-»  : 
€  partita  prodiga  la  natura. 

<  I  sommi  geni  che  ad  epoche    distanti   fecero    onore: 
4  al  loro  secolo,  spiegarono  d*  ordinario  nella  loro  infanzia^ 
€  quelle  facoltà  intellettuali  che  ammiransi  in  esso....  » 

A  queste  profezie  non  smentì  Mazzini  :  la  sua  vita, 
dedicata  integralmente  ad  una  grande  idea,  la  libertà  della] 
patria,  è  risplendente  per  austera  virtù,  intelletto  larghisi] 
Simo,  fervente  amor  patrio,  operosità  instancabile,  tenaciiàj 
ostinata  nei  propositi,  grandezza  d*  animo  nella  sventura.! 
Come  letterato,  come  cospiratore,  come  patriota  (1)  eglii 
acquistò  al  suo  nome  una  fama  imperitura  e  gritaliamj 
non  debbono  (2)  mai  dimenticare  che  a  lui  debbono  i  priifiij 
e  più  fervidi  incitamenti.  i 

Cominciò  a  farsi  notare  quand'  era  studente  con  articoli! 
di  critica  letteraria  nell'  Indicatore  Genovese  e  nell'  Indiì^ì 
catore  Livornese,  poscia  (3)  neir  Antologia  :  in  questi  gior^j 
nali  afferrava  avidamente  ogni  occasione  per  predicare  lai 
libertà  e  la  rivoluzione:  venuto  in  sospetto  ai  governi,  qmf] 
giornali  furono  soppressi.  ] 

Allora  Mazzini  pensò  a  passare  dal  campo  intellettuale] 
a  quello  dell'  azione  e  fondò  la  Giovine  Italia.  Co'  suoi] 
adepti  tentò  due  rivoluzioni  entro  il  Piemonte,  che  a  qmAi 
tempi  massacrava  i  liberali  i  ma  le  due  spedizioni  del  18383 
e  del  1834  finirono  con  nuove  vittime.  Mazzini  allora  m, 
rifugiò  a  Parigi,  indi  a  Londra,  portando  fra  gli  stranled^ 
il  nome  d'Italia,  facendo  conoscere  a  tutto  il  mondo  ìé 
cupa  tirannide  che  pesava  sul  nostro  infelice  paese.  ] 


(1)  Vedi  nota  1,  pag.  219. 

(2)  Forma  da  mettersi  a  dormire  :  devono» 

(3)  Pih  deir  uso  :  poi,  quindi^ 
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Qaando  Carlo  Alberto  sali  al  trono,  Tesale  lo  consi- 
g^liaya  in  nn  lango  scritto  a  farsi  il  campione  della  indi- 
pendenza italiana,  —  Sire  —  gli  diceva  —  ponetevi  alla 
tesia  della  Nazione  e  scrivete  sulla  vostra  bandiera  Unione^ 
Libertà^  Indipendenza  !  Proclamate  la  santità  del  pensiero  ! 
Dicliiaratevi  vindice  interprete  dei  diritti  dei  popoli,  rige- 
neratore di  tatta  Italia!  Liberate  l'Italia  dai  barbari!  Edi* 
jlcate  r avvenire!  Date  il  vostro  nome  a  un  secolo!  Inco^ 
cominciate  un'era  da  voi!  Siate  il  Napoleone  della  libertà 
italiana!  — 

Più  tardi,  quando  Pio  IX  fu  eletto  Papa  e  cominciò 
con  misare  liberali  a  darsi  a  divedere  ardente  partigiano  di 
tibertà,  Mazzini  gli  scrisse,  confortandolo  a  progredire,  a 
farsi  lui  centro  del  movimento  italiano,  capo  spirituale  di 
tioa  nuova  Nazione  che  libera  e  forte,  avrebbe  camminato 
sotto  la  sua  guida  nelle  vie  di  Dio  e  della  libertà.  —  Uni- 
ficate l'Italia  e  la  patria  vostra  —  gli  scriveva  —  racco- 
gliete intorno  a  voi  quelli  che  rappresentano  il  partito  na- 
zionale ...  seguitate  a  conquistare  l' alleanza  del  vostro  po- 
polo... noi  vi  faremo  sorgere  d'intorno  una  Nazione...  noi 
fonderemo  un  governo  unico  in  Europa  e  nel  quale  voi 
sarete  scelto  a  rappresentare  il  principio,  del  quale  gli 
uomini  scelti  a  rappresentare  la  Nazione  faranno  le  appli- 
cazioni... 

Le  sue  parole,  benché  appoggiate  dai  voti  di  tutta  Italia, 
caddero  nel  vuoto.  Carlo  Alberto  e  Pio  IX  mancarono,  forse 
non  per  colpa  loro,  alla  santa  missione  cui  erano  chiamati. 
Venne  il  1848  e  la  rivoluzione  senza  guida  cadde;  però  la- 
Bciando  dietro  di  sé  uno  splendore  di  gloria  che  i  nomi  dei 
inartiri  di  Milano,  di  Brescia,  di  Eoma  e  di  Venezia  ali- 
menteranno per  sempre.  Mazzini  fu  a  Milano  e  a  Roma, 
predicando  sempre  la  sua  Repubblica  universale  Italiana. 
SSra  intempestivo  proposito  e  trovandosi  a  fronte  di  bisogni 
e  tendenze  diverse  fu  contraddetto  non  solo,  ma  abbandor- 
IjatQ  e  persico  deriso  e  b^stem^ii^tQ- 
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D' allora  in  poi  Mazzini  pose  rifugio  (1)  a  Londra  e  più 
non  si  mosse:  qniyi  con  Francesi  e  Polacchi  fondò  nn  Co- 
mitato Rivoluzionario  Europeo  avente  per  scopo  di  abbat- 
tere la  tirannide  dovunque  fosse.  Ma  la  Giovine  Italia  in- 
tanto si  disperdeva  e  il  movimento  rivoluzionario  italiano 
si  avviava  per  la  strada  segnata  dalla  Società  Nazionale, 

Il  1859  iniziò  r  unificazione  della  patna  :  fu  un*  altra 
serie  di  fatti  ai  quali  Mazzini  era  rimasto  si  può  dire  estra- 
neo, che  preparata  l' avevano;  alla  cospirazione  rivoluzionaria 
era  sottentrata  la  cospirazione  diplomatica  La  Farina  e  Ca- 
vour, il  primo  nel  segreto,  il  secondo  all'  aperto,  avevano 
saputo  organizzare  più  praticamente  che  Mazzini  le  forze 
nazionali  :  avevano  però  con  essi  V  esperienza  del  passato  e 
la  maturità  dei  tempi. 

Ma  per  questo  dimenticheremo  noi  quanto  Italia  deve 
a  Mazzini?  dimenticheremo  che  egli  fu  il  primo  e  il  più 
virtuoso  fra  gli  orditori  di  cospirazioni?  che  la  sua  parola 
per  ventanni  ascoltata  con  religiosa  attenzione  entusiasmava 
i  cuori  e  sapeva  infondervi  V  ardore  della  causa  patria?  che 
fu  egli  veramente  V  inziatore  di  quella  rivoluzione  intellet- 
tuale per  la  quale  tutti  gl'Italiani  vennero  a  conoscere  i 
diritti  ed  ì  doveri  dell'  italiano  ?  Il  dimenticarlo  sarebbe  una 
colpa.  Ora  che  l'edifizio  della  patria  è  compiuto,  dobbiamo 
riguardare  sempre  riconoscenti  a  coloro  che  l' hanno  fondato, 
e  scolpirne  i  nomi  nei  nostri  cuore  (2). 

P.  D.  BÒNOLA  -  I  Patriot  Italiani,  (•) 


Fine  della  Paete  II. 


(1)  Meglio:  8i  rifuffiò, 

(2*  Giuseppe  Mazzini  passò  gli  ultimi  giorni   della    sua  vita  a  Pi 
sotto  il  finto  nome  di  G.oroio  Rosei  li  Brow,  e  tì  morì  il  10  mano  187 

La  sua  salma  fu  trasportata  a  Genova,  e  riposa  nel  punto  pib  eleva 
del  cimitero  di  Stagi ieno,  onorata  dalla  venerazione  d^i  concittadini  d' 
monumento  semplice  e  severo. 

(•)  O,  Measa^^i  -  Milang- 
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Ascensione  a  Tenesia. 

celebre  era  sempre  quella  del- 
ignlRca  fin»  agli  nltìmi  tempi  e 
destava  nn'eco  giuliva  sulla  laguna.  Un  nnmeru  infinito  dì 
galere,  di  peote,  di  gondole  aegnivano  ancora  il  dorato  ba- 
eintoro  (1).  e  l'acqna  era  ricoperta  di  fiori,  e  i  colori  lieti  e 
smaglianti  dei  drappi  d'or*,  dei  broccati,  delle  sete  spicca- 
vano snlla  chiarezza  del  cielo  veneto.  La  masica  rallegrava  la 
festa,  tntte  le  campane  della  città  snonavano,  i  cannoni  tnona- 
rano  a  brevi  intervalli,  le  botteghe  s'ornavano  con  padiglion- 
eini  variopinti;  tappeti  e  vallati  sventolavano  dalle  finestre. 
Lnngo  il  canale,  che  da  san  Marco  conduce  a  san  Niccolo  del 
Lido,  nn  miglio  circa,  stavano  schierate  le  navi  dello  Stato 
e  i  Tascellì  mercantili,  adorni  di  centinaia  di  bandiere.  In 
una  delle  grandi  sale  del  Palazzo,  il  Doge,  circondato  dal 
nnnzio  pontificio,  dall'ambasciatore  di  Francia,  dai  sei  con- 
■^:lieri  della  Signorìa,  dai  tre  capi  della  Qaarantia  Criminale, 


(1)  Il  biminloro  en  nnft  groaiB  barca  rlccBinents  ornata  3\  (regi  e 
Si  doratore,  che  aerviTa  a  trasportare  il  Doge  di  Veueila  ia  nclMione  di 
■HibUlcha  aoleaDità  b  iptcialmente  in  queata  dell'Aaceasiane, 
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faceva  imbandire  ano  splendido  banchetto,  adorno  bizzarra- 
mente di  trofei  in  vetro  di  Marano  (1),  di  archi  di  trionfo, 
di  castelli  in  cera,  ricco  delle  vivande  più  ricercate,  dei 
fratti  più  delicati,  dei  più  fini  dolcìami.  Era  ana  gaia  festa, 
an  movimento  pieno  di  brio  e  an  ritorno  all'antica  gran- 
dezza. I  convitati  erano  tatti  in  toga  di  cerimonia,  e  ognano, 
par  che  mascherato,  poteva  assistere  al  principio  del  ban- 
chetto. Nella  piazza,  in  apposito  recinto  di  botteghe,  v'era 
ana  stupenda  mostra  di  merci,  di  arti,  d'industrie.  Un  pò* 
polo  intero  di  gente,  vestita  a  festa,  o  in  maschera,  dalle 
calli  della  città  sbacava  faori  per  la  piazza  e  correva  di 
baracca  in  baracca,  di  banco  in  banco,  facendo  capannelli 
davanti  alle  botteghe,  gaardando  a  qualcuno,  acquistando 
qualcosa  delle  mille  esposte.  La  piazza  aveva  un  aspetto  fe- 
stante :  da  per  tutto  un  gridare,  un  vociare,  uno  scoppiettare 
di  risate,  di  lazzi,  d'interiezioni  e  di  motteggi.  Alla  sera, 
dopo  il  Fresco  nell'isola  della  Giudecca  moltissimi  si  rac- 
coglievano ad  allegri  banchetti. 

P.  G.  MoLiNETTi  -  istoria  di  Vene  ia  (*), 


2.  L'Olanda. 
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L' Olanda  è  una  fortezza,  e  il  popolo  olandese  ci  sta 
come  in  una  fortezza:  sul  piede  di  guerra  contro  il  mare. 
Un  esercito  d'ingegneri,  dipendente  dal  Ministero  dell'in- 
terno, sparpagliato  per  il  paese  e  ordinato  come  un  esercito, 
spìa  continuamente  il  nemico,  veglia  sull'ordine  delle  acque 
interiori,  previene  la  rottura  delle  dighe,  ordina  e  dirige  i 
lavori  di  difesa.  Le  spese  della  guerra  sono  ripartite:  una 
parte  è  allo  Stato,  una  parte    alle  provincie;  ogni  proprie- 
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(1)  Una  delle  i&olette   del  golfo  di  Venezia,   celebre   da  tempo  %n\y 
chissimo,  per  le  sue  fabbriche  di  vetro. 
(•)  Boux  e  Favelle  -  Torino^ 
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tario  paga,  oltre  air  imposta  generale,  un*  imposta  speciale 
per  le  dighe,  proporzionata  all'estensione  dei  suoi  poderi  e 
alla  vicinanza  dell'acque.  Una  rottura  accidentale,  un'inav- 
yertenza  possono  cagionare  un  diluvio:  il  pericolo  è  continuo; 
le  sentinelle  sono  al  posto  sui  baluardi;  al  primo  assalto  del 
mare  danno  il  grido  di  guerra,  e  TOIanda  manda  braccia, 
materiali  e  danari.  E  quando  non  si  combattono  grandi  bat- 
taglie si  combatte  una  lotta  sorda  e  lenta  I  mulini  innu- 
merevoli anche  nei  laghi  prosciugati,  seguitano  a  lavorare 
senza  posa  per  assorbire  e  versare  nei  canali  Tacqua  pio- 
vana e  quella  che  filtra  dalla  terra.  Ogni  giorno  le  cateratte 
dei  golfi  e  dei  fiumi  chiudono  le  loro  porte  gigantesche  al- 
l'alta marea  che  tenta  di  slanciare  i  suoi  flutti  nel  cuore 
del  paese.  Si  lavora  continuamente  a  rafforzare  le  dighe  mal- 
ferme, a  fortificare  le  dune  (1)  con  piantagioni,  a  gettar 
nuove  dighe,  dove  le  dune  sono  basse,  diritte  come  lance 
immense  vibrate  nel  seno  del  mare,  per  rompere  il  primo 
impeto  delle  onde.  E  il  mare  picchia  eternamente  alle  porte 
dei  fiumi,  flagella  eternamente  gli  argini,  brontola  da  ogni 
parte  la  sua  eterna  minaccia,  solleva  i  suoi  flutti  curiosi 
come  per  guardare  le  terre  che  gli  sono  contese,  ammonta 
dei  banchi  di  sabbia  dinanzi  ai  porti  per  uccidere  il  com- 
mercio delle  città  invise,  rode,  raspa,  scava  le  coste:  e  non 
potendo  rovesciare  i  baluardi  su  cui  frange  in  schiuma  rab- 
biosa i  suoi  sforzi  impotenti,  getta  ai  loro  piedi  dei  basti- 
menti pieni  di  cadaveri,  perchè  annunzino  al  paese  ribelle 
il  suo  corruccio  e  la  sua  forza. 

Mentre  questa  gran  lotta  dura,  V  Olanda  si  trasforma  : 

l'Olanda  è  la  terra  delle  trasformazioni.  Una  carta  geogra- 

"ca  di  questo  paese  come  era  otto  secoli  fa,  a  primo  aspetto 

on  si  riconosce.  Trasforma  il  mare,  trasformano  gli  uomini. 


(1)  Dune,  Ammontieeliiamenti  di  arena  mobile  lungo  la  riva  del  mare. 
'  yedono  di  queste  dune,  in  larga  estensione,  nella  spiaggia  di  Magna- 
4S^a  8i|irAdriatico  tra  Chio^ia  e  Bayeni^at 
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Il  mare,  in  alcnni  pnnti,  fa  indietreggiare  la  costa:  toglie 
al  continente  delle  parti  di  terra,  le  rilascia,  poi  le  riprende  ; 
riunisce  al  continente  delle  isole  con  legami  di  sabbia,  come 
nella  Zelanda  ;  stacca  nei  lembi  di  continente  e  forma  delle 
isole  nnove,  come  Wieringen  (1)  ;  si  ritira  da  certe  province 
e  fa  rimaner  città  di  terra  città  cb'eran  di  mare,  come  Leu- 
ward  (2);  converte  in  arcipelaghi  di  cento  isole  vasti  tratti  di 
pianura  come  il  Biesbosch  (3);  separa  le  città  dalla  terra  come 
Dordrecht  (4);  forma  dei  nuovi  golfi  larghi  dae  leghe,  come  il 
golfo  di  Dallart  (5);  divide  da<)  province  con  un  nuovo  mare, 
come  la  Nord-Olanda  e  la  Frisia.  Per  effetto  delle  inonda- 
zioni il  livello  delle  terre  s'innalza  in  nn  laogo,  in  nn  altro 
s'abbassa;  terre  sterili  sono  fecondate  dal  limo  dei  fìnmi 
straripati,  terre  fertili  sono  cangiate  m  deserti  di  sabbia. 
Colle  trasformazioni  delle  acque  si  alternano  le  trasforma- 
zioni del  lavoro.  Si  rianiscono  delle  isole  al  continente  come 
risola  di  Ameland  (6);  si  riducono  ad  isole  Provincie  intere, 
come  sarà  la  Nord-Olanda  col  nnovo  canale  d'Amsterdam,  (7) 
che  la  deve  separare  dall'Olanda  meridionale;  si  fanno  spa- 
rire dei  laghi  grandi  come  province,  come  il  lago^di  Beem- 
ster  (8);  si  convertono  le  terre  coirestrazione  delle  torbe  bassp, 
in  laghi,  e  si  trasformano  qnesti  laghi  i  )  praterie.  £  cosi 
il  paese  si  altera,  si  corregge  e  cangia  aspetto,  secondo  le 
violenze  dell'acqua  e  i  bisogni  dell'uomo.  E  percorrendolo 
colla  più  recente  carta  geografica  alla  mano,  si  può  essere 
sicuri  che  quella  carta  sarà  inutile  fra  qualche  anno,  perchè 
mentre  lo  si  percorre,  vi  son  dei  golfi  che  a  poco  a  poco 
spariscono,    dei  tratti   di  terra    sul  punto   di   staccar^^i  dal 


(1)  Pron.:    Virìnghen. 

(2)  Pron.  :  Livori  (o  molto  chiuso). 
(8)  Pron.  :  Bisbose  (s  pai  tale). 

(4)  Pron.  :  Dòrdrect  (eh  aspirata). 
(6)  Pron.  :  Dòllari. 

(6)  Pron.:   Ameland. 

(7)  Pron.  :  Amsterdam. 
{8^  Pron,  :  Bématfr^ 


"^■^t^w 


(1)  Coiltro  i  Romani  fu,  come  riferisce  Tacito,  fAnnaliìih,  1,  cap.  65) 
per  ordine  di  Abminio  Tanno  15  di  Cristo,  sei  anni  dopo  la  famosa  di- 
sfatta di  QuiNTiLio  Varo.  Contro  gli  Spagnuoli  fu  nel  secolo  XYJ,  al  tempo 
del  Duca  d^Alba,  e  un  secolo  dopo,  regnando  Guglielmo  III  d'Orakgk, 
contro  i  Francesi. 

(2)  Vedi  nota  1,  pag.  285. 
(8)  Prun.:  Rotterdam, 
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continente  e  dei  grandi  canali  che  s'aprono  per  portar  la 
vita  in  terre  disabitate. 

Ma  r  Olanda  fece  ben  più  che  difendersi  dairacqua, 
se  ne  impadroni.  L*acqna  era  il  sno  flagello,  ne  fece  la  sua 
difesa  Se  un  esercito  straniero  invade  il  suo  territorio,  essa 
apre  le  dighe  e  scatena  il  mare  ed  i  fìami,  come  li  scatenò 
contro  i  Eomani  (1),  contro  gli  Spagnnoli,  contro  Tesercito 
di  Lnigi  XIV^  e  difende  le  città  di  terra  colle  flotte.  L*ac- 
qaa  era  la  sua  miseria,  ne  fece  la  sua  ricchezza.  Sa  tntto  il 
paese  si  stende  nn'  immensa  rete  di  -canali  che  servono  in-  ;|;^ 

sieme  come  vie  di  comanicazione  e  ad  irrigare  le  terre.  Le 
città  comunicano  col  mare  por  mezzo  di  canali;  canali  vanno 
da  città  a  città,  legano  le  città  ai  villaggi,  i  villaggi  fra 
loro,  ogni  villaggio  coi  casolari  sparsi  per  la  campagna;  e 
canali  minori  cingono  i  poderi,  i  pascoli,  gli  orti;  fan  Tuf- 
ficio  di  mura  di  cinta  e  di  siepi;  ogni  casa  è  un  piccolo 
porto.  I  bastimenti,  i  barconi,  le  barchette,  le  zattere  percor- 
rono la  campagna,  attraversano  i  villaggi,  girano  fra  le  case 
e  solcano  il  paese  in  tutte  le  direzioni  come  in  altri  luoghi 
i  carri  e  le  carrozze.  E  anche  qui  TOlanda  ha  fatto  dei  lavori 
giganteschi;  come  il  canale  Guglielmo  nel  Brabante  setten- 
trionale, il  canale  che  congiunge  Amsterdam,  attraversando 
tutta  la  Nord-Olanda,  col  mare  del  Nord,  lungo  più  di  ottanta 
chilometri  e  largo  più  di  trenta  metri;  il  nuovo  canale  che 
congiungerà  Amsterdam  col  mare  attraversando  le  dune  (2), 
e  sarà  il  più  largo  canale  d'Europa;  e  un  altro  non  meno 
grande  che  congiungerà  il  mare  colla  città  di  Rotterdam  (8). 
I  canali  sono  le  vene  dell'Olanda  e  Inacqua  è  il  suo  sangue. 
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Ma  anche  senza  badare  ai  canali,  ai  prosciugamenti  dei 
laghi  e  delle  opere  di  difesa,  percorrendo  TOlanda  si  vedono 
da  ogni  parte  tracce  d'un  lavoro  meraviglioso.  Il  terreno^ 
che  in  altri  paesi  è  nn  dono  della  natnra,  là  è  un'opera 
dell'industria.  L'Olanda  tirò  la  maggior  parte  delle  sue  ric- 
chezze dal  commercio  ;  ma  prima  del  commercio  dovette  far 
fruttare  la  terra;  la  terra  non  c'era;  dovette  crearla.  Erano 
banchi  di  sabbia,  interrotti  da  strati  di  torba  (1),  dune 
che  il  vento  smuoveva  e  spandeva  per  il  paese,  grandi  spazi 
di  terreno  lotoso  che  parevan  condannati  a  una  sterilità 
eterna.  Mancavano  i  primi  elementi  dell*  industria,  il  ferro 
e  il  carbone  ;  mancava  il  legno,  poiché  le  foreste  eran  già 
state  distrutte  dalle  tempeste  quando  sorse  l'agricoltura; 
mancavano  le  pietre,  mancavano  i  metalli.  La  natura,  come 
dice  un  poeta  olandese,  aveva  rifiutato  all'  Olanda  tutti  i 
suoi  doni,  e  gli  Olandesi  dovettero  far  tutto  a  dispetto  della 
natura.  Cominciarono  coll'infertilire  le  sabbie  (2).  In  alcuni 
luoghi  formarono  lo  strato  produttivo  del  suolo  con  terre 
portate  di  lontano  come  si  forma  un  giardino  ;  sparsero  la 
silice  delle  dune  sulle  praterie  troppo  umide;  mescolarono 
colle  terre  troppo  rabbiose  i  detriti  delle  torbe  tratti  dal 
fondo  delle  acque  ;  estrassero  dell'argilla  per  comunicare  alla 
superficie  della  terra  una  fertilità  nuova;  lavorarono  a  dis- 
sodare le  dune;  e  cosi  industriandosi  in  mille  maniere,  e 
difendendo  continuamente   l'opera  loro   dalle  acque  minac*^ 


(1)  'torba.  Terreno  poco  consistente,  composto  dì  parti  ye^etali,  for- 
matosi sotto  le  acque  palustri. 

(8)  Le  sabbie  sono  infetti] ite  anche  in  Italia,  e  precisamente  ndle 
dune  di  Magnavacca  ora  accennate.  Esse  vengono  spianate,  livellate 
messe  a  coltura.  Vi  prospera  in  modo  singolare  la  vite,  che  dà  un  pn 
dotto  copiojiissimo  e  assai  pregiato  sui  mercati  d^lla  vicina  Ferrara.  ì 
notevole  che  fra  tante  malattie  che  contristano  i  vigneti  italiani,  quali 
del  basso  Ferrarese  si  mantengono  sempre  sani,  o  quasi,  e  maravlgliosi 
mente  fecondi. 
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cianti  riascirono  a  condurre  V  Olanda  a  nno  stato  di  flori- 
dezza non  inferiore  a  quello  dei  paesi  più  favoriti  dalla 
natara.  Qaeir  Olanda  sabbiosa  e  paludosa  che  gli  antichi 
consideravano  appena  come  abitabile,  manda  fuori  de*  suoi 
contini,  anno  per  anno,  dei  prodotti  agricoli  per  il  valore 
di  cento  milioni  di  lire,  possiede  circa  un  milione  e  tre- 
centomila teste  di  bestiame,  e  si  può  annoverare,  propor- 
zionatamente air  estensione  del  suo  territorio,  fra  i  paesi 
più  popolati  d'  Europa. 

E.  T)e  Akicis.  -  Olanda. 

S.  Le  case  di  Rotterdam* 

Tutta  la  città  di  Rotterdam  è  tal  quale  sarebbe  una 
città  rimasta  immobile  nel  punto  che,  scossa  da  un  terre- 
moto, stava  per  cadere  in  rovina. 

Tatto  le  case  —  si  possono,  in  una  strada,  contar  le 
eccezioni  sulle  dita  —  pendono  quale  più,  quale  meno;  ma 
la  maggior  parte  tanto  che,  all'altezza  del  tetto,  sporgono 
innanzi  un  buon  braccio  dalla  casa  vicina,  che  sia  ritta  o 
inclinata  appena  visibilmente.  Ma  lo  strano  è  quello,  che  le 
case  che  si  toccano  le  une  con  le  altre,  sono  inclinate  da 
diverse  parti;  una  pende  innanzi,  che  pare  voglia  precipi- 
tare; l*  altra  pende  indietro  ;  una  s' inclina  a  sinistra^ 
1*  altra  s* inclina  a  destra.  In  alcuni  punti  sei  o  sette  case 
contigue  pendono  tutte  innanzi,  quelle  in  mezzo  di  più, 
quelle  air  estremità  di  meno,  formando  cosi  una  gran  pancia 
come  uno  stecconato  che  s' incurvi  sospinto  da  una  folla.  In 
altri  punti  due  case  un  po'  discoste  s'inclinano  T una  verso 
r  altra  come  se  si  sorreggessero  a  vicende.  In  certe  strade, 
per  an  lungo  tratto,  tutte  le  case  pendono  dalla  stessa  parte, 
di  fianco,  come  alberi  abbattuti  Tun  sull'altro  dal  vento; 
e  poi  per  un  altro  lungo  tratto,  pendono  tutte  nella  dire- 
zione opposta)  come  un*  altra  fila  d' alberi   incurvati  da  un 
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Tento  contrario.  In  alcuni  punti  vi  è  nna  certa  regolarità 
d'inclinazione,  che  quasi  non  si  avyette;  in  altri,  su  certi 
crocicchi^  in  certe  stradette  è  uno  scompiglio  da  non  poter 
descrivere,  una  vera  baldòria  arckitettonica,  una  danea  di 
case,  un  disordine  che  sembra  animato.  Ti  son  le  case  che 
par  che  caschino  innanzi  dal  sonno,  quelle  che  si  rovesciano 
indietro  spaventate,  quelle  che  s* inclinano  1*  una  verso  l'altra, 
quasi  fino  a  toccarsi  coi  tet4,  come  per  confidarsi  dei  se-- 
greti  ;  quelle  che  si  cascano  addosso  le  une  alle  altre  come 
ubriache  ;  alcune  che  pendono  indietro,  in  mezzo  a  due  che 
pendono  innanzi,  come  malfattori  trascinati  da  due  guardie; 
schiere  di  case  che  fanno  una  riverenza  a  un  campanile; 
gruppi  di  casette  tutte  inclinate  verso  una  nel  mezzo,  che 
par  che  congiurino  contro  qualche  palazzo.  E  dirò  poi  il 
segreto  della  cosa  (1). 

Ma  né  la  forma,  né  l' inclinazione  son  quello    che  mi 
parve  più  curioso  in  quelle  case. 

Bisogna  osseryarle  attentamente,  una  per  una,  dall'alto 
al  basso;  e  e'  è  da  divertirsi  come  dinanzi  a  un  quadro. 

Sulla  sommità  della  facciata,  nel  mezzo  del  frontone, 
sporge,  in  alcune  case,  un  tronco  di  trave  inclinato,  con  una 
carruccola  e  una  corda  p^r  calare  e  tirar  su  secchiolìni  e 
corbelli.  In  altre,  sporge  pure,  da  un  finestrino  tondo,  una 
testa  di  cervo,  di  montone  o  di  capra  Sotto  la  testa  e*  è 
un  cordone  di  pietre  imbiancate,  o  una  traversa  di  legno  che 
taglia  tutta  la  facciata.  Sotto  la  traversa,  ci  son  due  lunghe 


(t)  Il  segreto  della  cosa  non  fu  ancora  detto  da  nessuno.  Il  Di  A- 
Miois,  che  torna  su  questo  fenomeno  singolare  quando  parla  di  Amsterdam, 
doTe  si  Teriftca  un^  altra  Tolta,  mantiene  la  promessa  fatta  a  questo  luogo, 
di  spiegare  la  cagicne  di  tale  stranezza  architettonica,  con  queste  parolr. 
^  Furon  (le  case)  costrutte  cosi  appositamente  per  lo  scolo  delle  acque, 
e  sMnchinarono  perchè  cedette  il  terreno?  ,,  E  risponde  che  e*  è  chi  crede 
una  cosa,  chi  V  altra,  e  chi  tutt*  e  due  ;  questi  ultimi  con  pib  raginne, 
ma  non  con  più  fondamento  degli  altri.  Non  si  hanno  dunque  che  dell* 
congetture. 
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flneetre,  sulle  qaatì  sporgono  doe  tende  in  forma  di  ba 
chini  ricascanti  dai  Iati.  Sotto  qaeste  tende,  sai  Tetri 
alti,  nna  piccola  cortina  verde.  Sotto  la  cortina  verde 
tendine  bianche  ed  aperte,  in  mezzo  alle  quali  h  sospesi 
gabbietta  d' uccelli  o  nn  canestro  pieno  di  fiori  che  spi 
kno.  Sotto  questo  canestro,  appoggiata  ai  vetri,  una  ri 
tiottilissimi  fili  di  ferro  incorniciata,  che  impedisce  di 
dentro  la  stanza.  Dietro  la  rete,  negl'  intervalli  fra  la 
stessa  e  i  mari  della  finestra,  on  tavolìnetto  con  sn  p( 
lane,  cristallame,  fiori,  nìnnoli,  figurini.  Sulla  pietrt 
davanzale,  dalla  parte  della  strada,  una  fila  di  piccoli 
di  fiori.  Ne]  mezzo  della  pietra  o  da  un  lato,  un  ferro 
gente  sulla  strada,  curvo,  rivolto  in  sn,  che  sostiene 
specchi  uniti  in  forma  d'un  libro,  mohili,  e  sormonta 
nn  tet^to  specchietto,  pare  mobile  ;  in  modo  che  dall'  in 
della  casa  si  pnò  vedere,  senz'  essere  visti,  tutto  qaell 
segue  nella  strada.  In  alcune  case,  tra  finestra  e  fini 
sporge  nn  lampione.  Sotto  le  finestre,  la  porta  di  casa 
nna  bottega.  Se  è  nna  bottega,  c'è  sopra  la  porta  e 
testa  di  moro  colla  bocca  spalancata,  o  una  testa  di 
che  fa  la  smorfia  ;  ora  nn  elefante,  ora  nn'  oca  ;  dove 
testa  di  cavallo,  dove  una  testa  di  toro,  dove  nn  ser; 
dove  nna  mezza  Inna,  dove  nn  mnlino  a  vento,  dovt 
braccio  disteso  che  tiene  in  mano  nn  oggetto  diverso  sec 
il  genere  della  bottega.  Se  è  la  porta  di  casa,  —  se 
chinsa,  —  e*  è  nna  lastra  di  ottone  con  sn  scritto  il 
dell' inquilinu,  un'altra  lastra  con  nna  baca  per  le  lei 
nna  terza  lastra  snl  mnro  col  pomo  del  campanello  ;  I 
chiodi,  serrature,  tutto  luccicante  come  l' oro.  Dinanzi 
porta  un  ponticino  di  legno  —  perchè  in  molte  case  il  ] 
terreno  è  assai  più  basso  della  strada;  —  e  dinanzi  al 
ticino,  due  colonnette  di  pietra  sormontate  da  dne  p 
altre  colonnette  snl  davanti  unite  con  catene  di  ferro, 
-  d  gTOBBi  anelli  in  forma  di  croci,  di  stelle,  di  poligoni 
T  LOto  tra  la  strada  e  la  casa,  vasi  di  fiorì;  snlle  flnesti 

O    Buu.  La  liuffun  tivm  -  IB- 
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pian  terreno,  nascosto  in  quel  fosso: 

Nelle  stradette  appartate,  poi,  gabbie  d' nccelli  a  destra  e  a 
sinistra  delle  finestre,  cassetta  piene  di  Terdnra,  panni  ap- 
pesi, biancheria  diateaa,  mille  colorì,  mille  oggetti  che  spor- 
gono e  che  dondolano,  da  parere  una  fiera  aaiversale. 

E.  Di  Ahiois  -  Olanda. 

4.  Nf^l  eran  Bazàr  (I)  di  Cos'antinopoli. 


IN  rcanti  di   -    ITo,  dove  •       ■  P'^i  .      -  .  ■^.    Ap- 

«ena  «nlntti.  si  ba  intorno  w  ■  .rrhio  di  ir^nt*  rhn  non  si 
■■l^!  "«  i\ì  lìnyu  sin  «bacata.  Non  è  mai  nnssìbile  l'aver  che 
'  <■■  ■n  IH!  '..ili..  '!'■■<»  5i  inirt^anl".  i  wiM  del  mercante,  j 
"  .  ■  Il  ■  •>■■'•  Mrspifdi  s-n  fTHf"-  ni's  mezza 
dozzina.  S»  non  v'  a--ciippa.niiO.  y'  impicca  r.,|{r.r:  non  c'è 
modo  di  scansare  nna  bmtta  fine.  E  non  si  può  dire  con  che 
art.B,  "rtn  ■■b"  nayianT.a,  non  e*"»  nst-inamn",  con  che  diabolici 
r-.-'r-  •■  ,.■  ^  ...  Il  h-  ine-ii' no  Dumandnno  di 
..u...  ......^  „,,  ..: ..,.,  ..  i..rz.r  :aj^;aiio  cader  le  brac- 
cia in  segno  di  prufondo  scuragtfiamentu,  o  si  battono  la 
fronte  in  atto  disperato,  e  non  rispondono  ;  oppure  si  espan- 
diFn»  in  nn  *nrrent«  di  parole  appassionate  p"r  toccarvi  il 
—  y  «■  •>  un  n.inin  r-rndnlo,  s.ilot»  cnstrneerii  a  chiuder 
u<['"  "  >  u  II  .jNa  iiiisHria,  non  aTet»  compasHione 
dei  loro  figlinoli,  non  capiscono  che  cosa  possano  averri  fatto 
di  male  per  trattarli  in  qnella  maniera,  llentre  tì  dicono 
il  prezzo  d'nn  oggetto,  nn  sensale  d'nna  bottega  vicina  vi 
BOBurra  nell'  orecchio  :  —  Non  comprate,  vi  truffano.  —  Voi 
credete  che  sia  sincero,  e  invece  6  d'accordo  col  merc«n 
vi  dice  che  vi  tmfFano  collo  scialle,  per  gnadagnare  la  v 
stra  fiducia,  e  farvi  rompere  il  collo  nn  minuto  dopo,  coni 
gliandovi  dì  comprare  il  tappeto.  Uentre  esaminate  I«  sto: 

(1)  Botar,  TOM  kiìht.  Bh«  «ItulfiMi  mtreaio. 
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essi  si  parlano  a  gesti,  a  occhiate,  a  colpi  di  gom 
mezze  parole.  Se  sapete  il  greco,  parlano  il  torco;  se 
il  tnrco,  parlano  armeno  ;  se  sapete  l' armeno,  parlano 
gnolo  ;  ma  in  qualche  modo  s' iateodono  e  ve  l' accoi 
Se  poi  tenete  dnro,  t'  insaponano;  vi  dicono  che  parlat 
la  loro  lìngua,  che  ayele  nn  fare  da  gentilntimo  e  eh 
dimenticheranno  mai  più  la  vostra  bella  figura;  vi  i 
rono  del  vostro  paese,  nel  qaale  sono  stati  molto  I 
perchft  sono  stati  da  per  tutto;  vi  fanno  il  caffè,  vi  ( 
d'  accompagnarvi  alla  dogana  quando  partirete,  per  im 
che  vi  facciano  dei  soprasi,  ossia  per  truffar  voi,  la  d 
e  i  vostri  compagni  di  viaggio,  se  ne  avete;  mettono 
tosopra  tutta  la  bottega,  e  non  vi  fanno  pnnto  il  vis* 
gno  se  ve  n'  andate  senza  comprare  ;  se  non  è  quel  ( 
sarà,  un  altro;  al  bazar  ci  dovete  tornare,  i  loro  ca 
caccia  vi  riconosceranno  ;  se  non  cadrete  nelle  loro  ma: 
dreta  in  quelle  d'un  loro  socio;  se  non  vi  peleranno 
mercanti,  vi  scorticheranno  come  sensali  :  se  non  vi  : 
steranno  in  bottega,  vi  serviranno  la  messa  alla  dog: 
colpo  non  pnb  fallire.  A  che  popolo  appartengono  ce 
Non  si  capisce.  A  foria  dì  parlar  lingue  diverse,  han  p 
il  loro  accento  primitivo  ;  a  forza  dì  far  la  commedia, 
alterati  ì  tratti  fisionomici  delta  loro  razza;  son  dì  quel 
che  si  vuole,  fanno  il  mestiere  che  si  desidera,  sono 
preti,  guide,  mercanti,  usurai  ;  e  sopra  ogni  cosa,  arti 
saperabili  nell'  arte  di  scroccare  l' universo. 

B.  De  AHiois  -—  Catiatilt 

5.  Un  dipinto  del  Beuibrandt  (1). 

La  Banda  di  notti,  o  come  altri  vorrebbe    cbia 
Z   uscita  degli  archibugieri,  od  anche  L'uscita  della 


(I)  PittoiB  olMideia,  not)  nel  1606  e  morto  a«1  1674  E 
'  gì  idi  pittori  del  mondo,  e  d  .  qualoh*  critica  è  detto  aeni'  Bili 
.•T    'iute  •Mgeraiione,  il  primo  di  tutti.  Proli.  Bimbranl. 
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pagnìa  di  Bonnin  Cock  (1),   la  più    vasta  tela  del  Bem- 
brandt,  è  più  che  nn  quadro  è  uno  spettacolo,  e  nno  spet* 
tacolo  clie  sbalordisce.  Tntti  i  critici  francesi,  per  esprìmere 
r  effetto  che  produce,  si  son  serviti  della  stessa  frase  :  C^  est 
écrasant  (2).  Un  gran  movimento  di  figaro  umane,  una  gran 
luce,  una  ^ande  oscurità  :  col  primo  sguardo  non  si  afferra 
altro,  e  per    qualche    momento  non    si  sa  dove    fissar    gli 
occhi  per  cercare  di  rendersi    conto  di  quella    grandiosa  e 
splendida  confusione.  Sono  ufficiali,  alabardieri,  ragazzi  che 
corrono,  archibugieri  che  caricano  e  sparano,    giovani    che 
suonano  il  tamburo,  gente  che  si  china,  parla,  grida,  gesti- 
cola; vestiti  tutti  d'un  costume  differente,  con  <*appelli  ro- 
tondi, cappelli  a  punta,  pennacchi,  caschi,  morioni,   gorgière 
di  ferro,  collaretti  di  bisso,  giustacuori  ricamati  d'oro,  sti- 
valoni, calze  di   tutti  i  colori,    armi  di  tutte  le  forme  ;    e 
questa  frotta  disordinata,  tumultuosa  e  luccicante  si  stacca 
dal  fondo  oscuro  del  quadro,  e  s'  avanza   verso  chi  gaarda. 
I  due  primi  personaggi  sono  Frans  Banning  Cock,  signore 
di  Purmerland  (3)  e  di  Ilpendam  (4),  capitano  della  com- 
pagnia, e  il  suo  luogotenente  Willem  vaa  Euìjtemberg  (5), 
signore  di  Ylaardingen  (6),  che  camminano    Tuno    accanto 
air  altro.  Le  due  sole  figure  in  piena  luce  sono  questo  luo- 
gotenente, vestito  di  una  casacca  di  bùfalo,   con  ornamenti 
d*  oro,  ciarpa,  gorgiera,  pennacchio  bianco  e  grandi    stivali; 
e  una  bambina  che  gli  vien  dietro  colla  capigliatura  bionda 
e  imperlata,  e  una  veste  di  raso  giallo;  tutti  gli  altri  per- 
sonaggi sono  neir  oscurità  o  nelP  ombra,  eccettuate  le  teste 
che  son  tutte  illuminate.  Da  che  luce  ?  Ecco  1*  enigma.  ì  la 


(1)  Pron.  :  Bdningh  Coch, 

(2)  Letteralmente  è  schiacciante,  Frou.:  set  ecrasàn  (secondo  a  dolc 
(8)  Tron.:  Pi^nnerland  (e  verso  o). 

(4)  Pron.:  Ilpendam. 

(5)  Pron.:   Vilem  fan  Bàistenherg. 

(6)  Pron.:  Fldrdinghen  {a  verso  o,  e  A  aspirata). 
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luce  del  Bole?(l)  è  quella  della  lana?  è  qnella  delle 
cole?  Lninegg^iamenti  d' oro  e  d'argento,  riflessi  lanari,  ■ 
rori  infocati,  personaggi,  come  la  bambina  dai  capelli  bi 
che  sembrano  brillare  di  luce  propria,  vòlti  cbe  paion 
scbiarati  dalle  fiamme  d'on  incendio,  scintillamenti 
abbarbagliano,  ombre,  crepnscali  e  oscurità  di  sotlerr 
tatto  vi  ai  ritrova  armonizzato  e  contrapposto  con  nn 
mento  miracoloso  ed  nn'  arte  insuperabile.  Vi  sono 
stonature  di  InceJ  delle  oscurità  gratuite?  degli  acce 
troppo  rilevati  a  danno  delle  figure  ?  delle  fignre  vaghe  e  ; 
tesche?  delle  lacune  e  delle  bìzzarie  ingiustiflcatiì  t  Tu 
stato  detto  intorno  a  codesto  quadro,  argomento  d' entnsi 
cieco  e  di  censure  spietate,  levato  a  cielo  come  una  n 
viglia  del  mondo,  e  considerato  indegno  del  Bembn 
discasso,  interpretato,  spiegato  in  mille  modi  e  in  i 
sensi.  Ma  non  ostante  tutte  le  censure,  tutti  i  difetti, 
le  opposte  interpretazioni,  esso  è  là  da  secoli  trioni 
e  glorioso,  e  più  lo  si  guarda,  più  s'illumina  e  si  avi 
ed  anco  veduto  di  volo,  rimane  per  sempre  nella  meo 
con  tutti  i  suoi  splendori  e  tutti  i  suoi  misteri,  come 
stupenda  visione. 

E.  Da  Amen  ■  Ola 


(I)  Paiiebbe  di  al.  Ecca  eib  eha  dica  dj  questo  qoadro,  per  i 
titoli  eoBt  funoad,  ano  scrittore  d'  arte  molto  &utorero1e:  "  Per  pD< 
si  eaBS"'  '^  densità  dell' atmosfera  iaterpoati  (rrtt  l'occhio  e  ìt, 
leìata)  si  fa  naieere  una  moltitndine  d'  accidenti  pittoresclii  dalla 
dall'  ombra,  dalla  penombra,  dal  lilieTO  e  dalle  diltanie,  e  si  pe 
cosa  ad  annegar  tutta  le  caie  in  un  ambiente  pili  o  no  artifluiale 
nascondendole  dietro  un  Telo  misterioso,  imprime  ai  colori  a  Alle 
degli  aspetti  cobi  modificati  da  prestarsi  alla  fantasia  poetica...  ( 
aeeva  sempre  il  REHsaiRni,  e  qualobe  Tolta  ha  spinto  lo  afono 
nnanii  da  riuscir  quasi  ìd intelligibile.  F.  molto  se  o»  al  comincia 
lire  come  U  fatta  la  sua  famosa  Ronda  diiiolte,  11  solo  nome  della 
iscEa  indoTlnare  le  eiagerazioni  del  chiaro-scurista,  poichà  questa  p 
faehfuiae/it  Pron.:  Kaditvachl)  h  realmente  una  sema  di  gioì; 
BtruiHi  Vebok,  L'  Égtliètiqu»,  deuxibme  partie,  ehap.  it,  g  8). 
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6.  II  sentimento  religioso  presso  gl'Inglesi. 


Una  mattina,  fra  le  altre,  a  Londra,  uscendo  dall*  al- 
bergo, il  mio  amico  e  compagno  e  io,  restammo  sorpresi 
deir  aspetto  della  città.  Benché  non  fosse  V  ora  della  vita 
agitata,  nondimeno,  nella  strada  in  cai  ci  si  trovava,  ci 
doveva  essere  in  giro  qualche  omnibus^  qualche  decina  di 
carrozze  e  qualche  centinaio  di  persone  :  invece  la  strada  era 
quasi  deserta  e  silenziosa:  i  pochi  che  ci  passavano  allora, 
correvan  via  come  gente  in  colpa,  come  gente  scoperta  in  un 
territorio  nemico;  e  pareva  che  ciascuno  volesse  far  capire 
che  era  fuori  di  casa  a  malincuore  e  per  imperiosi  bisogni. 
—  Mi  ricordai  subito  che  era  domenica,  e  mi  sentii  dentro 
quella  gioia  acre  che  si  prova  in  un  pericolo,  in  un'angustia 
desiderata,  invocata  perchè  sappiamo  che  ci  resterà  memo- 
rabile e  cara  (come  resta  dolorosissimo  il  pensiero  del  tempo 
felice  nella  miseria)^  che  è  stata  magnificata,  satireggiata, 
resa  famosa,  insomma,  da  quelli  che  ci  si  sono  trovati.  £ 
ora  mi  ci  trovavo  io  in  quel  fatto  senza  paragone  nella  vita 
italiana;  ne  ero  parte,  forse  vittima,  poiché  m'aspettavo, 
m'auguravo  qualche  avventura:  via,  era  una  commozione 
nuova.  Avendo  veduto  chiusi  tutti  i  caffè,  domandai  a  una 
donna,  che  vendeva  i  giornali,  a  che  ora  si  riaprivano. 

—  A  un'  ora  —  mi  rispose. 

—  A  un'ora?  —  domandai  impensierito. 

-—  A  un'  ora,  —  ripetè,  con  quella  placidità  grave  con 
cui  il  filosofo  parla  delle  cose  che  l'uomo  non  può  mutare. 

—  É  impossibile  ! 

La  buona  donna  sorrise  come  se  mi  fossi  lamentato 
il  sole  s'  alzava  alle  sette  e  non  alle  quattro. 

—  Bazza  di  puritani  !  —  pensai  io,    —  alle    stazi 
ferroviarie  i  caffè  li  lascierete  apertL    —  Si    corse,  il 
compagno  ed  io,  alla  stazione  più  vicina,  e  visto  il  caffè 


glia  OD  signore  ci  ferinti  con  riso- 
se  il  biglietto, 
gli  domando.  Qni  nna  breye  di- 
]  capii  nnlU  di  qnanto  mi  disse  il 
ì  capi  probabilmente  altrettanto  di 
enni  poi  a  sapere  che  i  calfb  delle 
M  domenica,  sono  accessibili  ai  soli 
ireeentando  il  loro  biglietto, 
tesi  a  ona  signora,  —  siste  cosi 
religiose  ? 

1  siamo  demoralùeati,  —  mi  ri- 
neir  espressione  di  queste  parole, 
olcoKza,  un  cosi  rivo  desiderio  di 
non  offendere,  nn  così  manifesto  angurie  che  fossero  saln- 
tari  a  me  e  a  quelli  ctie  mi  somigliarano,  che  non  solo  non 
restai  offeso,  ma  mi  diedi  a  meditare  sulla  gran  forza  che 
hanno  le  nazioni  sinceramente  religiose 

A.  RÒRPiHi.  -  Saggi  di  criUclui  d'  arU,  (*) 

7.  La  nebbia  a  Londra. 

n  cielo  londinese,  qoando  è  proprio  sporco  e  inquieto, 
è  nna  cosa  orrendamente  bella,  uno  spettacolo  che  vai  la 
p«Da  d'un  viaggio,  con  burrasca  nella  Manica  all' andata  e 
al  ritomo.  Quando  ai  dice  nebbia  o  nuvolo,  sì  pensa  alla 
nebbia  pura  e  biancastra  del  Po,  alla  nebbia  sana  dei  laghi 
alpini,  alle  nuvole  che  ToltfgRiann  teatraluiPnt-  |"  r  '' ■']u>. 
Io  vidi  appunto  la  L'-bbiM  -ui  -fri'  •'  <' 
dopo  aver  vista  nna  triste  giurnaba  di  i.<.nJ  ^.  : .'  '  .;[-- 
gato  un'  intera  mattina  a  far  de'  paragoni  pitiorico-poelici 
fra  l'atmosfera  londinese  e  la  ginevrina  La  nebbia  dei  cieli 
ordì n aria mentfl  puri  ft  fina  e  piacf-vol»  «  si  rosnira  vnl^ntieri, 
puraiuu    uou  ViiiuiUijoi     ^.-.i..   -.    ., .  <.  ,       ^  i.  -,,, 


(•)  Tipografia  della  Oatttlta   d'  Italia  •  Finnia, 
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traslucide,  sparse  di  fini  luccicori  di  smeriglio  :  se  non  è  più 
che  folta»  ha  sempre  le  apparenze  e  spesso  gli  ondeggia- 
menti leggiadri  e  Solubili  d'un  velo;  non  ha  nulla  di  mi- 
naccioso :  il  sole  yi  giuoca  dentro  e  pare  che  la  YOglia  rapire 
in  alto  per  amoreggiarla  in  limpida  nube,  e  pare  che  ella 
ora  gode  di  cedersi  al  grande  amante  e  ora  yoglia  sfuggirgli 
ritrosa  e  capricciosa.  Tale  la  vidi  e  la  studiai  sul  lago  di 
Ginevra.  Ma,  ecco,  a  poco  a  poco  si  solleva  leggiera,  ampia, 
tremula  ;  e  i  campi  cominciano  allora  a  mostrar  men  pallido 
il  loro  verde,  il  lago  stende  più  largo  il  suo  azzurro  e  già 
s' indovinano,  già  si  vedono,  boschi,  prati,  chalest^  giardini, 
restaurants,  terrazze,  balconcelli,  reti  distese,  siepi,  tutti  di 
metallo,  cuspidi  lucenti  e  vele  latine  riflesse  ambiguamente 
nel  moerro  (1)  dell'  acque.  Le  tinte  vivaci,  sotto  quella  vasta 
e  lieve  appannatura,  hanno  una  lor  bellezza  speciale  ;  sou 
come  diluite  in  magnifici  pallori,  in  vaghi  partiti  di  glauco, 
d'opalino,  di  verdognolo,  di  ceruleo.  I  bei  colori  del  fondo 
danno  alle  nebbie  leggere  un'  allegria  fantastica. 

Tra  r  altre  cose,  alla  nebbia  di  Londra  manca  un  fondo 
a  tinte  aperte  e  svariate  ;  là  il  fondo  è  cupo  ;  i  verdi  degli 
alberi  son  bruni,  intensi,  opachi  ;  i  tronchi  tingono  la  mano 
come  una  padella:  il  fango,  quando  non  è  nero,  è  color  di 
ferro  greggio  :  intere  contrade  son  nere  ;  nere  proprio  come 
il  carbone  ;  in  molte  di  queste  strade,  per  maggior  amenità, 
le  finestre  sono  inquadrate  in  una  larga  fascia  bianca,*  affu- 
micata anch'essa,  nuda  d'ornati,  funebre  margine  ai  vetri 
che  paiono  lastre  lucide  di  marmo  nero.  E  son  nere  o  brune 
0  d' un  bigio  assai  carico  tutte  quante  le  cose  che  si  rizzano 
sulle  sponde  o  sporgono  suU'  acqua  del  Tamigi  ;  suU'  acqua 
giallastra  rotta  in  onde  uniformi,  simili  a  squame  d'un 
mostro  favoloso. 

Su  questo  fondo  (lasciatemi  chiamar  così  questa  parte 
della  scena),  nelle  giornate  che  né  anche  gì'  Inglesi  s' atten- 
tano di  chiamar  belle,  si  volge  pigra  e  lurida  la  nebbia,  e 


(1)  Forma  italianiezata  dal  francese:  moire,  1/ italiano  ha  :  mare^t? 
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le  dense  nubi  ai  rotolano  lente  e  incerte  c^^me  cose  mol 
a  Bh  stesse  e  fuori  del  proprio  ambiente,  come  se  qne' 
cidi  vapori  fossero  cacciati  in  queir  aria  satara  di  sodici) 
da  nna  forza  enorme  contro  l'ordine  delle  leggi  fisiche 
queir  atmosfera  sì  spandono  dna  sporchi  elementi  estr&i 
la  poWere  di  carbone  e  il  forno;  fumo  grigio,  biancai 
rossiccio,  nerastro,  che,  quantunque  spinto  in  alto  dal  f 

0  da  altra  violenta  pressione  artificiale,  va  in  sn  a  ste 
e  si  straccia  e  si  sconcia  fra  la  calìgiDe  e  la  nnrolagl: 
ricasca  a  sprazzi  come  cenci  ribnttantl.  Pare  che  Dio  to 
pnnire  l'umanità  con  un  flagello  pia  terrìbile  del  dih 
con  l'asfissia.  Quello  che  noi  chiamiamo  il  cielo,  quello  sj 
dove  r  occhio  si  affonda  e  pare  che  l' anima  si  dilati, 
e'  6  più.  Il  sole  s' impiglia  in  quel  grassume  atmosfe 
nascondendosi,  mostrando  ora  nna  parte,  or  l'altra,  or  t 
la  sna  sfera  rossiccia  e  sinistra  simile  al  globo  d'  nna 
cerna  famida  e  somispeuta.  Tale  è  l' aspetto  di  quello  sp: 
di  là  dal  quale  vaneggia  la  gran  conca  del  cielo  ;  ma. 
certi  momenti,  non  ai  crede  più  che  ci  sia  quella  gran  d 
libera,  e  quello  spazio,  per  l' immaginazione,  non  è  più 
un'officina  orrenda,  dova  è  stata  dimenticata  nna  lue 
fa  mie  ante. 

A.  RÒNDABi  ■  ^jggi  di  critita  a' 

8.  Il  palazzo  di  Cristallo  a  Londra. 

Dentro,  è  una  sola  immensa  sala,  un  piccolo  mond 
primo  aspetto  non  si  raccapezza  nulla.  Da  un  cortile  si  ries< 
un  eaSè,  da  nn  caffè  in  un  bazar,  da  un  bazar  in  un  giardin 

1  1  giardino  in  au  museo.  In  mezzo  ai  cipressi,  agli  allodi! 
I  oè,  alle  palma,  a  tutte  le  piante  pompose  della  zona  tor 
i  'Inngano  il  collo  le  giraffe  e  levan  la  testa  le  statuì 
]   ichelangelo.  Fra  le  sfingi   d'  un  corttl*    egiziano,  si 

1  ntano  nna  casa    greca  col  gruppo  di  Laocoonte  e  la 
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e  di  Milo.  Dftlta  casa  greca  si  entra  in  una  casa  roma- 
di  qni  81  aprofonda  lo  sguardo  nelle  stanzine  misterÌDS* 
['  Alhambra,  e  dall'  Àlhambra  si  vede  dentro  il  cortile  dì 
\  casetta  di  Pompei.  S' esce,  si  passa  in  mezzo  a  grappi 
leoni  e  dì  tigri  che  s'  addentano,  fra  dne  file  di  aqaìle 
i  pappagalli,  e  ai  riesce  in  un  eortiUbisantino  dalqoale, 
nna  sfilata  dì  porte,  si  yede  un  cortile  di  una  casa  d«l 
lioevo,  la  sala  d' nn  palazzo  del  Rinascimento,  la  cap- 
la  d' una  chiesa  gotica.  Sì  va  oltre  fra  i  monumenti  se- 
rrali, le  fontane,  le  porte  ìatoriate,  e  tutti  i  capilaTorì 
la  scnltara  moderna,  e  si  giunge  in  mèzzo  a  ona  folla  dì 
ite  alla  porta  d' nn  tentro,  dove  si  rappresenta  il  Trovatore. 
po'  più  oltre,  da  an  lato  si  vede  nn'  orchestra  capace 
tremila  artisiti.  Botto  nna  mezza  cupola  larga  dne  voltt 
Ila  della  cattedrale  di  San  Paolo;  e  dal  lato  opposto  nn 
co  scenico,  dove  nn  professore  Ah  lezione  di  matematica 
passa  davanti  a  teatri  di  commedia,  a  camere  oscure,  i 
^hi,  si  entra  in  nn  labirinto  dì  grandi  bazar  in  forma  di 
ipi  e  di  chioschi,  nei  quali  sono  esposti  i  piii  splendidi 
dotti  dell'  indnstria  di  tutti  i  paesi,  dal  Cairo  a  Binnìn- 
m  e  d»  Parigi  a  Pekìno.  Si  trascorre  per  corridoi  dì  bì- 
iteche,  in  mezzo  a  lunghe  fila  di  pianoforti,  dì  carrozza, 
mobili,  di  vasi  di  fiori,  e  si  va  a  smarrirai  fra  gli  alberi 
)  caverne  d'un  bosco  popolate  di  selvaggi  d'Africa  e 
>ceania,  sparsi  alla  caccia  delle  fiere,  o  raccolti  a  famìglia 
)rno  a  focolari,  o  appostati  dietro  ai  sassi  nell'  atto  di 
liarci  dì  mira  colle  frecce.  Si  va  sa  per  una  scala; 
allnnganù  daiyanti  gititene  a  peidìta  d'occhio,  duve 
sono  far  delle  miglia  in  mezzo  ai  quadri  a  olio,  agli 
uarellì,  alle  fotografie,  ai  busti  d'uomini  celebri.  £  sopii 
ste,  altre  gallerìe  a  mille  giri,  dalle  quali,  gaardf  idt^ 
ri,  si  abbraccia  con  un  colpo  d' occhio  (1)  la  bella 

(I)  Cotpo  d'  otchU).  Qaesta  frase,  ^^  tau»ta  di  fransasismo,  no.  mIi 
ir  uso  tIto,  m*  esprim»  un  concetto,  che  doq  ha  eqaiT&]«nift  i  na» 
dei  modi  ehe  ai  voirebbero,  o  ai  ToIeTano  aoitltQiile. 
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pagnft  della  contea  di  Kent,  e,  guardando  giù,  tutto  quel 
fantastico  giro  di  sale,  di  giardini,  di  cortili,  di  teatri,  di 
trattorie;  la  gente  che  sale,  scende,  o  s'affolla  ai  teatri,  e 
sparisce  e  riappare  in  mezzo  alle  piante  e  alle  statue  ;  e  su 
quella  prodigiosa  varietà  di  forme,  di  colore  e  di  spettacoli, 
su  quel  compendio  di  mondo  sul  quale  s*  incurva  un  cielo  di 
cristallo,  la  luce  del  sole  che  irrompe  e  saetta  da  tutte  le 
parti,  gettando  iridi,  lampi  e  sprazzi  di  scintille  d'argento 
lungo  le  pareti  e  le  volte  azzurrine. 

E.  Db  Amicis.  •  Ricordi  di  Londra  (*). 
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9.  La  Oalleria   sotto  il  Tamigi. 

Mentre  pensavo  queste  cose  sparii  davvero  dal  mondo, 
scendendo  per  una  scala  a  chiocciola  illuminata,  che  si  spro- 
fonda nella  terra,  sulla  riva  destra  del  Tamigi  di  fronte 
alla  Torre,  di  Londra.  Discesi,  discesi,  fra  due  pareti  fosche, 
fin  che  mi  trovai  dinanzi  air  apertura  rotonda  del  gigantesco 
tubo  di  ferro,  che  ondeggia  come  un  gran  budello  nel  ventre 
enorme  del  fiume.  U  intemo  di  questo  tubo  si  presenta  come 
un  corridoio  sotterraneo,  del  quale  non  si  vede  la  fine.  É  ri- 
schiarato da  una  fila  di  lumi  a  perdita  d*  occhio  che  mandano 
una  luce  velata,  come  lampade  sepolcrali:  vi  è  un'aria  neb- 
biosa; vi  si  va  per  lunghi  tratti  senza  incontrare  nessuno; 
le  pareti  sgocciolano  come  i  muri  d'un  acquedotto;  l'inta- 
volato si  muove  sotto  i  piedi  come  il  palco  d'  un  bastimento; 
il  passo  e  le  voci  della  gente  che  viene  incontro,  mandano 
un  suono  cavernoso,  e  si  sentono  prima  che  la  gente  si 
veda;  le  persone,  da  lontano,  paiono  grandi  ombre;  v'è  in 
fine  non  so  che  di  misterioso,  che  senza  far  paura  mette  in 
cuore  una  vaga  inquietudine.  Quando  poi  si  è  giunti  nel 
mezzo,  e  non  si  vede  più  fondo  né  di  qua  né  di  là,  e  regna 
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(•)  Fratelli  Tr$vé8  -  Milano. 
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lìlen^io  di  catacomba,  e  non  bì  sa  quanta  strada 

e  sì  pensa  che  s'  6  giù  nell'  acqua,  nella  profondità 

ira  del  Game    dove   spiraDo  i  suicidi,   e  che  snl   nostro 

pesano  i  bastimenti,  e  che  se  s' aprisse  una  crèpa  nella 

e,  non  sì  avrebbe  più  il  tempo  di  raccomandar  l*  anima 

a,  in  quel  momento,  oh  come  par  bello  il  sole  ! 

E.  De  Ahivii.  -  Bieordi  di  Londra. 


10.  Una  danza  indiana- 
Neil' nltìmo  giorno  delle  feste  in  onore  di  Gane^a  (I). 
poter  vedere  meglio,  mi  faccio  accompagnare  da  un  serto 
ratti,  che  deve  guidarmi  ai  laoghì  più  chiassosi  e  fansi 
'0  tra  la  folla.  Scila  riva  del  mare  stanno  affollate  cin^ne 
li  mila  persone;  tntti  indiani;  io  sono  il  solo  europeo 
si  aggiri  in  quella  confusione.  Non  solo  non  ricevo  nes- 
i  molestia,  ma,  dove  mi  avvicino  sorridendo,  vedendomi 
disposto  e  cnrioso  d'assistere  ai  loro  riti  popolari,  i 
stessi  del  cort^gio  mi  fanno  posto  ;  cosi  posso  vedere 
le  cerimonia  si  compia  prima  di  portar  1'  idolo  in  mare, 
.doletti  della  povera  gente  vunno  naturalmente  al  mare 
a  fiori,  senza  ornamenti,  senza  lami,  senza  cibo  ;  ma  la 
■A  di  condizione  mezzana  leva  il  Qanepa  sopra  nna  ta- 
tta  e  lo  depone  sulla  riva  del  mare,  preparandosi  a  ce- 
are  in  suo  onore  nna  specie  di  sacrifizio.  Il  capo  della 
itiva  porta  una  cesta  contenente  lìori,  nna  tintura  rossa, 
e  vasetti  contenenti  acqoa  e  latte;  si  forma  un  circolo 
mo  all'Idolo,  che  prima  s' inghirlanda  ;  poi  gli  si  spar- 
)  eopra  fijri  sciolti;  il  guidatore  del  corteggio  leva  quÌD<ii 
po'  di  tìnt  ara  rossa  e  l'applica  con  qualche  grano  di  ri  > 
1  fronte  dell'  idolo;  dopo  fa  a  sé  medesimo  e  a  tatti  . 
iti  astanti  lo  stesso  segno  frontale^-con  accompagnamen  i 


dì  formole  e  preghiere  ritnali,  intantochè  una  lampada  sta 
.  accesa  innanzi  all'  idolo  e  nn  fnseello  ardente  di  belzoino 
I  manda  profamo.  Terminata  la  cerimonia,  si  spandono  nnova- 
mente  fiorì  e  riso  sali'  idolo,  si  spegne  il  lame  ed  nn  ragaz- 
zetto quasi  ìgnndo  solleva  il  Dio  e  lo  porta  in  mare,  ove, 
come  dissi,  deve  essere  annegato  al  grido  propizio  di  JlfKn'à .' 
Intanto  che  in  un  luogo  della  epiaggia  si  compie  questa 
cerimonia,  poco  discosto  vedo  prepararsi  una  danza  religiosa 
in  onore  di  Gane^a  e  mi  a^  Ticino  curiosamente. 

Sette  nomini  sì  mettano  in  fila;  di  fronte  altri  sette 
nomini  fanno  il  medesimo,  e  vengono  loro  incontro  con  nna 
specie  d' inchino  ondulato  :  alle  dne  estremità  dello  spazio 
che  diride  le  dne  file,  l'nno  in  faccia  dell' altro,  stanno  nn 
suonatore  di  meridanga  ed  nn  fancinllo  che  snona  a  cadenze 
nn  campanello:  i  quattordici  ballerini  hanno  in  mano  dne 
piattellini  concavi,  che  picchiano  in  accordo  cadenzato  che 
accompagna  tntti  i  loro  movimenti,  alzandosi  le  mani  od 
abbassandosi,  e  voltandosi  a  destra  o  a  sinistra;  secondo  che 
la  persona  si  alza  o  si  piega,  si  volta  dì  qua  o  di  là.  Il 
ballo  con  qnesta  orchestra  di  piattellini,  iijcomincia  grave 
e  tento;  tntti  stanno  ben  ritti,  e  sì  agitano  appena,  con  la 
stessa  lentezza  si  proferiscono  le  parole  Nyàmba  Gkelùmba 
TuJcaràm  (1),  Tukaràm  Npàmba,  Nyàmba  Tuìcaràm,  pro- 
ferite da  prima  solennemente,  e  quindi  in  modo  sempre  più 
concitato,  con  furore  progressivo.  Da  quella  parte  dove  si 
muove  la  gamba  si  pieg;a  pure  il  corpo,  che  appariva  da 
prima  quasi  diritto,  e  quanto  più  si  fanno  rapidi  i  movi- 
menti de'  piedi,  tanto  più  quello  ai  agita  abbassandosi  al- 
l'nltimo  fino  al  scolo;  si  direbbe  il  moto  progresBivo  di 
un'  altalena  che  nella  prima  spinta  appena  si  muove,  poi  si 
slancia,  parendo  quasi  volare  da  sé:  il  corpo  del  ballerino 
che  pareva  dapprima  qnasi  rigido,  si  snoda,  s  diviene  di 
una  volnttuasa  elasticità.  I  salti  e  gli  ondeggiamenti  delle 

(1)  Pron.:  Nfàmàa  Qìulùmba  Tuearàm. 


2o4  Li  LIHflUA 

fanciulle  che  seducono  il  gtovin 
in  nn  episodio  del  Bdmàyana  ( 

mente  quando  vidi  quella  danza  quaei  teaoenniua  in  onore 
dì  Qanefa.  I  piattelli  e  le  voei  secondano  il  moto  cadenzato 
dei  piedi;  e  poiché  questo  alfine  si  fa  intieramente  precipi- 
toso, i  corpi  sembrano  qoasi  ossessi,  e  nna  speoie  d'  ebbrezza 
s'impadronisce  non  solo  dei  ballerini  ma  anche  dello  spet- 
tatore Ita  ciò  che  colpì  maggiormente  la  mia  cnriosità  fa 
il  veJere  come,  giunta  la  danza  alla  sua  farla  più  tnmnl- 
tnosa,  ad  un  grado  che  poteva  dirsi  di  parosismo,  invece 
d'  arrestarsi,  a  grado  a  grado  essa  si  venne  di  nnovo  ral- 
lentando, di  modo  che,  adagio  adagio,  come  ginnchi  piegati 
dal  vento,  i  corpi  dei  ballerini  si  dirizzarono,  i  piattelli  e 
le  voci  mandaiono  saono  sempre  piò  misurato,  fin  che  si 
ritrovo  il  primo  moto  grave  e  solenne,  e,  all'  nltimo,  la  im- 
mobilità e  il  silenzio. 

A.  Di  GOBlKNiTis.  -  PtrtffritMieioni  India»»  ('). 


11.  Le  operaie  Indiane. 

Mentre  che  scrivo,  o  leggo,  o  sogno,  dal  vicino  giardino 
mi  vengono  tra  i  piedi  graziosi  scoiattoli  bigi,  dagli  occhietti 
vispi,  che  dopo  essersi  fatte  gli  onì  agli  altri,  in  comici 
atteggiamsnti,  mille  cnriose  moine,  sì  rincorrono  lungamente, 
senza  mai  raggiungersi.  In  un  vicino  vestìbolo  alcnne  mu- 
ratrici  preparano  il  cemento  di  un  impiantito,  e  intanto  che 
picchiano  con  moto  e  snouo  alterno  per  assodarlo,  cantano 
in  coro  con  voce  perfettamente  intonata.  Da  nna  parte  sem- 
bra che  si  domandi  e  che  dall'altra  si  risponda;  sono  sole 


(1)  Pton.:  malàtrìnga. 

(8)  Fron.;  RAmUana,  Poema   iodlMio,    attribuito  a  Tìlmiii, 
Barrauo  l«  sTTtotuTe  di  Kiai. 
(•>  L.  mcolai.  -  Finntt. 


I  di  eento,  talmente  esse  si  le- 
ì  gli  alti  sono  portati  uome  da 
laalche  coaa  tra  il  canto  salmo- 
Ivnta  elegia  del  chotovod  (1) 
niaso  ;  con  una  nota  parucoiarmente   indiana,   con    nn    kè 
prolangato  sembrano  poi  darai  1' nna  all' altra  nna  spinta  al 
canto,  per  correre  tneietne  naite  e  d' accordo  tutta  la  scala 
tonica;  il  canto  è  nn  dialetto  troffiarati ;  fra  gli  altri  ver- 
setti    Tinto   n   rìtiiriiflUo   i;l|.    tì\i;-  :   il  f.tnrmìlo  è  nella  COSO 
f  ■!■■*■  ■■''■■■■    K     •     ■  w    '■■  ■   il  .dri  che  can- 

\  „  ,1  ,.  ».D  1  ru' ,i  •!.  cisa,  raci-.o- 
mauiiano  i  bambini  alla  suocera  ed  ai  veucbi  parenti,  ma, 
stando  sn1  lavoro,  ai  Tinniscono  ancora  ad  essi  col  pensiero 
e  col  canto.  Dopo  averle  ascoltate,  mi  accosto  per  vederle, 
?  mi  colpisce,  nella  povertà  del  vestire,  la  copia  e  ricclie/.za 
de^li  ornamenti  ;  anelli  alle  gambe,  braccialetti,  collane, 
orecchini  ;  gli  orecchini  specialmente,  per  la  loro  grandezza, 
pel  loro  volume,  pel  loro  peso,  essendo  attaccato  ad  essi  nn 
amuleto  di  argento,  mi  paiono  cosa  straordinaria  ;  per  por- 
tarli esse  dovettero  farsi  nn  lungo  strappo,  on  grosso  oc- 
chiello neir  orecchio  che  ne  rimane  orribilmente  lacerato. 
Damando  a  Nàr&yana  (2)  che  tenti  d'  ottenere,  a  prezzo 
conveniente,  uno  di  qoeglì  orecchini  d'  argento,  offrendo  per 
esso  nna  rupia  (3)  dì  più  del  suo  valore  reale.  Una  mnra- 
trice  accetta  da  prima  i'  patto,  ma  poi  si  pente  e  si  riserba 
d' interrogare  suo  marito,  facendo  parte  ogni  suo  ornamento 
della  dote,  di  cui  non  può  disporre  senza  il  consenso  ma- 
ritale. Il  singolare  orecctiino  fa  ora  parte  del  museo  indiano 
di  Firenze. 

A.  Dk  Qdbebhitib.  —  Peregrinazioni  indiati*. 


l 
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(1)  Pron.:  Corov&d. 
(8)  PiOD.-.  Niraiàna. 
(8)  HoDete  d' «(«nta   dall' lodii   iiigl«ie,   del   T^ots  di  circa    due 

B  dalle  noitre. 
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'  Vi.  Le  città  indiane. 


In  tutte  le  principali  città  dell*  India  il  quartiere  eu- 
ropeo è  cosi  ben  distinto  dai  quartieri  degl'indigeni  che, 
se  in  esso  la  vegetazione  non  indicasse  una  natura  esotica 
e  meridionale,  invece  che  in  Asia,  si  potrebbe  credere  di 
ritrovarsi  trasportati  in  qualche  plaga  verdeggiante  dell'  In- 
ghilterra, il  bangalow  (1)  avendo  preso  il  posto  del  cottage  (2), 
e  gli  spianati  per  il  giuoco  del  polo^  del  cricJcet  (8),  del 
ìawntennis  (4),  e  le  chiesette  evangeliche  di  stile  gotico, 
gli  edifizi  pubblici  nei  quali  prevale  V  architettura  anglo- 
sassone e  le  bionde  figlie  d*  Albione  (5)  guidanti  con  mano 
ferma  e  leggera  agili  legnetti,  avendo  trasportato  in  mezzo 
alla  natura  indiana  T  illusione  di  essere  in  mezzo  a  popoli 
e  costumi  britanni.  Qualche  berrettone  Parsi  che  passa  per 
la  via,  qualche  cooìie  seminudo  che  trasporta  alcun  peso, 
qualche  aya  indo-portoghese  che  porta  in  collo  un  bambi- 
nello biondo  non  bastano  a  distruggere  la  prima  impressione. 
or  Inglesi  vivono  da  sé,  per  sé  e  a  modo  loro,  mescolandosi 
poco  0  punto  alla  vita  indiana:  negli  uffici  pubblici,  nelle 
corti,  nelle  banche,  ne'  grandi  magazzini  si  vedono  contabili, 
scrivani,  procuratori,  sensali  Indù  o  Parsi  :  ma  la  presenza 
di  questi  elementi  indigeni  non  basta  a  disturbare  1*  aspetto 
schiettamente  britannico  di  tutta  la  scena. 

Nei  sobborghi  abitati  dagl'indigeni,  che  formano  la 
cosi  detta  città  nera,  non  s'incontra,  invece,  quasi  mai  un 
inglese.  Già  non  conviene  dimenticare  che  in  una  città  co- 


(1)  Prou.:  bàngaU, 

(2)  Pron.:  cotèdg. 

(3)  Pron.;  cricket, 

(4)  Pron.:  làntenis. 

(5)  Nome  antico  dell*  Inghilterra. 


me  Bombay  (1),  la  qnate  si  va  avricìnando  agli  ottocento  mila 
abitanti,  si  contano  in  tutto  poco  più  che  diecimila  enropeìl 
e  di  questi  molti  sono  impiegati  cmli  e  militari,  1  quali 
non  hanno  alcun  "bÌBOgno  e  alcuna  occasione  di  recarsi  in 
mezzo  ngV  indigeni  ;  il  popolo  più  numeroso  è  l' Indù  che 
sùpera  il  mezzo  milione;  seguono  i  Alusulmanì  che  salgono 
a  circa  centoseesaniamila:  1  Farsi  che  s'  accostano,  come 
dissi,  ai  cinquantamila  ;  gì'  Indo-Portoghese  che  superano 
i  trentamila;  gli  Ebrei  oltrepassano  di  poco  i  tremila.  Con 
tali  elementi  si  comprende  come  sarebbe  agevole  agl'indi- 
geni il  BOTorchiare  l' elemento  dominatore  straniero  ;  ma, 
poiché  il  governo  inglese  rispetta  la  libertà  degl'Indiani  e 
li  lascia  vivere  a  modo  loro,  questi,  se  pure  si  lagnano  nn 
poco  della  gravezza  crescente  dei  balzelli,  non  trovano  troppo 
incomodo  il  vicino  signore  e  gli  lasciano  liberamente  godere 
i  suoi  agi  ed  i  suoi   fìimi. 

All'  infoori  perciò  di  qualche  carrozza  d'  europeo  che,  per 
passare  oltre,  deve  attraversare  la  città  nera,  non  s' incontra 
mai  oa  europeo  a  piedi  per  le  strade  abitate  dagl'  indigeni. 
Sìa  ribrezzo,  si^  timore,  sia  disprezzo  e  noncuranza,  l'Inglese 
evita  stndÌosament'<  la  folla  indiana,  onde  il  forestiero  cu- 
rioso che  s' aggira  nella  città  nera;  quantunque  a  poche  cen- 
tinaia di  passi  dalla  sua  dimora  europea,  6  sicnro  di  ritro- 
varsi in  Un  mondo  interamente  asiatico,  che  ha  conservati 
intatti  quasi  tutti  i  suoi  costumi  tradizionali.  Anche  nei 
cosi  detti  baxar,  cbk  ogni  sobborgo  è  un  bazar,  le  strade 
sono  per  lo  più  larghe  e  ben  tagliate,  di  maniera  che  l' aria 
e  la  luce  vi  tiircnlano  liberamente  ;  il  governo  inglese  deva 
avere  avuto  il  principal  merito  nel  regolare  laviabilitJi  della 
"ìttà  nera;  ma,  con  la  luce  e  con  Y  aria,  dardeggia  pure 
stente  per  quelle  strade  un  sale  implacabile;  di  maniera 
he,  nelle  ore  calde  del  giorno,  l' attraversare  Ealbadsvi  (2), 

<t)  Pro::.:  bombi. 

(8)  Prou.:  Càlbadivi  <pili  forte  il  iseonflo  «eo«ato). 

0.  Boni,  La  lingua  viva  —  19. 
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Mumbadevì  (1),  Byculla  (2),  Bandi  Bazar  (3),  Frank  Koad  (4), 
il  sobborgo  musalmano,  diviene  nn' intrapresa  quasi  eroica. 
E  pnre  il  gran  moto  degli  affari  è  nelle  ore  del  giorno  più 
ardenti;  la  sera  le  botteghe  vengono  bensì  illaminate,  ma 
piuttosto  per  esaminare  i  conti  dal  giorno  che  per  concine 
dere  nnovi  affari  ;  stili'  imbrunire  tornano  uomini  e  donne 
dal  lavoro;  i  parenti  si  trovano;  si  fa  crocchio  nella  boir^ 
teguccia^  che  non  si  crederebbe  capace  di  tanta  gente;  la 
bottega  fa  pure  a  molti  ufficio  di  casa;  nel  retrobottega  si 
scorge  talora  un  letto  o  grabato  ove  si  sdraia  ora  una  donna^ 
ora  un  fanciullo  in  attesa  che  i  conti  finiscano,  che  la 
bottega  si  chiuda^  e  che  la  famiglia  possa  cenare  e  mettersi 
a  letto. 

A.  Pk  tìuBKRNATis.  -  Peregrinazioni  Indiane. 


■•>-. 


13.  Il  yiaggiare  in  palanchino. 


Ma  il  viaggio  stesso  in  palanchino  destò  il  mio  più 
vivo  interesse;  i  miei  portatori  erano  agilissimi;  tre  o  quat- 
tro volte  per  tutto  il  percorso  della  strada  si  diedero  il  cam-^ 
bio;  non  camminavano^  ma  correvano,  abbracciati  a  due  a  due 
per  accrescersi  forza  1'  un  V  altro,  lasciando  libero  un  brac- 
cio per  darsi  un  poco  di  spinta,  oppure  servendosene  per 
puntellarsi  a  un  bastone  che  aiuta  e  rende  più  rapido  e 
più  sicuro  il  movimento;  a  rompere  la  monotonia  del  viag^ 
gio,  uno  dei  corridori  di  fronte  ed  uno  di  quelli  che  se^ 
guono  lanciano  grida  per  eccitarsi  e  farsi  coraggio,  tra  le 
quali  la  più   frequente  è    questa:   sabà  ginan  (5)  (avanti, 


(1)  Pron.:  Màmhadèvt  (piU  forte  il  secondo  accento). 

(2)  Pron.:  Bieulla  {gV  Inglesi  pron.  :  Baiculla), 
(8)  Pron.:  Bandi  Bazàr, 

(4)  Pron.:  $àbà  giuvan. 
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orm,  0  (^ioTane),  cai  si  risponde  sabà  ;  ei  nomi 
mano  (1)  i  vari  oggetti  che  s' incontrano  per 
pianta,  pantano,  donna,  nomo,  carro  e  simili  per 
chi  segue  ed  ha  impedita  la  vista  dal  palanch 
ostacoli  che  chi  precede  deve  evitare,  perchè  i  i 
preparino  a  secondare;  chi  segue  risponde  per  1< 
una  specie  di  ringhio,  il  quale  deve  mostrare  cht 
pito.  Qasir  ondulazione  del  palanchino,  quel  gridio 
di  dne  voci  consonanti  induce  nel  viaggiatore  -i 
sonnolenza  rotta  appena  dal  diversivo  dì  dne  sta 
i  portatori  si  dissetano,  e  la  scarsa  popolazione  n 
per  vedere  come  sia  fatto  '«  el  Conde  >,  di  cni  er; 
novella  per  la  via  di  Dhaman  (2). 

A.  Ds  GtBSBBATis  -  Peregtrinatiani  I 

11.  La  fosforescenza  del  mare  (3): 

Il  fenomenoi  a  qnanto  narrano  i  naviganti,  ri 
brillante  sotto  la  zona  torrida;  tuttavia  ha  Ia(^o 
guatare  benissimo  anche  nei  nostri  mari.  Io  lo  oa 
golfo  di  Napoli,  in  quello  di  Lèvanto  sulla  rivie 
nova,  0  fin  nel  Mare  del  nord,  navigando  da  > 
Londra;  poiché  dopo  la  tempesta  che  vi  ho  descri 
sempre  il  mare  cosi  ben  disposto  in  mio  favore  cb 
avessi  avuto  quel  primo  saggio  del  suo  malumore,  : 
tato  di  credere  esagerato  quanto  si  narra  degl'it 
furori   di   queir  elemento.    Più  brillante  però  d' i 


f 


(1)  Pib  eorretto:  a  mano  a  mano. 

<2)  PrOD.  :  Damàn. 

(3)  Il  libro  da  «ul  i  tolto  questo  brano  ha  U  forma  del 
^i  soa  permesso  di  farri  aluimi  osmblaciieDti  pei  ridurlo  alla 
Dte,  contraaaegDBildo  con  le  lirgolette  le  parole  da  me  [ng( 
K>me  le  diverse  parti.  Ancba  avrerto  i^be  tutte  le  oote  de 
DO,  salvo  indleaiiodi  In  coutrarìo^  dell'  Autore, 


tA  tntanÀ  viti 

.  mi  sì  affacciò  lo  spettacolo  della  fosforescenza  nel  na- 
e  da  Genova  alla  Spezia. 

Nil  settembre  del  1865  dovetti  recarmi  al  Congresso 
latnralisti,  pel  quale    in  qnell'  anno  era  fissata  la  ge- 

città  della  Spezia,  li'  ero  imbarcato  sull'  Espresso,  no 
Io  battello  a  vapore,  gentile,  ^iimilzo,  svelto  come  un 
I.  Il  mare  era  tranqnitlisaimo,  movendosi  soltanto  in 

onde  larghe,  morbide,  lisce,  che  gli  davano  1'  aspetto 
la  gran  vasca  d'olio  Anttnante.  Il  eole  era  prossimo  al 
>iito.  Il  battello  filava  dritto  qnasi  rasente  al  lido-  Oh 

è  bella  qnella  Biriera  di  levante,  che  ci  si  spiegava 
ati  qnasi  nna  tela  senza  fine,  dipinta  a  paesaggi  !  Ge- 

a  somiglianza  di  maestosa  regina,  sembrava   aver  di- 

lango  il  lido  l'interminabile  strascico  d'an  manto 
oso,  formato  da  qnella  striscia  non  mai  finita  di  case, 
Ile,  di  paesi,  che  si  specchiano  in  mare,  e  si  proiettano 
ondo  dì  colline  verdeggianti,  coperte  di  uliveti  e  di  vi- 

interrotti  a  volte  a  volta  da  mpi  ignude,  pittoresche, 
li  avanzano  in  mare,  qnasi  abbracciando  qnelle  baie 
liose,  qnei  golfi  di  smeraldo,  ove  le  barche  pescherecce 
no  sempre  nn  asilo  aìcnro  contro  il  fnrore  delle  onde. 
le  cadente  illnminava  la   scena   co'  sooi   raggi  dorati, 

traeva,  col  giaoco  delle  ombre,  tatti  gli  effetti  d'  un 
ggio  incantevole... 

Uà  il  sole  finalmente  si  cela;  toffandosi  nelle  onde:  e  il 
ito  del  paesaggio  illangaidiace,  sfuma  e  a  poco  a  poco 

le  sfumature  si  fondono  in  una  tinta  uniforme  di  sn 

cinereo.    Anche  ogni  fantasma  di  terra  ai  dilegna:  e 

e  mare    e    cielo,  tutto    involge  nello    stesso  manto  la 

3olo  nel  fondo  nero,  nniforme,  spicca  ancora  la  candid 
;ia,  che  lascia  il  bastimento  dietro  di  sé.  Presto  pei 
nebre  devono  cancellarla...  Uà  che?...  Qnarda;  quel! 
;ia  non  si  cancella....  la  sua  bianchezza  non  si  smorza . 
pare  che  cresca  col    crescere  della    oscurità.    Questa 


io  m' illada!....  No; 
onde  (1)  al  batter* 
_  i  dal  vascello,  Bemt 
fiocchi  di  soffice  bambagia;  illomìnati  dalla  lana;  ma  la 
non  isplende  nel  cielo;  la  notte  è  serena,  ma  fitta...  Il 
dorè  delle  spume  ricresce;  ove  più  ribollono,  pigliano 
spatto  di  leggiere  rampe  di  zolfo,  che  lambiscono  le  i 
oscillano,  spariscono...  Di  tratto  in  tratto  Tiraci  scii 
spiccano  di  mezzu  all'  onda  «gltata,  aempre  più  apeseegf 
qnasi  falde  di  fnoco  ch«  Tenisaet-o  a  spegaarai  in  mare 
loca  dei  guizzi  più  vivi  imit.no  in  seno  alle  onda  il  li 
ohe  solca  le  nubi.  Infine  quella  larga  faccia  ondosa  cbe  i 
la  via  del  vascello  h  divenuta  tutta  laminosa,  e  tn 
riportata  sul  fondo  nero,  nniforme  del  mare,  qaella 
Làttea  che  noi  vediamo,  nelle  notti  piit  sirene,  coal  i 
cosi  sfumata  interrompere  il  capo  azzurro  del  ciblo.  ' 
dal  seno  di  qaella  nebulosa  (2)  spiccano  luccicanti  le  s 
cosi  dalla  striscia  ondosa  ai  ataccano  faville  che  si  dirai 
accese,  per  loro  trastullo,  dai  genìftti  del  mare,  foUegg 
nella  calma  notturna.  Ma  la  via  lucente,  le  sciutìlle 
era  gemmata,  i  lampi  che  la  solcavano,  tatto  languì 
}V  fronte  di  quel  turbine  luminoso  che  era  desto  immad 
mente  dalle  ruote  poderosa  del  bastimento.  Quelle  dna 
sono  trasformate  in  due  fuochi  d' artificio  (3),  in  due  gi 


(1)  Ondt,  di  cui.  Frsijuenta  &ai;h£  ìu  Utri  scrittori  moderni, 
dell'  UBO  letteiuio. 

(2)  L»  Habnlost  sono  come  macchie  blanceitre  che  si  oiaerTi 
teloHcopio  Del  cielo.  Alcune,  dette  solubili,  per  lo  piti  di  rormi  1 
-  serrale  attentamente,  ai  rUolvoua  iu  uua  moltitudine  di  pnotl  Inn 

!tre,  etae  fasDuo  torme  'rrogolari,  si  dicono  iniolubiii  perchè  sen 
risate  di  materia  continua.  Via  Latita,  beuchè  abbia  in  app. 
torma  di  an  lungo  uastco,  appnrttena  alle  nebulose  solubili. 

(3)  Pih  comune  e  quindi  preferibili,  arlifisio;  e  cosi  ben 
ilefitio,  oriflsio  de'qnall  due  ultimi  i  vocabolari  dell' ubo  ne 
itrano  appqato  che    questa    ferina,  e  farebbero    i 


),  che  cosi  bfiUe  non  faron  viste  giammai.  Immagi- 
che quelle  due  mote  girasaero  entro  nn  bagno  di 
argento,  aoUevando  spnme  d' ai^nto,  e  lanciando 
ocella  di  gocce  e  di  getti  d'argento.  In  mezzo  a  quel 
<  argentino  più  Tiraci  e  più  Otte  risaltavano  le  sein- 
piò  spessi  guizzavano  i  lampi.  Dì  tratto  in  tratto  da 
irtice  di  fooco  nsoivano,  come  balestrati  da  nna  mac- 
nfemale  (2),  nembi  di  palle  infocate,  che,  lanciate 
I,  rotanti  in  seno  alle  onde,  flattavano  risplendenti 
latavano,  qaasi  lane  natanti  (3),  e  svanivano,  sfama- 
ame  nnbi  che  sì  sciolgono  in  nebbia  I«^erissima  di 
faccia  al  sole  cadente.  E  il  bastimento  si  avanzava 
lorvolasse  al  mare  aopra  nna  nnbe  di  fuoco. 


li  primi.  Ha  ■!  diee  InTees  letnpre  artificiosa,  artificiaìt,  arlì- 
i(B.  SI  huino  Bncho  la  due  forme  ufficio  »  uffizio,  bnons  tntt'  « 

1>  BWonda  solo  nel  linguaggio  liturgico  e  nella  fcua  Sa»t'  uf- 
itsrlca  e  Ingabre  meniorii.  Sa  una  tona  fonca,  offtefù,  morta  da 
,  JnTMe  offtcioaili,  9  noto  che  11  aioxaiNi-BBoaLio,  nella  tlJ- 
ne  di  (jnesto  Tooobolo  usa  offici,  che  non  è  e  non   doveia  nato- 

euere  da  lui  registratn.  Noto  aueiifl  elio  il  RjouriBi-FiJifiBi 
diiinna),  alla  voce  officiosa  non  accenna  a  ufficioso,  che  l  plìl 
e  registrata  a  suo  luogo,  e  sorive  ufflcj,  pare  par  errore  di 
giaBohi  altroTB  dite  sempre  uffici,  e  non  è  quello,  *  ogni  nodo 
^al!.  in  cui  queir  inutile^'  si  troverebbe  opportuno  a  parere  di 
fende  ('.Voto  del  Compilatore}. 

mirandola  propriamente  k  il  nooie  obe  si  dà  ai  fuoclii  d'  artiliiio 
CBDdoDO  a  Roma  intorno  si  Castel  Sant'  Angela  par  celebrare  la 
Pasqua  e  di  S.  Pietra. 

"orono  chiamate  macchini  infernali  certi  «ongegnl  eompoiti  i' 
;che  da  fuoco,  a  cnl  nna  sola  persana  potesse  dar  la  miccia  >d 
,  0  che   lanciassero  eoa)    molte    palle  'in    nna   volta.  Ne  furono 

<;ontro  Nipaleohe  I  e  contro  Luigi  Fiurpo;  ma  le  Inteniloni 
<gaaeì  assaieint  audaron  >  deluse. 

1  yoflo  latiua,  ohe  risponde  alla  toce  italiana —  iiHofoftrt— oi 
[oinea  il  —  Hiiotart  —  proprio  degli  animali;  quella  ai  ndopei 
traslata,  a  indicare  per  Io  piii  il  galleggiare  di  corpi  iuorguiic 

usi  dai  naturalisti  come  Tueabolo  scieutifloo.  I  poeti  diiaet 
fli  cechi  de)  ÈDoiibonilo. 


_  elio  spettacolo,  e  vera- 
mente rapito  in  estasi,  mi  trovai  entro  (1)  lo  stretto  cbe 
separando  l'Isola  Falmaria  dalla  penisola  di  Portovenere, 
apre  la  via  al  golfo  della  Spezia.  Le  tenebre  mi  tolaero  le 
ineantevoti  delizie  dì  qnel  bacino;  ma  per  compenso  la  fo- 
sforescenza  marina  si  era  fatta  aneor  più  viva.  Quando 
fnmmo  a  riva  e  scendemmo  nella  barchetta  che  doveva  con- 
durci a  terra,  potei  finalmente  cavarmi  il  gusto  di  osservare 
più  da  vicino  quelle  acqne  laminose,  di  toccarle...  Oh  mera- 
viglia !  v'  immergo  il  dito  ;  e  un  anello  di  fuoco  lo  cinge  ; 
sicché  istintivamente  to  ritraggo,  quasi  avessi  sentito  una 
scottatura.  Ma  non  era  nulla;  il  dito  gocciava  acqua.  Im- 
mergo la  mano  scotendola  fortemente;  e  la  vedo  agitarsi  in 
un  gorgo  fiammante  che  si  dilata,  formando  una  larga  cer- 
chia di  anelli  concentrici,  quasi  di  fuoco,  che  si  allargano 
e  si  spengono,  fondendosi  col  nero  uniforme  della  superUcio 
del  golfo.  Tutto  scintillava.  Ogni  barchetta  lasciava  dietro 
di  sé  no  solco  di  faoco;  i  remi  tuffandosi,  sembravano  rom- 
pere la  pellicola  opaca  che  si  distende  sopra  una  caldaia  di 
piombo  liquefatto,  e  uscivano  dalle  acque  gocciando  fuoco  i 
le  onde  morbidissime,  lambenti  il  lido,  prendevano  la  forma 
di  tremnle  vampe,  come  quegli  spìriti  alianti,  che  inseguono 
i  passeggieri,  secondo  certe  favole  superstiziose  che  raccoH' 
tauo  ai  bambini  le  serve  creduli  e  ignoranti  (2), 

(1)  Entro  non  ti  osa  eke  nella  laenilone  jin-  iniro;  negli  altri  eaij, 
■I  dice  eomaneineQte  denti-o.  lì  RiatiTiNi-Fiiirtiii  (n.  e.)  alla  loee  entro 
ti.  qnesta  STTsrUn»,  mandata  il  lettore  alla  TOce  Fer;  ma  Bottn  questa 
niee  sì  ceten  inuCilmente  la  frase  per  e»lro,t  ai  troia  inrece,  coatro  la 
CondaiUla  giuata  del  leaaioo,  adoperato  enlro  inreca  di  dentro,  "  Iodica 
anebe  il  mnoierBl  tntro  detsnninati  confini  „  dove  se  non  è  una  iviita, 
parrebbe  aaato  per  evitare  ana  disBOnama.  Ma  allora  h  ìuutile  TOler  bao- 

.    diti  i  doppioni  per  una  ragione,  quando  ae  ne   trorana   altre  per  conaer- 
Tarli.  (tfofa  del  compilatore), 

(2)  Ne'  luoihi  dorè  esiatono  in  certa  copia  eostuue  animali  putre- 
aciti  (come  nei  cimiteri)  ai  arlluppa  facilmente  un  laa,  detto  idrogeno 
fa  'aralo,  il  quale  a'  infiamma  apoutaneameate  al  contatto  coli'  aria.  Pare 


La  spiegazions  di  qneato  i 
cercarla  nello  studio  d^gli  anii 

Il  signor  dì  Qaatrefage  (1 
cese,  che  scriaae  una  bella  . 
mnrina  (2),  novera  a  nn  di  p: 
fosforescenti,  perle  pia  marini. 
quattro  specie  d'insetti:  tremi 
sette  crostacei  o  granchi;  nOTt 
mollnschì  o  lumache;  due  ec! 
BCaleD  (4),  animali  marini,  eh 
brelli  di  (relatina  cb«  a'  espai 
colori  più  vivi  e  cangianti  :  \ 
otto  infosòri,  animaletti  dì  uni 
sìbili  per  lo  pìA  che  sotto  il  n 

Hegli  animali  marini  par 
scenza  sìa  propria  d'nn  liquidi 
Il  fenomeno  b  veriScato  per  le 
eh»  si  direbbero  gelatine  viven 


«ha  di  qaeatn  fenomano  traasaaro  orìgine  la  panr*««  noTella,  Ikoto  in- 
praise  nslU  fsntHBia  dal  volgo  fgnoTiate,  di  ■nìme  d<>i  trspaaaati  oomptrM 
la  formft  di  flimme  ia;^>Uati  cha  TÌDOorreBiara  i  fuggenti, 

(1)  Prnn.:  Calrtfdt. 

(2)  Annalt*  dis  eeimeei  naturilnAìl  Sar..  t.  XIV,  N.  50.  In  oSfi 
chi  dOTMae  eertTare  sa11&  rnsfnreneeiiie,  iTrebbe  beo  kltre  fonti  >  cui 
«ttincare,  com'ln  t'  attinsi  difittl.  qnalclin  nni<one  di  pjb  par  1>  pnieitl 
adlcioaa.  Parlo  degli  BCrittl  aameroiia  impnrtantiialmi  di  Piolo  Piucibh 
milanese,  illnatra  acleniiato,  e  earis^imo  amico  mio,  morto  a  Napoli  il 
12  mano  1877,  nati»  anonr  ftoae»  atà  di  4S  anni.  Si  pnò  diro  aia  gli 
ultimi  qitiadici  unni  dalla  biib  vita  fnmao  impiegati  quasi  encluaiTainen 
nello  stndiu  della  foafnreBeenii  degli  onranlBmi;  e  con  qnal  eaìto  lo  aan 
gli  Bateniiatì  eha  in  tntta  F.uropa  rimpiangooo  qaeata  laminosa  «  benafi 
ailatania  spenta  ti'A  prfBta. 

(3)  Proci lamenla  <1  nome  erauo   slgniflaa:  diteimila  pUdÌ\  —  eo 
miriagramma:  diecimila  grammi,  tee, 

(i)  Aeaìef»  in  groei    ilgalHea;  ortica.  —  Qneati  animali  sono  i' 
atmUH  od  orlicìit  maritu,  perchè  hanno  la  boolU  di  dare  atroci  punti 
(5)  Voce  gtoca,  BÌgnlficuita:  molli  piidi. 
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'ee  rosea,  la  eefea  eiclofora,  ecc. 
ì   le  credereste  ombrelli  di  al- 
à  vivi   colori,  Uggìtrì  come  le 
stnme.    Lazzaro   Spallsozani,  il 
rìvesse  al  fine   dello  scorso  se- 
ni che  ci  TQol    pazienza  prima 
ono  di  qnnifli   strani  animali, 
divenne' laminoso,  come  l'acqaa 
omeni    che  vi  ho  descritti  «  le 
dimostrano   come    in   molti,  e 
dei  casi,  la   fosforescenza  non 
ni  da  secrezione  (3}.  La  fosfo- 
}   d'an   atto  vitale,   e   sarebbe 
ontrazione  dell'animale, 
omeno    —  è  nn  atto  vitale  — 
-  i  naturalisti  intendono  di  dire 
in  genere  che  esso  fenom<>no  non  si  prodnce  necessariamente 
per  mezzo  di  agenti  fisici  o  chimici  esterni,  col  concorso  di 
certe  condizioni;    ma   dipende  dagl'istinti  animali,  i  quali 
operano  internamente,  dati  certi  stimoli..  Ma  via;  sari  me- 
glio   ricorrere  agli  esempi.  Che  cos'ft  necessario   perchS  av- 
Teo^  la  combustione?  Ci  mole  il  combastìbile,  a  ana  data 
temperatura   a   contatto   del  eombarente   (4),    che  è  l'ossi- 


(1)  Felig^a:  tonehlgtia:  nottilnca  :  cht  lua  di  nottt. 

(^  Nuqae  t,  St&ndlaiio  (pmv.  Ji  Begi^io  d'Emilia)  a«l  1T3S,  morì 
nel  1799.  Stndtb  t«n<<  poi  «1  diade  alle  scisnie  natanli,  tn  col  fece 
parnmhia  di  quella  lOoperte  cha  alla  aiiienie  fanno  fare  d'UD  tratto  nn 
bel  peno  dì  strada. 

(3)  Secrezione,  da  aec-rnere  Ialino,  è  l'atto  per  cui  gU  animali  e  1 
-egBtali  smattono  una  Boqtania  qualunqne  elaborata  nell'Interno  dell'or- 

ranlsmo.  Sacreiiona  si  dice  ancbe  la  soatanza  cbe  al  e-nelte.  Sono  altret- 
ante  seoreiìonì  il  aurora,  il  succo  gaatrioo,  il  gnaulo  delle  eonchlftle,  il 
lOrtJlo,  ecc. 

(4)  Se  eombuitibiU  è  aìb  che  può  easere  abbruciato,  comburtiilt  & 
io  cbe  abbrucia  il  oombDatlblle.  (È  lero-,  ma  eomèuitibUe  è  dell'uae,  e 
^omòuratle  no,  e  qod  baeta  che   uu  Tocabolo  aia    locloo,  pereht  a'abbj^ 

«oltlt  di  adoperarlo).  fFartnitni  dtl  Compilatore j. 
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geno.  Nella  fosforescenza  della  lucciola  non  c'entrano  per 
nulla  gì*  istinti  dell'animale.  Quella  tal  sostanza,  da  cui  la 
fosforescenza  dipende,  una  volta  che  sia  formata,  abbrucia 
anche  separata  dalFanimale,  parch?^  venga  a  contatto  del- 
l'aria. Perciò  si  dice  benissimo  che  la  fosforescenza  della 
lucciola  è  un  fenomeno  di  combustione.  Si  dirà  invece  che 
la  digestione  è  un  fenomeno  vitale  perchè  si  opera  col  con- 
corso degl'  istinti  dell'animale,  sollecitati  dalla  presenza 
del  cibo  nello  stomaco.  Lo  stomaco,  separato  dal  corpo,  non 
digerisce,  no  certo.  Certi  animali  divengono  luminosi  soltanto 
quando  sono  sollecitati,  stimolati  ;  e  la  fosforescenza  cessa, 
quando  cessi  lo  stimolo...  Vi  porterò  una  similitudine  che  ve 
ne  capaciterà  Anche  noi  presentiamo  dei  fenomeni  esterni 
che  hanno  della  somiglianza  con  quello  della  fosforescenza. 
La  paura  ci  fa  pallidi  come  la  cera;  la  vergogna  in- 
vece ci  fa  il  viso  rosso.  L'impallidire  e  l'arrossire  sono 
fenomeni  vitali,  prodotti  dagli  stimoli  della  paura  o  della 
vergogna.  Fate  conto  che  quegli  animali  di  cui  parlavamo, 
quando  ricevono  le  impressioni  che  in  6oì  son  prodotte  dalla 
vergogna,  in  luogo  di  arrossire  divengano  fosforescenti... 
Già,  dicendo  che  la  fosforescenza  è  un  atto  vitale,  capisco 
che  non  si  è  detto  nulla.  Si  vorrebbe  sapere  eziandio  perchè 
il  corpo  di  quegli  animali,  eccitato  da  certi  stimoli,  produca 
un  fenomeno  luminoso,  sì  chiederebbe  quali  principi  fisici, 
poi  quali  principi  organici  sono  messi  in  giuoco  dagl'istinti, 
ossia  dal  principio  vitale,  per  produrre  un  fenomeno,  cbe  è 
a  un  tempo  organico  e  fisico.  Si  conoscono  gli  organi  vi- 
sivi, gli  organi  auditivi  degli  animali;  si  conosce  l'appa- 
rato per  cui  Tanguilla  elettrica  regala  una  scossa  diabolica 
al  mal  capitato  che  la  tocchi  ;  l'apparato  della  fosforescenza 
non  si  conosce  ancora.  Sappiamo  però  che,  per  produrre  della 
luce,  non  c'è  bisogno  d'un  corpo  che  abbruci;  sappiamo 
che  i  corpi  possono  divenir  luminosi  anche  solo  per  effetto 
d'un  movimento  impresso  alle  molecole,  ossia  alle  particelle 
4i  cui  sono  composti,..,. 
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e   due  selci,  ne  faccismo  scaturire 

■  scintille  TÌsìbilisBÌme  nel  Ijqìo  *. 

Bi  Ebbene,  è  ou  fenomeno  di  fosforescenza,  che  si  ottiene 
colla  semplice  percussione  d'un  corpo,  cioè  coli' imprimergli 
OD  moto  violento...  Capirete  ora  che  non  vi  ha  (I)  nulla  di 
strano  in  cid  che  nn  animale  possa  diventare  fosforescente, 
per  nn  semplice  moto  istintivo,  eccitato  da  una  caasa  qual- 
siasi. Se  brillano  di  lace  le  molecole  d'un  ciottolo  insensi- 
bile e  inerte,  vibrando  percosso;  tanto  meglio  potranno  lam- 
pe^are  le  fibre  d'nn  animale  vivo  e  semiento,  quando  gli 
si  contraggono  i  mnscoli,  gli  oscillano  i  nervi  sotto  l' im- 
pressione del  dolore.  Stuzzicate  ana  medasa  in  nn  pnnto,  e 
vedrete  da  qnel  punto  stesso  irradiarsi  correnti  di  Ince  cbe 
scorrono  sopra  la  superficie  del  corpo.  Questo  fenomeno  di 
fosforescerua  trascorrente,  come  si  chiama,  6  bellissimo  a 
vedersi  nei  polipi  e  nelle  pennatule,  ì  quali  presentano, 
per  dir  così,  delle  colonie,  dalle  popolazioni  di  animaletti 
associati  in  on  solo  individuo.  Toccatene  uno,  e  la  luminosa 
corrente  passa  da  animaletto  ad  animaletto,  e  investe  la  co- 
I  Ionia  colla  rapidità  del  lampo.  Ed  6  appunto  cesi  che  molti 
I  animali  marini  divengono  luminosi,  ed  è  cosi  che  il  marp, 
I  ove  sia  popolato  da  nn  gran  numero  di  tali  animali,  diviene 
[     fosforescente.  State  infatti  a  sentire. 

Quel  brav'nomo  di  Qnatrefage  si  diverti  le  cento  volte 
I  ad  attingere  acqua  marina,  dov'era  più  luminosa:  che  vi 
I  scopri?..  Un  gran  numero  di  animaletti  appena  visibili, cosi 
l  piccini  piccini  che  cinque,  messi  per  il  lungo,  l'uno  dopo 
!  l'altro,  misuravano  appena  un  millimetro,  E  quegli  spiritelli, 
I  veri  folletti,  gettavano  vampe  di  fuoco  r  È  troppo  ì...  Ebbene, 
fiammettine,  le  quali  però,  osservate  col  microscopio  si  ri- 
I      nolvevano  in  gran  numero  di  eointille  piccolissime. 

■  Ogni   goccia   d'acqua  era  un    popolo,  una  nazione.  Si 
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(1)  RicercatMia  ancara  freqnentlsiimi 
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trovò  che  l'acqua,  resa  fosforescente  dalle  nottiluche,  era 
per  nn  settimo,  per  un  terzo,  e  fin  talvolta  per  una  metà, 
composta  di  quegli  animaletti. 

«  Non  si  creda,  però  che  questa  proporzione  si  yerichi 
in  tutta  la  massa  delle  acque.  » 

L*acqua  del  mare  non  sarebbe  allora  più  acqua,  ma  un 
formicolio,  una  melma  animata,  che  non  tarderebbe  molto  a 
cambiarsi  in  putridume.  L'acqna  fosforescente,  cosi  gremita 
di  animaletti,  era  attinta  alla  superficie,  e  soltanto  alla  su^ 
perfide  essa  diviene  fosforescente.  Infine  le  osservazioni  sulla 
fosforescenza  marina  mostrano  che  le  nottiluche,  i  pendini 
e  tutte  probabilmente  le  falangi  degli  animali  fosforescenti 
vengono  a  galla  quando  il  mare  è  in  calma;  sicché  la  sua 
superficie  diviene  come  una  gran  piazza  come  un  gran  ri- 
trovo, ove  si  danno  la  posta  tutte  le  generazioni  disseminate 
in  seno  al  mare,  e  forse  disperse,  durante  la  tempesta,  nelle 
maggiori  profondità. 

«  Si  avverte  inoltre  che  le  acque  restano  del  loro  colore.  » 

Sono  le  stesse  nottiluche,  che  divengono  fosforescenti; 
ed  essendone  l'acqua  tutta  gremita,  e*  pare  che  Tacqua  non 
è  punto  fosforescente  se  non  quando  la  si  agiti  :  perchè  allora 
soltanto  quegli  animaletti  si  risentono,  si  contraggono,  fanno 
insomma  quegli  atti,  da  cui  viene  determinata  la  loro  fosfo- 
rescenza. Quanto  vi  ho  detto  infatti  sulla  fosforescenza  ma- 
rina da  me  osservata  fra  Genova  e  la  Spezia,  vi  mostra  come 
essa  si  produca  ove  si  agiti  l'acqua,  e  come  l'effetto  sia 
tanto  maggiore,  quanto  è  più  viva  Tagitazione.  La  fosfo- 
rescenza si  limitava  infatti  alla  grande  striscia  segnata  dal 
passaggio  del  vascello  e  si  addensava  singolarmente  ove  le  ruote 
sommovevano  (1)  l'acqua,  formandone  una  massa  di  schiuma. 
Se  avrete  la  fortuna  di  osservare  una  volta  la  fosforescenz 
del  mare,  nelle  circostanze  più  favorevoli,  potrete  pigliar\ 
mille  spassi.  Gettate  in  mare  una  manata  di  sabbia,  e  sem 


(1)  Vedi  ^ottL  3,  pagr.  139, 


h. 


^ia  di  faoco.  Lanciateri 
nn  easso,  e  vedrete  un  ^lobo  d'argento,  che  si  rìsolTe  in 
anelti  d'argento  che  (l)  si  allarganoe  si  moltiplicano.  Fendete 
l'onda  con  nna  verga,  e  ona  lamina  d'argento  galleggerà 
sol  mare.  Attingete  di  ^aell'acqaa  in  nn  vaso,  indi  versa- 
tela lentamente  ;  ed  eccovi  nna  bella  cascata  d'argento,  che 
percotendo  la  superfìcie  del  mare,  vi  solleva  un  bollì  bolli  di 
schiume  similmente  d*argento.  Se  immergete  nna  mano  nelle 
onde,  esce  laminosa,  e  goccia  d'argento:  le  stille  che  vi 
•adono  angli  abiti  sono  stille  d'argento.  Camminando  snlle 
madide  (2)  sabbie  del  lido,  v'imprimete  orme  di  fuoco.  Oli 
insetti,  che  al  vostro  appressarsi  fnggono  a  sciami  a  na- 
scondersi nelle  profondità  del  mare,  sembrano  stormi  di  scin- 
tille foggenti.  Infine,  pigliate  nna  mazza  e  divertitevi  ad 
applicare  di  bnone  basse  al  mare,  come  già  Serse,  quando  esso 
gli  gìaoc6  il  bratto  tiro  di  rompergli  il  ponte  (3);  e  vi  parrà 
di  esser  lassò  con  Dante  nel  sesto  cielo,  tra  quella  girandola 


(1)  L'oree«hio  avrebbe  Toluto:  t  gaalt  (Hola  dtl  Campila lorej. 

(2)  Umide. 

(8)  SiUB,  re  dei  Persitni,  verao  l'aano  480  aTsnti  Ghisto,  arparec- 
«bikTA  un  eiercito  iDnamereTole  ed  una  flutti  p"deriisia9ÌmH  fm  Itnadeni 
la  areni»  per  tam  e  per  mare.  Afflofliii  l'aruia'a  udu  r>gsa  eottistta  di 
feltare  il  MohU  AIMot,  dora  1  Tenti  aTefins  qualche  *ddi>  prima  dlnpaita 
Ift  flotta  di  Diaio  1,  padre  ed  aiite<iei*Qre  di  Ini,  Saui  fece  tagliare  Del- 
riatnio  delta  peaiaola  di  Ace,  uà  canale  lungo  S400  metri,  di  cui  li  Te- 
dono  ancora  le  tracie.  Per  tragittare  poi  l'esercito  dell'Aeia  In  Europa, 
ordinò  kttnTeno  VSIUipoHlo  (ogel  etretto  di  Gallipoli  o  dei  Dardanelli) 
nn  ponte  di  ditì,  teante,  l'oaa  accosto  itll'altra,  dagdmene  e  catene.  Dna 
tempeata  ruppe  le  catena  e  le  gdmene,  e  ebarattò  le  naTi.  Allora  Siui 
ti  B  D«eldera  tnttl  rriugegnert  ehe  l'aTeTano  ntl  lerTlt»  ;  e  dicono  cfa* 
K  aba  faceiae  batterà  il  mare  colle  verghe,  percbb  tollerane  pih  dodi- 
Il  iuta  l'altro  ponte,  cbe  ordina  ad  altri  ingegneri  di  eoatmire  con  mate- 
,la  pih  «aldo.  Su  qaesto  secondo  ponte  egli  paaab  con  tatto  l'eaerolto 
I*  Troada  che  i  in  Aaia,  nella  Tracia  cbe  b  in  Europa.  Lo  rifaalb 
qoMi  Belo  fuggendo  a  preoipiiio  dopo  la  sconfitta  di  Salamins. 
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di  spiriti  BCintillanti  che  la  di? 
pinse  in  quei  ?erai  : 


Sortono  loDumera) 

Onde  eli  stolti  90| 

}tUiiri[er  psrre  quindi  ( 


Ì5.  TIltimA 


É  Dn'irtdicibilt;  festa  ogni  volta  che  al  chiarore  delle 
ultime  stelle  o  tra  i  primi  pallori  dell'alba  si  6  la  Cam  minati 
Terso  le  cime.  Iti  s'avvedODo  i  novizi  come  fossero  da  boria 
ì  disagi  che  parevano  tanto  poco  sopportabili  in  meno  alte 
regioni!  Ma  chi  si  lamenta  allora  della  faticai  Sparisce 
aDcbe  nei  pochi  che  ne  soffrono  il  male  di  montagna.  Kessnno 
pensa  piò  al  signor  Oandensio  di  Cagna,  a  Tartarìn  (3),  o 
ai  versi  di  Btva,  ma  soltanto  ai  nnovi  e  superbi  piaceri  che 
eccitano  a  procedere  innanzi.  Talvolta  la  salita  è  tutta  una 
scalata  di  nevi  e  di  ghiacci.  Snl  Monviso,  sulla  Qrtvola, 
sulla  Meije  (4),  sai  Cervino  dal  lato  svizzero,  s'affrontano 
ripidi  maraglioni  di  rocce.  Scabrose  creste,  tntte  irte  di 
spuntoni,  di  merlature,  dì  seghe,  circondano  il  Cervino  dal 
lato  italiano,  la  Teraiva,  la  Torre  Nera,  il  Ehothorn  (5).  Si 
va  innanzi  per  nn  paio  d'ore    arrampicandosi    sn  precipizi, 


(1)  Soglloao  prender  Hugurtu,  far  pronostici  (itola  del  Compitalort), 

(2)  Quindi.  Ha.  quel  luafo  ('iViifit  del  Compilaf art^ . 

(S)  PersoQ^gio  immaginarie.  Vedi  il  libro  di  Alphon»  Didoet,   Tm 
rin  »ur  Ut  Alpe»,  Proo.  :   Tai-tarèn. 
(i)  Pian.  :  tfait. 
(E)  Pion.  :  Botar». 
{•)  L.  F.   Cagliali.  -  Milana^ 


ik. 


izioae  m.  3360  nel  d 
Tesa.  Saratrì  enormi  si  apalancano  d'&mbo  i  lati  della  pi 
Dafoar  (1),  del  Bsrnina,  del  Weisshorn  (2). 

Ma  in  qnatt'ore,  se  la  neTe  è  baona,  dal  rifugio 
torio  Emanuele,  ore  sì  può  arrivare  da  Villenenrr  (3) 
aaa  strada  nmlattiera  a  cavallo,  si  va  snl  Gran  Fara* 
salendo  nel  g'hiacciaio  che  è  soltanto  verso  la  sommità 
pido  e  malagaTole.  In  ott'ore  dal  grazioso  albergo  del  Si 
(4)  (m.  2097)  in  Valtonrnanche  (5),  presso  al  lago  Qo 
(6)  (m.  2500)  e  alla  cascata  di  Cora  (7),  sì  giunge 
Capanna  della  Qran  Torre,  e  al  mattino  appresso  ai 
trovarsi  in  vetta  al  Cervino.  Da  Gressoney  (8)  sì  va  a 
Dottare  alla  Capanna  Onifettì  (m.  3617)  o  alla  Capa 
Sella,  e  per  la  via  acoperta  da  Qaido  Bey  (9),  in  sei 
passando  il  Lysjocb  (10)  e  il  ghiacciaio  superiore  di  G 
(11),  sì  può  l'indomani  (12)  trovarsi  soUa  più  alta  cima 
B«sa  (m.  4635)  alla  qnale  una  volta  non  sì  saliva  che  d 
parte  svizzera,  dal  Biffel.  Da  Courmayeur  (13),  per  il  I 
Combal  (14),  per  il  gbiaccìaio  del  Miage  (15)  e  per  le  r 
ìa  nove  ore  si  arriva  all'altro  rifugio  Sella  m.  3600;  1' 
domani  in  sette  ore  si  può  eaaere  in  vetta  al  Monte  Bla 
e  in  sette  ora  discendere  dal  lato  francese  a  Chamonix  ( 


(1)  Pron.  : 

;  Dufùr. 

(2)  Pron.  ; 

Vaiuom. 

(3)  Pron. ; 

:   ntntuv,  dando  all'*»  un  suono 

(4>  Pron. 

;  Brtiti,  col  anono  indiuato  per  1' 

(5)  Pron. 

;   ValtUFnànt. 

(«)  Prcn.i 

Gaaié. 

(7)  Pron. 

:  Cor. 

<6)  Pron. 

(9)  Pnn.  :  BtI. 
<10)  Pron.  :  Listòeh. 
(11)  Pron.:  Oràm. 

(13)  T«dl  la  nota  i,  ftg.  59. 
(IS)  Pron.  Oirinaitur,  solit»  bH. 

(14)  Pron.  :  Cembàl. 

(15)  Pron.  :  Miai  fi  dolce). 
(lej  Pron.  :  Samiiti  (»  palttBU)^ 
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Spesso  si  va  avanti  legati  alla  cintnra,  non  con  nodi 
scorsoi,  s'intende,  che  nelle  cadate  darebbero  strappi  di  tor- 
tora, ma  preparati  a  ricever  gli  arti  senza  violenze  di  scosse. 
Quando  sulle  schiene  di  neve  e  di  ghiaccio,  come  sai  Ber- 
nina e  sul  Weisshorn,  cade  nn  compagno,  non  v'è  sal- 
vezza che  nel  buttarsi  di  slancio  per  fargli  contrappeso  giù 
dalla  parte  opposta:  uno  resta  penzolante  verso  la  Svizzera, 
gli  altri  verso  l'Italia  o  la  Francia,  avventura  che  non  h 
una  prerogativa  scherzevole  dell'eroe  di  Tarascona  (1)  ;  bi- 
sogna domandarne  alle  Guide  Almer  e  Hans  Grassi  (2). 

I  compagni  inclinati  indietro,  tengono  tesa  la  fune,  le 
guide  precedono  impugnandone  il  capo  più  lungo.  Esplorano 
il  terreno,  ne  palpano  la  soliditÀ  col  bastone,  tagliano  colla 
piccozza  gradini  nella  roccia  o  nel  ghiaccio.  E  cosi  via,  uno 
alla  volta,  posando  il  piede  sull'orma  di  chi  è  innanzi,  su 
spigoli  di  rocce,  su  arcate  di  neve,  spesso  costretti  a  sle- 
garsi, lasciando  passare  il  primo,  poi  un  altro,  dipanando  la 
corda  e  agguantandola,  finché  lultimo  passi  tratto  sa  dagli 
sforzi  di  tutti.  Su  alcuni  più  aspri  passaggi,  come  nel  Cer*- 
vino,  nel  Dente  del  Gigante,  nella  Guglia  di  Dm,  pròvvidi 
precursori  attaccarono  funi  o  catene,  che  sembrano  mani  tese 
per  porgere  soccorso.  Una  di  cotesto  funi  trovasi  sotto  al 
Bifugio  delle  Grandi  Gioras&e;  la  signora  Bumaby  (3)  la 
fé*  sostituire  all'antica  che  fu  causa  d'un  disastro. 

A  mano  a  mano  che  si  va  innalzandosi,  restano  sempre 
più  sotto  le  città,  i  villaggi^  le  valli.  Forse,  in  quel  mo- 
mento, abbasso  tanti  pensano  a  noi  !  La  folla  degli  amici  e 
dei  conoscenti  sembra  trasformarsi  in  un  piccolo  mondo  di 
atomi.  Dal  Monviso  al  Eosa  si  distingue  come  un  villaggetto 
Torino,  la  striscia  giallastra  che  si  scorge  nelle  notti  serene 
dalla  cima  del   Mottarone   è  Milano  illuminata  dalla  lo  e 


(1)  Si  Toda  il  libro  di  Alp^onsk  Davdet,  Tariarin  tur  Uà  Alpm 

(8)  Pron.  :  Almès  ;  Ani  Gran. 

(8)  Ardita  Yiairvifttrice.  Pron.  :  Burnabaii 
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eletti-ìca,  la  microscopica  torre,  che  nelle  limpide  mattine 
apanta  in  fondo  aU'orìztonte  dal  Notobo  delle  Giulie,  b  il 
Campanile  di  San<Uarco  1  Dalle  sammiU  del  Grand  Combin  fi) 
8  dell'  Emilins  si  yede  Aosta  ;  Dal  Monte  Bianco  il  lago  di 
Ginevra  e  dal  Bosa  il  lago  Maggiore  come  lievi  maccliie 
ai^entee  :  dal  Monviso  il  mare  come  una  pallida  fascia. 

Mentre  ei  dilatano  i  limiti  della  vieta,  si  dilatano  an- 
che quelli  della  visibilità.  Chi  ea  se  salendo  non  si  resti 
esposti  agli  sguardi  d' ignoti,  ì  quali  a  passo  a  pasao  posalo 
salirci  coi  telescopi  da  bassi  luoghi  impoasìbili  a  indovi- 
narsi f  Le  vette  del  Monte  Balbo  e  dell' Àntelao  si  lasciano 
diecemere  dalle  rive  di  Trieste,  quelle  del  gran  Sasso  d'  I- 
talia,  a  358  chilometri  di  distanza,  dal  Nevoso!  Dai  bastioni 
di  Milano  ai  vedono  il  Besegone  e  la  Grìgna;  dalle  vie  e 
dalle  piazze  di  Torino  la  maaaa  dol  Rosa,  il  Monviso,  la 
Bocciamelone,  la  Ciaramella,  la  Teraiva,  il  Gran  Paradiso. 
Dalla  via  Cassia  di  Roma  foori  Porta  del  Popolo,  presso  al 
sepolcro  di  Nerone,  apparisce  il  Gran  Sasso  d' Italia.  Dalla 
Marina  di  Palermo  si  può  scorgere  la  punta  dell'  Etna  I 

Tyndall(2)  e  le  sue  guide  sul  Welsahom  apparivano  ai 
montanari  di  Banda  visibili  come  piccole  moache.  Dalla  Ca- 
panna Gnifetti  fn  veduto  Quintino  Sella  sulla  Piramide  Vin- 
cent (3), da  Courmayeur!  giovani  Sella  sul  Dente  del  Gigante, 
e  il  Marchese  Lucerna  sulla  Grande  Oioraaaa.  Dal  Vallone 
di  Valloire  distingnevansi  i  miei  amici  Vaccarone  e  Balduino 
anll' Aigaille  d'Àrve(4),  dal  Ghiacciaio  di  Furgen  (5)  Vac- 
carone, Andres  e  Cavallini  snl  Cervino,  dal  Crammont  (6) 
Giulia  d«  Bolland  (7)  snUa  aommitA  del  Dente  del  Gigante. 

(1)  Pron.:  Oran  Combin. 
(8)  Pron.:  Tlndil. 
(S)  Prm.:  VenaàH. 

(4)  Fron.;  EffMie  d'  Ar«. 

(5)  Fnn.:  FUngtitH. 
le)  Pron.:  Orami». 
(7)  FroD.;  BoIAh. 

O,  Peni.  -  La  Unpua  vita  -  90 
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E  Bonpland  f  (1)  Fa  visto  a  occìdo   nudo  da  yentotto   chi- 
lometri di  distanza  come  una  piccola  macchia   sulle   rocce] 
del  vulcano  Pichincha,  a  4600  metri  d* altezza! 

Anche  la  voce,  più  si  va  in  alto,  acquista  particolare 
carattere  di  suono  perduto  in  assoluti  silenzi.  I  rumori  lon- 
tani arrivano  percettibili  dal  basso  nelle  sere  calme  ;  Mar- 
tins  (2)  udiva  da  quattrocento  metri  d*  altezza  il  chiacchieric 
sommesso  delle  guide.  Fino  a  Grans  Mulets  (3)  s*ode  il 
dindondio  delle  campane  di  Ohamounix,  dal  Gran  Mithen  (4)^ 
il  vocio  dei  soldati  sulla  piazza  d*  armi  di  Schwitz  (5),  dal] 
Vordergl6rnisch  (6)  lo  strepito  delle  secchie  di  ferro  sul 
pozzo  di  Glaris  (7).  Ma  dall'  alto  al  basso  il  suono  si  s 
gne.  Un  colpo  di  pistola  schiocca  soffocato,  secco;  i  rimbombi 
delle  valanghe  si  sentono  appena;  sulla  Jungfrau  (8)es< 
rumoreggiano  dalle  gole  del  Hohgant  (9)  e  del  Scheiben- 
gutsch  (10),  a  sei  leghe  di  distanza  e  tacciono  nella  vall< 
di  Lauterbrunnen  !  (11). 

La  vita  organica,  soprafatta  dai  geli  e  dalle  tormente  (12j 
va  arrestandosi  stanca.  Non  più  fischi  di  marmotte  o  di  camosci 
né  voli  d' uccelli  nivali.  È  una  meraviglia  quando  s' inconti 
un  piccolo  vivente.  Una  bianca  farfallina,  la  pieride  degl 
orti,  fu  vista  nel  Cantone  di  Glarona  volare  sul  Todi  m.  (3330)! 


(1)  ÀBàto  BoNPLAiTD,  (Pron.:  Bonplàn)  riagn^iatore  e  naturalista  franj 
ceso,  morto  neir  Uraguay  V  anno  1858.  Fece  ardite  escursioni  sulle  Cordij 
gliere  delle  Ande,  tra  le  quali  audacissima  quella  al  Pichincha  (Pion.j 
Pi  cincia)  nominato  più  sotto. 

(2)  Pron.:  Martèn, 
(8)  Pron.:  Grand  Mulèt, 

(4)  Pron.:  MUhen, 

(5)  Pron.:  Svize  {se  palatino). 

(6)  Pron.:  Fòrdergìèrnia  (se  palatino). 

(7)  Pron.:  GlàHs, 

(8)  Pron.:  lànpfrau. 

(9)  Pron.:  Hòchgant  (h  e  eh  aspiranti). 

(10)  Pron.:  Sdihenguts  (se  palatino). 

(11)  Pron.:  Laàterbrùnnen, 

(12)  Fiere  tempeste  delle  Alpi. 


PitBTE  TEBZi 

Sul  GaldeDstock  (1)  fa  trovata  YWa  nna  far. 
tea.  Arrampicarsi  lasaù  deve  essere  stata  verar 
quel  piccolo  essere,  fatica  da  Ercole!  Una  mosca 
haìleatus)  fa  presa  sulla  vetta  del  Velan.  Sulla  < 
mora  una  con  chi  g:l  ietta  del  nord,  V  eìix  frigida. 
pulci  dei  ghiacci,  saltellano  a  3200  metri  sulla  G 
Gottardo  fa  trovata  morta  intirizzita  una  roudii 
Ghiacciaio  del  Paiù  nel  Bernina  nn  frìngnello.  V' 
dì  catastrofi  alpine  ! 

Gli  nltioli  minuscoli  fiorellini  rimangono  in 
le  ponte  di  rocce  uscenti  dalle  nevi.  Qualche  voi 
gordino  trovansi  miosotidi  fiorite  in  cima  all' A 
2990  metri,  e  in  Cadore  fiori  di' ulchinsia  brevic 
l'Elferkoffell,  a  m.  3075,  presso  al  mucchio  di  ] 
Ficfaeis  (3)  e  EOwOs  (4)  lasciarono  le  loro  carte 
Calberla  raccolse  un  ranncalo.  glaciale  sulla  cìm. 
-ateraarhorn  !  (5).  Ma,  generalmente  sulte  nude  ] 
resta  che  qualche  lichene  o  qualche  maschio  con 
stidium  pulvinaiìtm  che  s' accosta  al  Gnifetti  del 
parmelie  e  con  lecidee,  le  quali  più  s'avvicinano 
sommità  del  Monte  Bianco. 

Gettando  rapidi  sguardi  a  qneste  estreme  mai 
della  vita,  si  continua  con  maggior  Iona  a  iner] 
pei  ogni  spigolo,  su,  carponi,  bocconi,  spiando  o. 
evitando  ogni  rovinio  di  sassi,  strisciando,  coi 
diventano  uncini,  con  le  mani  che  diventano  art 

E  si  6  finalmente  sopra  a  tatto,  sopra  a  tutt 
Qoale  improvviso  mutamento  allora  !  É  come  i 
brasco  nell'anima.  Certe  volte  per  un  momento 


(1)  PrOD.:  Qùldenttoch. 

(2)  Proo.:  Aghier. 
[ti  PrOD.:  FìeaU. 

'4)  FroD.:  ESteSi  (o  lirettisBimo). 

5)  Pioo.;   FintUeoarhor»  (A  upinta}. 
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strana  impressione  di  stupore,  come  nell*  istante  in  cui  dal 
Talto  si  slancia  nn  salto  per  tuffarsi  nell'onda.  Certe  voli 
è  un  senso  di  maraviglia  come  ad  essere  asciti  dall*  acqm 
0  da  una  grotta,  o  da  nn  carcere.  Non  si  sa  raccapezzai 
d'essere  arriyati  da  nn' enorme  massa  a  nn  vertice. 

Sulla  calotta  di  neve  del  Gran  Paradiso  (m.  4061)  po8« 
sono  riunirsi  quindici  o  venti  persone,  ma  appena  otto 
dieci  sull'Antelao  (m.  3264}  e  sul  Gross  Glockner  (!j 
(m  3798);  sei  sul  Dente  del  Gigante,  sul  Bernina  (m.  40&0J 
sul  Finsteraarhorn  (m.  4275),  sul  Cimon  della  Pala  (m.  3185] 
sulla  Punta  Dufour  (2)  presso  all'Ometto  (m.  4635)«  sulh 
Meije  (m.  3997);  tre  sulla  Jungfrau  (m.  4167  e  sulle  Bari 
des  Ecrias  (3)  (m.  4103);  uno  solo  sulla  punta  Gnifetti  de] 
Rosa  ! 

Nivee  gobbe  sormontano  la  piramide   del  Monviso 
3843),  la  Marmolada  (m.  3344),  la  pala  di  San  Martino  (rÈ\ 
2998),  l' Ortler  (4)  (m.  3902),  la  KOnigspitze  (5)  (m.  38<7J 
La  sommità  del  Monte  Bianco  si  slancia  verso  le  stelle  si 
mile  a  una  cupola  di  ghiacci.  La  più  alta  delle  Grandi  Gii 
rasso  è  un  cornicione  di  ghiaccio.  Enormi  diaccinoli  peni 
lano  spesso  dal  lato  italiano  suU'  ultimo  stagliato  dirupo  ci 
corona  il  Cervino,  il  quale  finisce  in  un'  esele  cresta  di  gneif 
quarzifero,    quasi  incavata    nella   parete   verticale  del  su^ 
verso  la  Svizzera  con  un  pendio  nevoso  ripidissimo,   vei 
r  Italia  presso  che  a  picco  con  le  nude  rocce  corrose  e  ve* 
nate  da  schisti  serpentinosi,    ancora  macchiate  da  liehé)ri|| 
visitate  qualche  volta  da  saluti  che  ai  baluardi  neyosi  i  v( 
portano    dal  Vesuvio  e  dall'Etna   in  nembi  di  ceneri  e 
polveri  rosse.  Il  cielo  va  smarrendo  in  una  tinta  oscura 


(1 


(1)  Pron.:  Oross  Olòcner, 

(5)  Pron.:  Dufàr  (primo  u  stretto), 
(t)  Pron.:  Bmr  de-i  Eerin, 

(4)  Pron.:  Ortler, 

(6)  Pron.:  Cóni^httpitee  {o  ttrttto). 


colore   azzurro;  le    stelle  rifulgono   più   splendide 
tremnle. 

All'  alba  e  al  tramonto,  mentre  le  sommità  rie 
raggi  laminosi  e  il  reato  è  immerso  nell'  ombra,  la 
ghiacci  scintillano  qnali  ammassi  di  rubini. 

In  vetta  al  CerTÌno  e  negli  ultimi  sconneasi  fra 
di  protogino  sai  Dente  del  Gigante,  laccicano  come 
sagli  saettati  orme  yitree  di  fnlmini.  Neil*  interno 
servatorio  del  Picke  nelle  Montagne  Rocciose,  un 
«coppìb  un  falmine  globulare;  altre  volte  vi  furono  < 
parecchi  strumenti,  Boehmer  che  diresse  la  costrnzio 
viottola  mulattiera  per  queir  altissima  osservatorio,  n: 
in  cni  s'era  fermato  sulla  cima  nel  punto  cbìam 
Boehmer'  s  bed'  (Ietto  di  Boehmer),  verso  1'  alba, 
iuflerìva  una  bufera  di  neve,  ndl  strani  scricchiolii, 
pungere  come  da  centinaia  di  spille,  aveva  elettrizza 
pelli  e  la  barba,  violacee  scintille  scoppiettavano  dai 
In  altre  occasioni  le  scintille  si  comunicavano  tra 
appena  s'  avvicinavano  l'nna  all'altra;  si  vedevano 
d-Ue  mule  contorcerai  e  attirare  ritagli  di  carta  da  t 

„di  distanza.  Tali  fenomeni  cessavano  appena  nelle  n 

.tostanti  scoppiavano  le  folgori. 

Anche  nelle  nostre  vette  accade  di  scorgere  nell 

.sarsi  delle  nebbie  fiocchi  lucenti,  fra  rumori,  crepitìi 
t.rizzamenti  delle  punte  nei  bastoni  ferrati.  Sul  Grosi 
ner  nna  comitiva  di  alpinisti  restù  dorante  un 
circondata  da  bagliori  come  di  fochi  dì  Sant'Elmo, 

1  pelli  e  con  la  barba  luccicanti.  Lady  Arbnthnot  (S 

2  fulminata  sulla  Schilthorn  (3). 
Piolo  Lidi.  —  Alpini 


(1)  ProD.:  Boèinir  «  bed  {o  piegata  r< 

(3)  Fion,:  L'de  ArbHtiiòt. 

(8)  FroD.:  BHttorn  (i  pal&tile). 

{•)  LibrtHa  tdifrict  Galli  ■  Itilano. 
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16.  Nel  futuro. 

Vi  fa  un  astronomo  che  discusse  sai  serio  la  possibilit 
d'un  tentativo  per  proiettare  messaggi  telegrafici  con 
gliori  elettrici  o  con  riflessi  di  specchi  enormi  verso  Yenei 
e  Marte,  per  ottenere  risposta,  se  pare  vi  abitino  viventi  ^i 
a  noi  come  fanno  sapporre  i  loro  continenti,  le  catene 
monti,  gli  oceani,  le  nevi,  le  notti  e  i  giorni  poco  diffeienl 
dai  nostri.  V'ebbero  anche  visionari  i  quali  credettero 
scorgere  segnali  rivolti  alla  terra  da  esseri  viventi,  in  cei 
fenomeni  laminosi  osservati  in  quei  due  pianeti  e  nel  Moni 
Tychone  (1)  della  Luna. 

Mai  i  soli  messaggi  che  veramente  arrivano  dai  Ioni 
spazi  celesti  sono  gli  aereoliti  dei  quali  s^è  fatta  più  intii 
conoscenza,   allorché   piombando  dal  firmamento  uno  di  ec 
ruppe  la  testa  a  un  frate  di  Cremona,  £ra  Cardano  (2)  ci 
nelle  sue  allucinazioni  pretendeva  di  ricevere  visite  da  aU 
tanti  della  luna;   Gonzales  (3),  Beismer  (4)  e  Wilkins  (5] 
non  potendo  sperare  di  giungervi  suir  ippogrifo  d'Astolfo  (^ 


(1)  Pron.:  Tieion, 

(2)  Gerolamo  Cardano  (1501-1576)  celebre  medico  e  filosofo  pan 
un  impasto  di  genio  e  di  pazzìa  che,  mentre  darà  opera  a  indagini  seii 
tifiche,  i  cai  risaltati  furono  onore  del  suo  nome  e  del  suo  secolo, 
scorreva  alle  credenze  più  strambe  e  più  superstiziose.    L*  ayerlo  il  Mai 
nominato  ne^  Promessi  Spoti  ha  giovato  a  trarlo  dalP  obbllo  in  cui 
gOTa  da  un  pezzo. 

(8)  Pron.:  Qontsàles, 

(4)  Pron.:  Riiismer, 

(6)  Pron.:   Vilchin, 

(6)  Astolfo,  personaggio   dell'  Orlando   Furioso^    andò    nellf 
suir  Ippografo,  mostro  fantastico,  che  accoppiava  la  forma' e  le  atti 
del  cavallo  e  del   grifone,   generato    per  forza  di  magìa  «   destir    b 
Ruggirò. 
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0  sai  pallone  di  Hans  Pfaal  (1),  sognaTano  di  i 
tale  scopo  ci^ni  selvatici,  acquila,  strozzi  o  din 

Fare,  quante  scoperte  si  fecero  oramai  in  ( 
facciona  tonda,  confidente  degl'innamorati  e  de 
tempi  immemorabili  i  popoli  d' occidente  pensai 
semplicemente  dne  occhi,  nn  naso  e  nna  bocca.  Sh 
riferiva  la  visìoBe  ariana  del  pastore,  del  cane  e  i 
gl'Indiani  credono  vederri  le  immagini  d'un  e 
ana  lepre,  i  selvaggi  di  Snmitra  ona  vecchia  e 
topo  che  rode  an  gomitolo,  i  chinesi  on  conigl 
11  riso  in  un  mortaio,  i  pastori  dell' Imalaia  a 
nel  quale  si  riflettono  i  contorni  geografici  dei 
continenti  terrestri....  E  la  scienza  rivelava  ini 
segreti  dei  suoi  cantucci  visibili,  il  suo  cielo  a 
senza  vento,  la  topografia  più  minuta,  i  picchi 
•  i  Doerfelio  (4),  di  Leibnitz  (5),  di  Newton  (6), 
tagne  ben  più  elevate  delle  terrestri,  baratri  proft 
ginnge  mai  nn  rf^^gio  dì  aole,  grige  valli  e  gialh 
come  quelle  del  Freddo  e  del  Sonno,  crateri  risp 
rimpiccioliscono  quelli  del  Pichìncha  e  del  Chii 

Fu  agli  alpinisti  che  Schiapparelìi  narrò  1 
scoperte  net  cielo,  dove  ha  potuto  diecemere  0( 
canali  e  macchie  nevose  dì  poli  in  Marte,  e  ì 
l'emisfero  sempre  rivolto  agli  ardori  del  sole,  1 
in  una  notte  perenne,  eoi  venti  probabilmente 
più  gagliardi  e  regolari  dei  terrestri,  e  con  aree 
dì  piccoli  mari  sparsi  fra  augusti  continenti,  cor 
paesaggi  da  fare  invidia  alla  terra. 

(1)  PrOD.:  Barn  Pfàal  (A  Bipiraia). 

(2)  Il  dittom»  k  UD  uccello  del  geoe  «  dei  brteipenn 
Nuora  Zelinda,  dt  graudeiia  poeo  minore  dolio  ttniHo. 

(5)  Pron.:  Sict/Hr. 

(*)  Pron.:  Dièrfello  (o  Torio  1'»). 

(6)  Ptod.;  Làibnilt. 
(6)  Pron.:  IfUiton. 

lì)  MoDti  dolle  ABde  di  (Jnito,  alto  m.  BTOO.  Pron.: 
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Un  altro  alpinista  astronomo,  Tacchini,  ha  la  gloria  di 
avere  potentemente  contribuito  alla  conoscenza  della  costitn*- 
zione  chimica  del  Sole,  a  distanze  che  un  treno  lampo  non 
percorrerebbe  in  tre  secoli  e  una  palla'' di  cannone  in  dieci 
anni  !  La  Ince  che  ne  irradia  impiega  otto  minati  per  gian- 
gere  al  nostro  pianeta;  e  sono  svelati  arcani  di  stelle  infi- 
nitamente più  lontane,  da  Alfa  del  Centauro  eh'  è  la  più  vi- 
cina e  la  cui  luce  per  venire  a  noi  impiega  più  di  tre  anni, 
alla  Stella  Polare  ove  impiega  trentacinqae  anni  e  alle 
nebulose  per  le  quali  occorrono  secoli.  Si  determinò  V  itine^ 
rario  delle  comete  predicendone  di  secolo  in  secolo  l'arrivo; 
quella  di  Cruss  per  il  tempo  nebbioso  non  poteva  vedersi,  e 
si  andò  sopra  le  nuvole,  in  pallone,  a  cercarla! 

Si  trovò  r  orbita  e  la  periodicità  delle  stelle  cadenti,  e 
le  coincidenze  con  le  macchie  solari  nelle  bufere  magnetiche 
che  accendono  le  aurore  boreali.  Babinet  (1),  con  telescopi,  i 
quali  ravvicinassero  seimila  volte,  sperava  di  poter  distin- 
guere sulle  montagne  della  luna  grandi  masse  come  d'eser- 
citi 0  di  mandrie  mastodontee  che  vi  stessero  in  movimento. 
Più  non  bastano  i  giganteschi  cannocchiali  di  Rosse  (2),  di 
Lassel  (3),  o  quello  di  Washington  (4);  1*  ottuagenario  Lick  (5) 
spende  settecentomila  dollari  per  innalzarne  sul  Monte  Ha-* 
milton  (6)  in  California  uno  con  un  tubo  lungo  diciassette 
metri,  pesante  co'  suoi  accessori  trecento  quintali  I 

E«  dopo  tante  conquiste  nei  firmamenti  lontani,  sarà 
impossibile  sollevarsi,  anche  materialmente,  oltre  ai  confini 
di  questa  nostra  Terra,  sessanta  volte  più  piccola  di  Nettuno, 
ottocentocinquantasette  volte  più  piccola  di  Saturno  e  miU 
letrecentotrentacinque  di  Giove  ?  Questa  è  la  pretesa  signora 


(1)  Pron.:  Babfnè, 

(2)  Pron  :  Boss. 
(8)  Pron.:  Làasel, 

(4)  Pron.:    Uòscintdn. 

(5)  Pron.:  lAch, 

(6)  Fron^:  Hamilton, 
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dell' Universo!  Da  Ursno  e  da  Saturno  non  pud  < 
meno  visibìlel  E  a&rà  nostro  destino  TWerTi  prìgii 
al  baaso  mare  aereo  che  la  involge,  immersi  nella 
dei  pesci  degli  abissi,  impotenti  a  sorgere  a  gali 
nebre  e  dalle  schiaccianti  pressioni  del  fondo?.. 
Nel  nostro  stesso  globo  s'è  visto  crescere  ( 
fondita  il  calore;  si  congetturò  che  per  la  presi 
rocce  sovrapposte,  fra  i  sessanta  e  gli  ottanta  chil 
massa  di  pietre  devo  esservi  fusa  come  quelle 
poDO  daj  vulcani,  finché  a  on  sesto  circo  del  rag^ 
s' ìndarirebbe  no  gran  nncleo  di  ferro;  ma  nell* 
possibile  addentrarsi  con  miniere  o  con  pozzi  arti 
di  doe  chilometri  ì 

E  sotto  alle  onde  solcate  dai  nostri  velieri 
piroscaB  si  pescano  misteriosi  virenti,  si  misurai 
gioì.  Uagnaght,  della  marna  italiana,  fratello  d 
alpinista  che  porta  lo  stesso  nome,  scandaglia  gì 
Mediterraneo,  vi  trova  Cervini  e  Monti  Bianchi 
tra  Ualta  e  Candia  4067  metri  di  fundo,  nel  Pa< 
rittara  un  Gaurisaukar  sprofondato  :  8513  metri  ; 
dei  più  arditi  palombari  è  disceso  a  più  di  pochi 
pure  presso  ai  primi  gerghi  ove  nel  mare  comincia 
Ince!  Per  l'indagine  delle  vicende  dell' aria  è  te» 
più  fitta  di  quella  con  cui  Vulcano  imprigionavi 
plessi  amorosi  Venere  e  Marte,  una  rete  d'  oaser 
Siberia  all'Australial  L'Italia  sola  ne  ha  più  i 
fino  a  Malsana  e  ad  Àssab,  fino  nel  Messico,  nell 
neir  Uragnay,  nell'  Argentina,  a  Punta  Arenas  t 
di  Magellano.  N'  è  anima  un  grande  amico  dell 
•ladre  Danza:  sottile  sottile  come  un  folletto,  lei 
'onto  di  cui  investiga  le  léggi,  coi  capelli  a  spa' 
loUevati  dalle  procelle  delle  quali  esplora  il  can 
lenifica  nel  simpatico  aspetto  le  costanti  ricerchi 
onsacra  la  sua  nobile  vita;  ne'  bei  tempi  della  i 
le  sarebbe  fatto  un  nume  delle  valanghe  e  delle 
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Da  ogni  parte  del  mondo  il  telegrafo  trasmette  d*  ora 
in  ora  gl'itinerari  dei  venti  e  degli  nragani.  Il  Be  Umberto 
appena  conobbe  che  si  voleva  erigere  sulla  punta  Gnifetto  il 
più  alto  esservatorio,  s' affrettava  a  concorrervi  per  incorag- 
giarne la  pronta  esecuzione  ;  Orispi,  da  buon  figlio  d Al' Etna, 
cooperò  anch' egli  a  tale  impresa  sulle  estreme  Alpi.  In  Au- 
stria i  moti  atmosferici  si  spiano  dalla  vetta  del  Somblick  (1). 
Il  Direttore  dell'Osservatorio  di  Harwurd  sta  per  pubblicare 
le  note  raccolte  per  quindici  anni  di  seguito  in  cima  all'  al- 
tissimo Pike  nelle  montagne  Rocciose.  Langley,  direttore  di 
un  osservatorio  in  Pensilvania,  percorse  più  di  tremila  miglia 
in  ferrovia,  attraversò  per  più  di  cento  miglia  il  brullo  de- 
serto d'Invo,  per  darsi  a  simili  indagini  sul  Yitney  della 
Sierra  Nomade,  elevato  quanto  il  Cervino  e  torreggiante  a 
picco  in  un'aridissima  zona  priva  di  vapori,  grandemente 
propizia  alle  osservazioni;  ed  ivi  perscrutò  l'influsso  che 
l'atmosfera  esercita  sul  calore  del  sole^  frenando  l'irradia- 
zione terrestre  attraverso  gli  spazi  e  impedendo  cosi  alla 
temperatura  di  abbassarsi  nei  freddi  perpetui  quali  devono 
regnare  nella  luna  priva  di  aria. 

E  intanto  sulle  più  alte  montagne  pare  non  si  possa 
impunemente  arrivare  che  a  elevazioni  non  maggiori  di  set- 
temila metri  !  Una  volta  si  credevano  mortifere  anche  altezze 
di  quattro  o  di  cinquemila.  Poco  importerebbero  le  Hevi  in- 
fiammazioni agli  occhi  che  in  trentotto  ore  di  marcia,  pa- 
recchie delle  quali  sulla  neve,  ebbe  a  soffrire  Lerco  suU' El- 
brus,  0  le  oppressioni  di  respiro  che  Meyer  e  Purtscheller 
patirono  sul  Chilimangiaro  (2),  o  lo  secchezza  dell'  aria  che 
sulle  Ande  fa  screpolare  la  pelle  e  spezza  i  peli  della  barba 
con  rumori  di  cric  cric,  spacca  le  unghie  delle  mule  e  qual- 
che) volte  le  fa  morire  di  soroche  e  di  pima  come  ivi  chiam 


(1)  Pron.:  Somblick. 

(2)  Il  monte  più  alto  (m.  6521)    finora   conosciuto    deir  Africa, 
parte  di  una  gran  catena,  che  si  stende  nel  paese  di  Zanzibar,  al  and 
lago  Nyanza, 
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il  male  di  montagna.  I  Carrel  sul  Chimborazo  ebbe 
accesBi  di  febbre  e  nausee  ed  emuraggie  alla  gengii 
labbra  che  Wbjmper  confessa  dì  non  avere  mai  vei 
soa  Tita  atleti  in  sucA  a  complete  state  of  prostati 
Ma  anche  il  male  di  montagna  si  vince,  o  non  vi  si 
come  non  si  abbada  al  male  di  mare:  Darwin  (2) 
orrìbilmente  per  il  rnlUo  (3)  della  nave,  eppure  c< 
viaggio  d'esplorazione  snl  Beagle  (4),  raecogliend< 
tesoro  d' osservazioni  e  di  scoperte.  Ne  pativa  ancbe 
il  famoso  ammiraglio  !  (5). 

Un  ^omo,  mentre  snlle  ri?e  festanti  del  gran 
che  Rcende  dal  Honvìso,  celebravamo  il  venticinqneB! 
niversarìo  della  nostra  Società  Alpina,  gli  amici  i 
Marelli  e  Binaghi  ci  volavano  aopra  a  tremila  me 
aria  in  pallone.  Ottimo  angnrio  per  nn  fiitnro  annivi 
Felice  Giordano,  alcuni  anni  prima,  appena  disceso  d 
vino,  faceva  nna  corsa  in  cielo  snl  Gigante.  Alme 
Schio  è  appassionato  alpinista  quanto  tenace  coltor 
stndi  aereonantici.  In  tali  imprese  i  nostri  vecchi  ci 
fono  tradizioni  nobilissime;  non  farono  i  monaci 
Serrati  i  precnraori  di  MongolAer?  E  ÌL  più  antico  ^ 
tisaimo  non  fa  quello  di  Carlo  Brioschi  nel  1808 
metri  ì 

(1)  Trkdaci  :  t'H  una  ilalo  coti  completo  di  prottratione. 

(Sj  CiKto  PiKwiH,  (Pran.  Darvin)  unto  s  Sbrewsbnrf  (Pro 
sbui-g}  il  12  fabbnio  1800  «  morto  pochi  *Dni  sono,  fu  de'  pi 
scjeniistt  di  qneito  aseota,  rsiosi  ipecìalmente  famoso  per  la  i 
dell'  eroi  ai  ione  delle  specie. 

(8)  Bulllo  b  detta  il  moTtmaDtl  che  fa  una  nave  barcollali 
Ranco  all'  altro.  Il  bareollate  da  poppa  a  pina  ai  dice  :  bteehti 

(4)  Biagìt  era  il  nome  della  nave.  Pron.:  Bigi: 

(E)  Oaiiio  NiLsoH,  r  ammiiaflio  òhe  comaudaTB  la  Botta  ini 
memorabile  gloriata  di  Trafalpir  (21  ottobre  1S0&),  la  cnl  1'  a: 
TBie  dell»  repubblica  francete  fa  completamente  distratta.  11  I 
aTBTB  già  perdalo  nn  occhio  nell'  aasedio  dì  CbItì  e  nn  braeeli 
a  Tenerlffa,  mori  quello  ateaso  gicrno  dalla  ina  Tittorl*  pih 
per  ferita  toccata  nel  eombattlmento, 
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Negli  aereostati  T  ascesa  è  yertiginosa.  Si  monta  si 
monta,  e,  come  tatti  possono  averne  fatta  esperienza  nei 
palloni  legati  o  almeno  nei  comuni  ascensori,  il  senso  che 
si  prova  è  d' una  perfetta  immobilità.  AH*  aereonauta  non 
pare  di  sollevarsi,  ma  piuttosto  che  sotto  di  lui  la  terra 
sprofondi.  Si  monta,  e  in  pochi  minati  si  vola  sa  per  centi- 
naia di  metri;  le  campagne  si  trasformano  in  ana  evane- 
scente mappa  geografica;  tutto  a  poco  a  poco  rimpicciolisce, 
i  campanili  e  le  torri  sembrano  inghiottiti  dal  fondo,  le 
foreste  diventano  lievi  macchie  nere,  èsili  rialti  le  montagne, 

R 

prima  sono  ancora  percettibili  lontani  rumori  (Glaischer  (1)  a 
duemila  metri  distingueva  T  abbaiare  d*un  cane),  poi  si  fa 
intorno  T  etereo  silenzio 

Gay  Lussac  (2),  e  non  è  guari  lovys  e  Mallet  (3)  sol 
pallone  Horta^  tolto  qualche  principio  di  sincope,  ebbero  a 
soffrire  presso  che  nulla  elevandosi  a  più  di  seimila  metri, 
lovys  disse  anzi  di  avervi  goduta  una  beatitudine  perfetta. 
Glaischer  e  Coxwell  (4)  a  più  di  settemila  quattrocento  non 
patirono  che  un  terribile  freddo,  e  Glaischer  un  passeggero 
svenimento.  Nel  riposo  della  navicella  polmoni  gagliardi, 
aiutati  da  inalazioni  d'ossigeno,  affrontano  elevazioni  sa- 
periori.  L*  astronomo  Wels  (5)  si  spinse  a  quasi  diecimila 
metri,  gli  stessi  Glaischer  e  Coxwell  a  quasi  undicimila. 

Su  ancora  più  in  alto  finché  basti  il  respiro  !  —  era 
il  grido  di  Sivel,  di  Croce  Spinelli  e  di  Tissandier  (6).  E  a 
cinque  mila  metri  buttavano  giù  ancora  zavorra;  in  venti 
minuti  salivano  a  settemila!  Tissandier  non  si  rianimava 
più  che  aspirando  V  ossigeno  ;  ma  Sivel  chiese  :  —  FiU  in 
alto? -*  e  i  compagni  accennarono  di  si.  Quattro  sacchi 


(1)  Pron.:  Olaiteher. 

(2)  Pron.:  Ohe  LusBac» 
(8)  Pron.:  Jòvis  Malliét, 
(4)  Pron.:  Coksveìl. 

(6)  Pron.:   Vels. 

(6)  Pron.:   Tissandiè, 
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di  zavorra  furono  dì  nnovo  lanciati  negli  spazi.  In  dieci 
minnti  il  barometro  segnò  ottomila  metri  d*  altezza.  I  tre 
compagni  non  potevano  più  sollevare  il  capo,  né  avvicinare 
alla  bocca  il  tubo  con  Tossisreno,  né  dire  parola;  avevano 
paralizzata  la  lingua.  Tissandier  venne  meno.  E  mezz'ora 
dopo,  rìsensando,  s*  avvide  che  il  pallone,  dopo  essere  salito 
ancora,  cominciava  a  scendere  a  scendere  rapidissimo.  Ma 
Sivel  e  Croce  giacevano  svenuti  !....  Il  pallone  spiccò  un 
nuovo  volo,  poi,  ondeggiando  e  fischiando,  ridiscese  con  ve* 
locità  spaventosa. 

Fu  allora  che  Tissandier  strisciando  sulle  ginocchia 
tentò  avvicinarsi  agli  amici  —  <  Sivel  I  Croce!  gridò  atter- 
rito, svegliatevi...  »  —  Ma  erano  entrambi  con  la  testa  sotto 
al  mantello,  bocconi,  immobili.  Tentò  scuoterli,  sollevarli, 
ma  inutilmente.  Erano  morti.  Avevano  nero  il  volto,  gli 
occhi  semichiusi,  la  bocca  piena  di  sangue....  L* àncora  get- 
tata non  afferrava,  il  vento  spingeva  ali*  impazzata  il  pallone 
che  andò  finalmente  a  squarciarsi  urtando  in  un  albero.... 

Sarebbe  dunque  chiuso  neir  aria  fra  otto  o  dieci  mise«- 
rabili  chilometri  d*altezza  Postremo  confine  del  respiro  umano? 
Il  trentesimo  appena  dello  spessore  dell' atmosfera!  Tanta 
distanza  verticale  quanta  orizzontalmente  dal  Palazzo  dei 
Cesari  di  Roma  a  Ponte  Molle! 

Pure  non  si  sa  quali  sorprese  possa  apprestare  la  scienza. 
Avanti  si  deve  andare,  anche  adottando  per  divisa  il  motto  : 
festina  lenta  (1),  ma  come  era  inteso  da  Max  MùUer  (2),  il 
quale  giunto  alla  metà  della  grande  opera  sulla  Scienza  del 
Linguaggio,  diceva  i  —  lente,  ma  festina,  festina,  festina  ! 
—  Nelle  profonde  voragini  del  mare,  dove  la  morte  contrasta 
la  discesa,  s' indaga  con  le  draghe  pescandone  i  viventi  e  con 
immense  lastre  di  bromuro  investigando  T  afiievolirsi  della 
luce;  nel  cielo,  dove  la  morte    contrasta  il  volo,   Franklin 
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(1)  **  Affrettati  lentamente  „. 

(2)  Pron.:  Mac»  MéUér  (u  Terso  •>. 
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aveva  già  tentati  i  falmini  con  gli  aquiloni,  e  questi  servono 
ora  per  rapire  fotografia  dei  paesaggi  visti  dalle  nuvole  1  E 
si  spera  di  poter  lanciare  fino  a  quindici,  a  venti  e  più 
mila  metri  d' altezza  aereostati  esploratori,  nei  quali  V  elet- 
tricità sostituisca  Tareonauta,  regolando  le  ascese  e  le  di- 
scese, con  igrometri,  termometri,  barometri,  elettroscopi  che 
registrino  automaticamente  tutti  i  passaggi  aerei,  e  ne  por- 
tino giù  segnate  le  risposte. 

E  poi  se  non  bastano  le  provviste  di  ossigeno  consigliate 
da  Bert,  perchè  altri  mezzi  non  verranno  a  permettere  di 
sfidare  le  sublimi  rarefazioni  ?  Guai  ad  ammettere  soste  in- 
definite nel  progresso  umano,  o  ad  accasciarsi  dinanzi  a 
difficoltà,  le  quali  possono  essere  passeggieré.  Oggi  pare  che 
la  soluzione  d*  un  arduo  problema  sfugga  per  sempre,  e 
domani  può  risplendere  un  primo  barlume,  posdomani  può 
farsi  luce  intera.  Alle  aspirazioni  del  futuro  s'addice  il 
paragone  che  Felice  Cavallotti  con  verità  squisita  di  pen- 
siero e  di  stile  applicava  neW  Agatodèmon  (1)  a  una  delle 
malattie  morali  oggi  più  comune;  e  il  paragone  è  attinto 
dalle  escursioni  in  montagna:  —  «  Ciascun  uomo,  egli  dice, 
va  nella  sua  vita  per  una  strada  prefissagli  che  ha  quella  tal 
lunghezza  e  una  meta  che  alle  volte  si  trova  più  in  là  della 
strada;  e  va,  e  va,  e  va,  arriva  a  un  punto  che  si  trova  sbarrato 
il  passo  ;  non  vede  più  sbocchi  davanti  a  sé  ;  se  V  occhio 
non  gli  ha  fatto  inganno^  se  è  proprio  perchè  la  via  termina, 
allora  o  la  morte  cerca  l'uomo,  o  l'uomo  cerca  la  morte. 
Ma  r  uomo  spessissimo  scambia  in  isbaglio,  per  il  termine, 
un  semplice  gomito  che  fa  la  strada.  Inoltratevi  in  una 
caverna  lunga  da  un  monte  :  a  un  certo  punto. ..  alt  !  date 
di  testa  nel  macigno  e  credete  che  il  termine  sia  11  ;  ma  se 
indugiate  un  momento,  abituando  l'occhio  alle  tenebre,  di 
li  a  un  po'  magari  discernete  un  chiarore  fioco,  sentite  un 
filo  d'aria;  è  una  fessura  laterale  per  cui  la  caverna  continua, 


(1)  È  il  titolo  d'una  commedia,  del  Cayalloi ri.  Voce  greda:  spirti* 
btéonof  V  opposto  di  Caeod&mone. 


jrate  la  due  era  nna  stroz- 
zatura dell'andito:  ìnBlate  il  duoto  sbocco,  aeotUe  l'aria 
fardi  più  riva,  il  chiarore  cresce  la  Iena,  in  poco  tempo  dii 
un'altra  DBcita  rivedete  il  sole.  Tanti  sì  ammazzano  perche 
non  han  visto  lo  spiraglio  a  tempo:  magari  fatta  l' asinerì  >. 
s'  accorgono  rh'  era  II  in  faccia  a  loro,  e  morendo  aospiranu.- 
<  Ah!  che  bestiai  che  bestiai  Se  ravessi  vedato'.  * 

Cosi  il  pensiero  non  deve  atturrirsi  qaando  vede  nnove 
sBDgi(I)  affacciarsi  nelle  altezze  che  sembrano  inaccessibili. 
Prometeo  6  ancora  incatenato  sallo  scoglio,  ma  molti  anelli 
della  saa  catena  sono  spei.zati  (2).  L'oscurità  che  sta  in- 
nanzi è  forse  il  gomito  che  fa  la  via  dell'  avvenire.  Non 
pnò  più  aversi  il  concetto  che  avevano  gli  antichi  snllii 
vanità  di  ogni  cosa  umana.  È  vero  che  dalle  cime  i  vanti 
de^li  individui  e  le  grandezze  dei  popoli  rimpiccioliscono 
come  in  un  formicaio,  ma  nel  complesso  dei  fenomeni  tra- 
Ince  oramai  la  gloriosa  evoluzione  del  mondo  come  quella 
d'  nn  maraviglioso  organismo. 

Anche  le  monUgne  che  viste  dal  basso  rappresentano 
la  maestà  e  la  forza,  viste  dall' alto  sembrano  diventare  im- 
magine di  caducità  e  di  mistero.  Ecco,  per  esempio.  Il  Pelmu 
e  l'Antelao  che  sai  vasti  tappeti  di  foreste  stesi  ai  loro 
piedi,  dalle  valli  cadonne  sembrano  Indistruttibili  giganti! 
Ecco  11  Ljdkamm  (3)  (a.  4520)  che  pare  torreggi  tetragono 
fra  le  tempeste  su  un  nido  verde  e  fiorito  tra  fresche  acque 
e  gaie  casette  qaal  è  Oressoney!  Il  Cervino  a  chi  si  reca  in 


(1)  Ls  sHnie  ara  un  maiiio  CktoIosii,  cha  prapoaeTft  enigmi  a  seio' 
glfers,  •  ueeidaTA  ehi  non  ci  liuBcira.  Di  qai,  pei  ftgnra,  I'  ubo  di  ehis- 

mure,  eoms  in  qoMto  cua,  sfingi  le  eose  miiteriow,  legrete  od  oicnre 
ih»  qttalehe  Tolta  arrestano,  m&  piìi  spesso  fomentano  1'  ardita  curiosità 
Idia  BOien». 

(3)  Altra  immagine  dsHrata  dalla  mltolosia.  Frometeo  (che  gli  aatlulii 
tTOlegglaraDO  in  gara  di  prodigi  con  Giovo,  è  da  qaaito,  pei  ^losia 
end'cativa,  fatto  incatenare  sul  Caucasoj  algnillca,  qui,  1'  umanità  rirolta 
OD  febbrile  e  inceasante  Ibtoto,  a  scrutar*  i  aegreti  della  natura. 

(8J  Fnn.:  fAibamm. 
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Vattonraanehe  Jalle  ridenti  ville  di 
del  Grands  Monlins,  tra  dne  dorsi  i 
boschi,  appariate  qaale  piramide  en  ( 
Il  panorama  del  Monte  Bianco  si  sai 
mirazione  ogni  volta  che  passata  l' 
Didier,  tra  1  mormorii  dei  mseelli 
di  Conrmayenr,  spunta  magnifico  co 
labilità. 

E  dall'alto!  Dall'alto  qnei  col 
palesano  squarciati  da  fatali  demoli: 
li  rodono   inesorabili,  le  bufere  11 

(spezzano.  Come  in  avanzi  dì  edìfizi 
'-  stano  ammassi  di  macerie  sopra  ma 

del  Pelmo  e  dell' Antelao  non  appai 
di  tin  vasto  poggio   afabbricato  da  c< 
chi  g:nardi  dalle  nltime  mpi  verso  1 
f-  Bosa  spaccato  come  da  nn   vulcano, 

f-  petraia  infranta  dalla  dinamite,  il  lf< 

[r  a  nn  enorme  avanzo  di  terremoto. 

i  Ciascano  di  codesti  giganti  ha 

r,  vente,  nn'  indìvidaalitù  che  pare  pe 

p  rocce  sconvolte  si  è  presi  damalinco 

t  nnmenti  abbattuti  o  a  Titani  (2)  mnti 

l  sfasciume  appare  lugubre  l' agonia  < 

l  sili  racchiusi  tra  le  loro  vecchie  pi< 

^  zione  di  milioni  di  esseri,  rìcordani 

F  adesso  alle  falde  dell' Imalaia,  felci 

f  (1)  Pron.:  Saliiti  {i  paUUIe). 

^.  (2)  r.ÌKanU  favalDii. 

r  (3)  Font,  dio  del  bOKbi.    Inteadi  :  lo  i 

i,  uerto  piBSHglo  che  >ps[iru]na,  na  slorDO,  gli 

[  pittoreachì  delift  Datura  «ireste  e  BelTig(Ì>. 

i':  itTBÌ,  n  buiDO  raglou  qnei  natnrallitl,  chi 

t'  poco  H  poco  dei  moati  ora  Mietenti,  «mmott 

'''  Tenirei,  negli  abieil  del  mire,  formiiida  alti 

t  -■—  le  acque,  uranDo  te  Alpi  e  lo  CoidigHetc  i 
■i  er«de  anohe  dallo  eorittoto,  «ubm  ti  ricai 
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piante  tropicali  b' imbosca vaao  ai  piedi  de)le  Alpi,  in 
a  golfi  popolati  da  pesci  indo-orientali,  prsBBO  a  fiumi 
dimoravano  coccodrilli  e  teatnggini  gigantesche,  e  i  U 
Piemontesi  erano  Testiti  da  fronde  d'araacarìe,  sall'Àp 
nino  vagavano  scimmie,  e  presso  alle  grotte  elefanti,  t 
leoni,  iene  dell'Africa.  Poi  ghiacciai  avevano  invaso  i 
le  Talli,  poi  popolavano  l' Europa  selvaggi  che  non  p( 
devano  altri  ntensili  e  altre  armi  che  le  freccie  e  le  as< 
pietra,  abitavano  nelle  caverne  o  in  palafitte  sai  laghi  i 
nella  Nova  Quinea,  e  avevano  i  costami  dei  Neozeland 
dei  Pellirosse. 

Ha,  subito  dopo,  l'intelletto  si  risolleva  e  ravvisa  i 
montagne  la  forza  rigeneratrice  dell'oniverso.  Esse  finiri 
r^se  al  saolo  in  lente  valanghe  di  sassi,  non  vi  sarà 
modo  di  farsi  alpinisti,  si  verificherà  l'ipotesi  per  tìa 
arrabbiato  arrampicatore,  l'abate  Oorret  (1),  trovandos: 
pianura,  fuori  della  sna  Valtonraanche,  esclama  fra 
sbadiglio  e  l'altro:  —  come  non  si  morrebbe  di  noia  i 
monde  etail  piai?  (2)  —  Ma  i  climi  muteranno  nn 
mente,  come  nelle  prime  età.  Spunteranno  altri  vivent 
terra  si  rivestirà  a  nuovo,  l'umanità  ritornando  giovine  i 
ai  tempi  d'Omero  e  serbandosi  potente  come  in  qnell 
Edison,  ricomincerà  il  suo  cammino,  ricca  di  cìb  ci 
ntile  nel  patrimonio  del  passato,  libera  da  ciù  che  vi 
acCDmalato  di  falso  e  di  ipocrita. 

Ninive  e  Babilonia,  senza  che  l'universo  se  ne  acce 
spariranno  ancorai  e  novelle  forme  di  civiltà,  meno  bagli 
sorgeranno  chi  sa  in  quali  plaghe  lontane.  La  natura  i 
pira  la  grande  rivoluzione  sociale,  da  tanti  temuta,  da  I 
i"Vocata. 

Intanto  conttnneremo  ad  ascendere  so  qneste  poei 
pi  dove  stanno  scolpite  le   memorie   dei   tempi   ante 


[ 
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air  unità  e  doTo  si  apparecchiano  le  snccessÌTe  trasforma- 
zioni del  monlOi  e  lassù  continueremo  ad  accorgerci  come 
attraverso  alla  fuga  vertiginosa  dei  secoli^  oltre  alla  conquista 
del  sapore  e  dell'  intelletto,  fra  tante  glorie  vane  e  fuggevoli 
ve  n*è  ancora  una  la  quale  serba  il  maggior  peso  innanzi 
air  infinito  e  aireterno,  ed  è  la  gloria  dei  cuori  semplici  e 
buoni^  la  gloria  del  bene,  sia  pure  nelle  sue  forme  più  ìgno-^ 
rate  e  più  oscure,  ma  sempre  divine. 

P.  Liot.  — ^  Alpinimno. 

li.  Bivolnsioni  del  Olobo; 

Già  ho  chiarito  paleontologia  cosa  significhi;  è  parola 
che  scende  dal  greco,  composta  di  tre  vocaboli,  l^uno  dei 
quali  significa  anticaglia,  l'altro  esseri,  il  terzo  ragiona^ 
mento;  onde,  non  so  se  mi  spiego,  chi  dice  paleontologia 
è  come  dicesse  ragionamento  sugli  esseri  antichi;  mentre 
geologia^  aggregato  di  due  soli  vocaboli  dei  quali  l'uno  si- 
gnifica terra,  l'altro  discorso^  discussione,  ragionamento, 
è  come  dire  :  discussione  ragionamento  intorno  alla  terra. 
La  quale  in  principio  era  vacua  e  inane,  vacua  et  inanis; 
vacua  perchè  priva  di  esseri  animati;  inanis  perchè  giaceva 
nello  scompiglio,  nel  caos,  una  massa  enorme  di  vapori, 
e  di  lave  infuocate  che,  a  poco  a  poco  raffreddandosi,  pur 
mantenendosi  neir  interno  fluida  e  incandescente  come  ne 
porgono  anche  oggi  testimonianza  le  terme  e  i  vulcani, 
all'esterno  s'indurì  in  solida  crosta  costituita  da  rocce 
plutoniche^  risultanti  da  materie  fuse  consolidatesi. 

Da  quegli  abissi   infuocati  arrivano   a  noi   messaggieii 
degli  ardenti  sotterranei  le  eruzioni  vulcaniche  che  si  mani- 
festano in  più  maniere,  o  vuoi  coi  torrenti  di  lava  scagliati 
dai  cratèri  fumanti,  o  vuoi  con  bolle  di   acqua   bollente 
con  getti  di  ogni  sorta  di  vapori.  Appena  duecentocinquant 
vulcani,  noveransi(l)oggi,  sparsi  con  maggior  profusione  neU 
isole  della  Sonda,  a  Giava,  nell'America  centrale;  piuttosi 


(1)  Meflio  :  si  noverano i 


rari  £ra  noi,  cllb  ta  Italia  conti  solo  il  TeBavio,  Stromboli, 
l'Etna,  senza  perù  calcolare  parecchie  fonti  termali  o  altri 
più  volali  fenomeni  nei  qaaLì  si  palesa  chiaramente  l'in- 
Àosao  del  faoco  centrale.  Ma  nna  volta?  nna  volta,  di  vnlcanì 
c*era  caccagna,qQa8Ì  o^i  monte  vomitava  fiamme  eoo  ìmpeto  e 
desolazioni  tali  che  ninno  certo  che  fosse  disceso  dalle  re^fioni 
dell'Olimpo  sqI  deserto  pianeta,  avrebbe  pensato  di  so^rgior- 
narvi  in  gnisa  del  pellegrino  che  compie  la  sua  escursione  sol 
Vesuvio,  0  va  a  cactre  le  aova  nel  bollente  bacino  di  Abano. 
Nei  tempi  più  antichi  la  crosta  del  globo  veniva  bensì 
consolidandosi,  ma  era  lacerata  da  fenditure  e  da  cratèri,  e 
se  è  ridicola  fiaba  pensare  che  le  salamandre  vivessero  nel 
faoco,  b6  salamandre  ab  altri  animali  o  piante  potevano 
vivere  in  quella  fornace. 

Ogni  scarica  di  vulcano,  e  ne  accadevano  allora  gene- 
mente  chi  sa  quante,  versava  nuovi  flnmi  di  fase  lave  che 
livano  a  ricoprire  a  strati  successivi  le  antecedenti,  e  a 
no  a  mano  raffreddandosi  convertivansi  in  dure  rocce. 
Ila  di  più  frequente  allora  di  tremuoti  (1),  sprofondamenti, 
LÌIameuti,  frane,  precipìzi:  un  diavoleto  continuo  1  Co~ 
la  epoca  di  trambusti  è  chiamata  aeoica.  Perchè  azoica?  Per 
semplice  ragione  che  questa  parola,  proveniente  anch'essa 
greco,  significa  semia  vita  ;  né  animali,  uè  piante  vìvevano 
luell'epoca,  dunque  meritamente  appellasi  come  ho  detto. 
Passarono  milioni  e  milioni  di  secoli  (ah  vi  stupisca 
io  parlo  cosi  imperocché  (2)  nei  giorni  della  creazione  e 
it' Agostino  e  altri  luminari  della  Chiesa  concordano  da- 
'si intendere  periodi  lunghissimi)  passarono  dunque  milioni 
nilioni  di  secoli  prima  che,  per  un  lentissimo  sviluppo 
co -chimico-meccanico,  la  terra  dallo  stato  di  nebulosa 
ingesso  a  consolidarsi  gradualmente  raffreddandosi,  e  pre- 
•tando  i  vapori  acquei  discìolti  nella  densissima  atmosfera, 
'ormassero  i  mari.  E  i  mari  invasero  il  globot  e  in  essi 


',)  llegUo  :  terttmoU. 
)  HbvHd  :  turchi  o  rtofcM. 


LA  Ui 

ifestd  la  vita.  L'epoca  p: 
a  appunto  paleozoica,  eli 

quale  tìen  dietro  una  si 
ica,  e  finalmente  nn a  ter; 
ede  la  nostra  detta  neotoic 
Hai  s'apporrebbe  tuttaviii 

ine  dei  primi  organismi  lu  pm  i  iui(jt)io  ueuo  luncwt- 
inee  siasi  cbetato;  continnarono  cataclismi  parEiali,  spro- 
lamentì,  BoUevamenti  ora  improvvisi,  ora  lentiseimi,  isole 
ntinenti  inghiottiti  dalle  onde  o  ricoperti  da  lave  infìio- 
,  nnove  isole  a  altri  continenti  venivano  cacciati  fbor 
9  acque,  insomma  una  sequela  dì  mutazioni  geogrsfiebi 
cbe  dall'insieme  delle  più  importanti  si  rìtiscl  a  soddi' 
re  le  prime  epoche  della  storia  della  terra  in  parecch 
}di,  ognuno  dei  quali  segna   una   mutazione    geologici 

un  cambiamento  delle  condizioni  reciproche  dei  conti' 
•i,  delle  isole  e  dei  mari.  Le  rocce,  che  noi  esaminiamo 
indi  depositi,  i  sedimenti,  non  sono  che  fondi  degli  anticb 
I,  né  c'è  paese  ove  non  possa  dirsi:  nel  tale  o  tal'altri 
)do  e  spesso  in  parecchi,  qui  dove  ora  camminano  nomin 
rde^iano  foreste,  ebbe  l'oceano  il  euo  regno. 
Cale  regno  più  che  in  ogni  altra  epoca  era  estesi 
t  palezolca;  l'oceano  copriva  la  massima  parte  del  glolxi 
iroccbè  (1)  i  fondi  del  mare  paleozoico  ai  vedano  costituire  li 
lima  superficie  degli  attuali  continenti,  o  vuoi  nell'Àme- 

0  vuoi  in  Europa,  e  perfino  nell'Asia,  nell'Africa  < 
Australia.  Nel  periodo  carbonifero  si  sollevarono  tool 
me  isole  che  formavano  immensi  arcipelaghi. 
^  mano  a  mano  che  si  avanza  l'epoca  mesozoica,  li 
iferma  va  estendendosi  a  discapito  del  mare,  almeno  nel- 
lisfero  boreale,  e  vie  pia  nell'epoca  terziaria  tra  il  p 
)  eoceno  e  il  plioceno. 


t)  Tedi  note  S,  ptr  SUI- 
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'  Qnale  è  la  causa  di  si  CI)  lunga  serie  di   rivolgin 

I  ette  tante  Tolte  mutarono  l'aspetto  alla  superficie  tenet 
1  Pronta  risponde  la  geologia  ;    tale   cagione    oascont 

j  nel  calore  centrale,  negli  squilibri  di  temperatura  tra 
I  strati  estarni  della  terra  e  gì'  intarai,  nei  cambiament 
;  Tolnmi  che  avrengono  nel  raffreddarsi  del  corpi,  d'onde  a 
i  dendo  tensioni  diverse  tra  le  parti  centriche  e  le  perifei 
l  ne  derivano  crepacci  e  spaccatore  o  sprofondamenti,  i  q 
[    comprimeiido  le  masse  Ignee  e  i  vapori  che  le  cingono, 

ÌTOcano  irruzioni  di  quelle  masse  attraverso  i  crepacci,  : 
zioni  di  materie  fuse  che  poi  si  consolidano  in  rocce 
metamorfismo,  l'ossidazione,  l'idratazione,  la  cristallizzai 
\  sono  cause  quanto  lente,  altrettanto  efficaci  a  produr 
progressÌTi  abbassamenti  che  finiscono  col  sommergere  a 
terre  o  i  sollevamenti  per  cui  nuove  ìsole  o  nuovi  c{ 
nenti  a  poco  a  poco  sì  elevano  dal  seno  delle  onde: 
argomenti  che  svolgerei  con  ben  maggiori  particolarità 
qui  fossimo  intenti  a  occuparci  di  geologia,  mentre  ci  s 
prefissi  a  tema  del  nostro  colloquio  i  soli  fossili. 

Solo  to'  farvi  ancora  notare  che   le   viciasitudÌDi   < 

anperficie  terrestre  recavano  per    conseguenza   disordini 

livello  delle  onde  oceaniche,  le  quali  relativamente  alle 

0  sprofondate  o  emerse  venivano   a  essere  abbassate  o 

:  nalsate,  e  sui  continenti  annegati  ai  depositavano  i  mate 

disciolti;  materiali  che  nel  fondo  costituivano  u 

'  terreni  destinati  a  ritornare  all'asciutto  e   a  mantener 

'  ricordo  di  mari  scomparsi.  Questi  depositi  delle  acque 

mitive  compongono  i  terreni  detti  di  sedimento,  mentre  le  t 

risnltan  ti  dai  minerali  più  antichi  un  tempo  fasi  e  pni  nel  rafl 

d~~ii  consolidati  compongono  i  terreni  detti  cristalUzeati; 

X    mente  i  minerali  che  attraverso  i  primi  o  attraverso  i  sec 

f    ino  iniettati  per  eruzione  vulcanica,  si  appellano  eru\ 

Ecco  dunque  che  già  dovete  comprendere  come  sulla 

t     ia  terrestre  il  geologo  legga  ^li  avvenimenti   dei  q 


\ 
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descrive  la  cronologìa;  li  dero 
e  specialmente  dai  sedimenti  < 
soprappOHizione  (1).  Figarateri 
idea  Im  Ulte  riB^ontrarTÌ  la  sncceE 
dovete  rafGgnrarTela  composta 
guito  divenne  il  fondo  di  nn 
propri  depositi  poi  risali  all'a 
dalle    acque     portando    soprai 

lanrenziano  (2)  poi  qaelli  del  siluriano,  e  cosi  via  via.  Fate 
conto  di  mirare  l'alveo  di  no  torrente  dapprima  ascintto, 
brollo  granitico  vi  passa  nna  grossa  Gnmana  e  vi  abban- 
dona nn  pnmo  deposito  di  ciottoli  e  di  fango,  poi  nn'alttl 
poi  nn  altra  ancora,  e  combinandoai  che  ognuno  di  codeJ 
depositi  offra  caratteri  particolan,  si  avri  un'idea  del^ 
sovrapposizione  degli  strati  geologici. 

Ma  troppo  agevole  rinscirebbe  lo  studio  della  vecchia  i 
della  terra  se  gli  strati  giacessero  deposti  in  linee  regi  ^ 
larmente  aoprapposte.  Scìagniataiaente  la  confusione  vi  | 
grande,  perchè  le  posteriori  eruzioni  basalticbe,  trachìtichelj 
porfldiche,  i  sollevamenti  e  gli  abbassamenti  contorsero  quea 
strati,  li  innalzarono,  li  abbassarono,  lì  scompigliarono,  e  noti 
che  dal  confronto  d!  molteplici  osservazioni  ripetute  sn  tutta  t 
superficie  terrestre  che  si  arriva  a  scoprire  quella  succesaioi 
che  le  più  vaste  osservazioni  locali  non  bastano  a  dìtnostian  J 

Ora  dunque,  avendo  voi  perfettamente  compreso  con  1 
avvenisse  rorìginarìa  soprapposizione  degli  strati,  vi  aembr 
se  io  ben  mi  appongo,  di  scorgere  in  essi  quasi  le  pagii 
di  un  libro;  ma  la  maggior  parte  di  esse  essendo  sta  . 
lacerate,  contorte  e  ripiegate  alla  rinfusa,  come  è  possibi 
riuscire  a  conoscerne  l'ordine  di  snccessione  e  a  distìngue  [ 
anzi  nna  dall'altra,  se  sono  pagine  bianche? 

E  pagine  bianche  sarebbero  invero    per   la   geologia 
non  fosse  venata  in   aiuto   la    paleontologia,    la    quale    , 


(1)  Fiii  eomune:  tovrappositione  perchè  »ot>rapporrt  i  pib  dell' 
e  Bopraporrt,  uon  tutto  ebe  fi  RionTini- Fin  Finì  JDBefDl    il    co 
(8f  Lduroniiuio,  dal  flume  S.  Lor«nEo  nel  Canada. 
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ognuDO  di  quegli  etrati  riconosce  una  pagina  dove  sta  scrìtta 
nna  storia  particolare,  e  come  appunto  da  varie  cronache 
parziali  ai  dedoce  una  storia  generale,  coeL  essa  di  qneDe 
pagine  parziali  compone  la  generale  cronologia  della  terra. 
P.  LioY  •  Eteurtiont  lollarra  (*). 

IS.  Jl  viaggiatore  Barendz  (1). 
Il  Barendz  arrivò  il  17  luglio  presso  la  Nnova  Zambia, 
rasentò  la  costa  settentrionale  dell'isola  e  con tinnò  a  navi- 
gare verso  il  snd.  Allora  cominciarono  le  avversità.  Via 
via  che  procedevano,  gli  enormi  massi  di  ghiaccio  galleg- 
giatiti sai  mare  divenivano  piti  fitti,  si  conginngevano  in 
vastissimi  strati,  ai  ammontavano  in  rocce  e  montagne  sco- 
scese ed  altissime,  in  modo  che  il  bastimento  si  trovò  in 
breve  in  mezzo  a  un  vero  continente  di  ghiaccio  che  gli 
nascose  l'orizzonte  in  tutte  le  parti.  Vedendo  che  era  im- 
possibile di  raggiungere  la  costa  orientale  dell'Asia,  pen- 
sarono di  tornare  indietro;  ma  pra  già  il  25  d'agocto,  tempo 
in  cai  l'estate,  in  quelle  regioni  volge  alla  fine;  e  non 
tardarono  ad  accorgersi  che  non  era  più  possibile  neanche  il 
ritomo.  Si  trovavano  imprigionati  fra  i  ghiacci,  smarriti  in 
nna  aotitadine  spaventosa,  avvolti  in  un'immensa  nebbia, 
senza  disegno,  senza  speranze,  e  in  procinto  d'essere  da  an 
momento  all'altro  urtati  e  sepolti  dalle  montagne  di  ghiaccia 
che  galleggiavano  e  cozzavano  con  tremendo  strepito  intomo 
alla  nave.  Non  rimaneva  loro  che  nna  sola  via  dì  salute,  o 
pinttosto  un  mezzo  per  ritardare  la  morte:  erano  vicini  alla 
EOsta  della  Nuova  Zembla,  potevano  abbandonare  il  basti- 
mento e  ridarai  a  passare  l'inverno  in  quell'isola  deserta  Era 
nna  risoluzione  disperata,  che  non  richiedeva  meno  coraggio 
18  quella  dì  rimanere  a  bordo,  ma  almeno  portava  con  s6 
moto,  la  lotta,  una  nuova  forma  di  pericoli.  Dopo  qualche 
itazione,  scesero  dal  bastimento  e   approdarono   all'isola. 

(1)  Pron.  :  Bartndt.  Qneato  viaggiatgre  scoperse  nelle  r^onl  poUrì 
Mia  degli  orti. 
(')  Nieola  Za»ichtUi  -  Bologne.. 
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L* isola  era  disabitata;  nessun  popolo  del  nord  v'aveva 
mai  posto  piede  ;  era  tatto  nn  deserto  di  ghiaccio  e  di  neve 
flagellato  dalle  onie,  dai  venti,  sai  quale  il  sole  non  gettava 
che  raramente  un  raggio  fuggitivo  e  senza  calore.  Nondi- 
meno i  poveri  naufraghi  mandarono  grida  di  gioia  quanlo 
vi  posero  il  piede,  e  s'inginocchiarono  nella  neve  per  rin- 
graziare  la  Provvidenza.  Dovettero  pensar  subito  a  fabbri- 
carsi una  capanna.  Nell'isola  non  v'era  un  albero;  ma  per 
fortuna  si  trovava  là  presso  una  gran  quantità  di  legno 
galleggiante,  che  il  mare  aveva  portato  dal  continente.  Si 
misero  all'opera,  tornarono  al  loro  basti  mento,  ne  portarono 
via  assi,  travi,  chiodi,  pece,  casse,  botti:  piantarono  le  travi 
nel  ghiaccio;  col  ponte  fecero  il  tetto;  sospesero  al  tettole 
loro  brande;  tappezzarono  le  pareti  colle  vele;  riempirono  le 
fessure  colla  pece.  Ma  mentre  lavoravano  corsero  pericoli  e 
soffrirono  patimenti  inauditi.  Il  freddo  era  tale  che  qaando 
mettevano  un  chiodo  fra  le  labbra,  subito  s'agghiacciava,  e 
per  levarlo  si  laceravano  le  carni  e  si  empivano  la  bocca 
di  sangue.  Oli  orsi  bianchi,  spinti  dalla  famo^  li  assalivano 
furiosamente  in  mezzo  ai  massi  di  ghiaccio,  intomo  alla 
loro  capanna,  persino  nell'interno  del  bastimento;  e  li  co- 
stringevano a  interrompere  il  lavoro  per  difendere  la  pròpria 
vita.  La  terra  era  talmente  indurita  che  bisognava  scavarla 
come  pietra  viva.  Intorno  al  bastimento  l'acqua  era  gelata 
a  tre  tese  e  mezza  (1)  di  profondità.  S'era  repressa  la  birra 
dentro  le  botti  e  aveva  perduto  affatto  il  sapore;  e  il  freddo 
cresceva  di  giorno  in  giorno.  Finalmente  riuscirono  a  ren^ 
dere  la  loro  capanna  abitabile  e  furono  al  riparo  dalla  neve 
e  dal  vento.  Allora  accesero  il  fuoco  e  cominciarono  a  poter 
dormire  qualche  ora,  quando  non  erano  forzati  alla  veglia 
dagli  urli  delle  fiere  che  giravano  intorno  alla  capanna 
Alimentavano  le  lampade  col  grasso  degli  orsi  che  uccide 
vano  a  traverso  gli  spiragli  delle  pareti,  si  scaldavano  I 
mani  nelle  loro  viscere  sanguinose,  si  vestivano  delle  loi 
pelli  e  mangiavano  carni  di  volpe,  aringhe   e  biscotti   eh 

(1)  Cirea  m.  5. 
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eraa  loro  rinusti  delle  provvigioni  del  TÌaggio.  latan 
freddo  creBceva  a  tal  segno  che  gli  orsi  non  nacivan 
dalle  loro  tane.  Oli  allineati  e  le  bevande  gelavano  pe 
accanto  al  faoco.  I  poveri  marinai  si  bruciavano  le  br 
H  i  piedi  senza  risentire  il  minimo  calore.  Una  sera 
per  timore  di  morire  aggliiacciati,  avevan  chioso  ermi 
mente  la  capanna,  andarono  a  an  filo  dal  morire  sofToc 
dovettero,  per  non  soccombere,  affrontare  qnel  freddo  mo 
A  tatte  queste  calamità  se  n'  aggiunse  uà'  alt 
giorno  quattro  dì  novembre  essi  aspettarono  inutilmente 
rora;  il  sole  non  apparve  più;  la  notte  polare  eri 
minciata.  Allora  qnegli  uomini  di  ferro  ai  sentirono  m 
l'animo,  e  il  Barendz  dovette;  dissimulando  l'angoscia, 
gare  tutta  l'eloquenza  che  potè  trarre  dal  cuore,  percb 
si  abbandonassero  alla  disperuzione.  Il  nutrimento  e  la 
cominciarono  a  scarseggiare;  i  rami  d'abete  trovati 
spiaggia  erano  buttati  sul  fuoco  quasi  con  rammari 
lume  era  alimentato  appena  tanto  da  rompere  le  te 
Ciò  non  ostante,  la  eera,  quando  riposavano  dalle  f 
della  giornata,  raccolti  attorno -al  loro  piccolo  focolare 
vano  ancora  qualche  momento  di  allegrezza.  Il  giomc 
festa  dei  Re  fecero  un  piccolo  banchetto  con  vino  e 
di  farina  fritte  nell'olio  di  balena  e  tirarono  a  sorte 
toccasse  la  Corona  della  Nuova  Zembla.  Altre  volte  j 
vano,  raccontavano  vecchie  storie,  facevano  brindisi 
gloria  di  Maurizio  di  Orange  (1),  parlavano  delle  loi 
miglio.  Ogni  giorno  cantavano  i  salmi  tutti  insieme,  in( 
chiati  sul  ghiaccio,  col  viso  rivolto  verso  le  stelle.  Qi 
Tolta  un'aurora  boreale  squarciava  la  immensa  oscurità 
erano  avvolti;  e  allora  uscivano  dalla  loro  capanna,  s 
no  per  le  rive,  festeggiavano  con  tenera  gratitudine 
le  fuggitiva,  come  una  promessa  di  salvamento. 

(1)  Minmio  A'  OBiiiai,  (Proo.  :  Orana  {»  dolo»)  goTaniitore  , 
I  J  d«Ila  ptoTince  olanilesi:  in  qoel  tempo  iofnri&n  lasa«irft  6 
1      'OM  contro  1>  liiciiarU  ipi^oU- 
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Giusta  i  loro  computi,  il  sole  doveva  ricomparire  il 
giorno  9  di  Febbraio  del  1597.  S'erano  ingannati:  la  mat- 
tina del  24  gennaio,  appunto  in  uno  di  quei  periodi  di 
tempo  ch'erano  più  che  mai  scoraggiati  e  tristi,  uno  d'essi, 
svegliandosi,  intravvide  un  .chiarore  straordinario,  gettò  ni 
grido,  balzò  a  terra,  destò  i  compagni,  uscirono  tutti  dalla 
capanna,  e  videro  a  levante  il  cielo  rischiaratola  una  luce 
viva,  la  luna  smorta,  l'aria  limpida,  la  sommità  delle  rocce 
e  delle  montagne  di  ghiaccio  colorate  di  rosa;  l'alba,  infine, 
il  sole,  la  vita,  la  benedizione  di  Dio  e  la  speranza  di 
riveder  la  patria,  dopo  tre  mesi  di  notte  e  di  torture.  Per 
qualche  momento  rimasero  immobili  e  silenziosi,  e  come 
sopraffatti  dalla  commozione;  poi  proruppero  in  lacrime,  si 
abbracciarono,  sventolarono  i  loro  berretti  vellosi,  fecero  riso- 
nare quelle  solitudini  orrende  d'accenti  di  preghiera  e  di 
gioia.  Ma  fu  una  breve  gioia:  si  guardarono  in  viso,  ed  ebbero 
spavento  e  pietà  gli  uni  degli  altri.  Il  freddo,  l' insonnia, 
la  fame,  i  travagli  dell'animo,  li  avevano  consunti  e  trasfi- 
gurati in  modo  che  quasi  più  non  si  riconoscevano.  E  i  loro 
patimenti  non  erano  ancora  Sfiniti!  In  quello  stesso  mese  la 
neve  cadde  in  tanta  abbondanza,  che  la  capanna  rimase 
quasi  sepolta,  e  dovettero  uscirne  ed  entrarvi  per  l'apertura 
dei  camino;  e  col  diminuire  del  freddo  ricomparvero  gli 
orsi,  e  ricominciarono  quindi  i  pericoli,  le  notti  insonni,  i 
combattimenti  feroci;  e  il  loro  vigore  tornava  a  scemare,  o 
l'animo,  per  poco  risollevato,  ricadeva. 

Avevano   però   ancora  un  filo  di  speranza.    Non    eran 
riusciti  ad  estrarre  dal  ghiaccio  il  loro  bastimento,  né  quando 
l'avessero  estratto,  avrebbero  potuto  riassetarlo  in  modo  fa 
renderlo  servibile;  ma   avevano  trascinato   sulla  riva    un; 
barca  e  una  scialuppa,  e  a  poco  a  poco,  sempre  difendendos 
dagli   orsi  che   si  slanciavano  fin   sulla  soglia  della    lor< 
capanna,  eran  venuti  a  capo  di  ripararle  alla  meglio.  Coi 
questi  due  piccoli  legni  essi  contavano   di  dirigersi   verso 
\^no  dei  piccoli  porti  della  Eussia^  di  rasentare  cioè  la  rivr 
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settentrionale  della  Nuove  Zembla,  coste^r^iare  la  Siberia  e 
attraversare  il  Mar  Bianco;  di  fare,  iiLsomiDa.nn  viario  di 
almeno  qnattrocento  miglia  tedesche  (1)  In  tutto  il  mese  di 
marza  il  tempo  variabilÌBaimo  li  tenne  in  nna  continua  vi- 
cenda di  speranze  e  di  disinganni.  Più  di  dieci  volte  vi- 
dero il  mare  sgombro  fino  alla  riva  e  si  apparecchiarono 
alla  partenza;  ed  altrettante  volte  nna  recmdescenza  im- 
provvisa di  freddo  rìammontò  ghiacci  sd  ghiacci,  e  cbinse 
la  via  da  ogni  parte.  Ifel  mese  di  aprile  ì  ghiacci  fnrono 
immenai  e  continui.  Nel  mese  dì  maggio  riebbero  il  tempo 
incostante.  Nel  mese  di  giagno,  finalmente,  poterono  risol- 
versi a  partire.  Dopo  avere  stesa  nna  minuta  relazione  di 
tutte  le  loro  avventare,  della  qnale  lasciarono  una  copia 
nella  capanna,  la  mattina  del  14  dì  giugno,  con  bellissimo 
tempo'  e  il  mare  aperto  da  tutte  le  parti,  dopo  nove  mesi 
di  soggiorno  in  quella  terra  maledetta,  fecero  vela  vereo  il 
continente.  Su  due  barche  scoperte,  sfiniti  da  tanti  patimenti 
andavano  a  sfidare  i  venti  furiosi,  le  lunghe  pioggie,  i  freddi 
mortali,  i  ghiacci  vorticosi  di  quel  mare  Immenso  e  terribilt 
nel  quale  pareva  nna  disperata  impresa  l'avventurarsi  con 
nna  flotta.  Per  lungo  tempo,  dorante  il  viaggio,  ebbero  n 
respingere  gli  assalti  degli  orsi  marini,  soffrire  la  fame, 
nutrirai  di  uccelli  nccìai  a  sassate  e  d'ova  trovate  anlle 
coste  deserte,  sperare  e  disperare,  rallegrarsi  e  piangere, 
dolersi  qualche  volta  di  aver  abbandonato  la  Nuova  Zembla, 
invocare  la  tempesta,  desiderare  la  morte.  Sovente  dovettero 
trascinare  le  loro  barche  sopra  campi  di  ghiaccio,  legarle 
per  assicurarle  dal  vento,  stringersi  tutti  in  un  gruppo  in 
mezzo  alla  neve  per  resiatere  al  freddo,  cercarsi  perla  nebbia 
Itta,  chiamarsi  per  nome,  toccarsi  per  non  perdersi  e  per 
arsi  coraggio  gli  uni  agli  altri.  Non  tutti  resistettero  a 
,uelle  orrende  prove.  Qualcuno  mori.  11  Barendz  medesimo, 
:he  si  era  imbarcato  infermo,  senti,  dopo  pochi  giorni,  che 


(1)  Il  Dilslio  Meaco  i  egurila  h  Km.  1,4' 
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la  sua  fine  s'ayyicinaya,  e  lo  disse  ai  compagni.  Non  cessò 
però  un  momento  di  dirigere  la  navigazione,  e  di  fare  ogni 
sforzo  per  abbreviare  a  quella  povera  gente  il  viaggio  tre- 
mendo di  cui  egli  sapeva  di  non  poter  vedere  la  fine.  La 
vita  gli  mancò  mentre  esaminava  una  carta  geografica,  il 
suo  braccio  cadde  irrigidito,  nell'atto  di  accennare  la  terra 
lontana,  e  Tultima  sua  parola  fu  un  incoraggiamento  e  un 
consiglio.  Nella  baia  di  San  Lorenzo,  finalmente,  incontrarono 
una  barca  russa,  che  diede  loro  dei  viveri,  del  vino  e  del 
coclearia,  rimedio  per  lo  scorbuto,  per  cui  sperano  ammalati 
parecchi  marinai,  i  quali  subito  ne  guarirono.  All'entrata 
del  Uar  Bianco,  una  nebbia  densissima  divise  le  due  bar* 
che,  che  oltrepassarono  però  tutt'e  due  il  Capo  Gandnoes  (1), 
e  favorite  dal  vento,  percorsero  in  trenta  ore  uno  spazio  di 
centoventi  miglia,  in  capo  al  quale  si  ricongiunsero  gettando 
grida  d'allegrezza.  Ma  una  gioia  ben  maggiore  li  aspettava  a 
Kilduin  (2).  Trovarono  là  una  lettera  del  Byp  (3),  comandante 
dell'altro  bastimento,  partito  insieme  con  loro  dall'isola  di 
Texel,  il  quale  annunziava  il  suo  arrivo.  Dopo  breve  tempo 
la  barca  e  la  scialuppa  lo  raggiunsero  a  Kola.  Sra  la  prima 
volta  che  i  naufraghi  della  Nuova  Zembla  rivedevano  la 
bandiera  della  patria  dopo  la  partenza  dall'isola  degli  Orsi, 
e  la  salutarono  con  un  delirio  di  gioia  I  compagni  del  Byp 
e  i  compagni  del  Barendz  si  precipitarono  gli  unì  nelle 
braccia  degli  altri,  si  raccontarono  le  vicende  corse,  piansero 
gli  amici  perduti,  dimenticarono  i  patimenti  sofferti,  e  tutti 
insieme . fecero  vela  vèrso  l'Olanda,  dove  arrivarono  sani  e 
salvi  il  29  ottobre  1597,  tre  mesi  dopo  la  partenza,  dalla 
capanna.  Cosi  fini  l'altima  impresa  tentata  dagli  Olandesi 
per  aprire  una  nuova  via  al  commercio  colle  Indie  a  tra 
verso  i  mari  del  polo.  Quasi  tre  secoli  dopo,  nel   1870,   i 


(1)  Pron.  :  Candnoé», 

(2)  Pron.  :  Kilduin. 
(3;  Pron.  :  7^«|/, 


capitano  d'nii  bastimento  svedese,  cacciato  dalla  tem; 
snlla  costa  della  Nuova  Zambia,  vi  ritrovava  la  carcas 
un  naviglio  e  una  capanna  con  dentro  dae  caldaie,  un 
doto,  Qna  canna  di  facile,  nna  apada,  un'accetta,  nn  S. 
una  bibbia,  alcone  casae  riempite  di  utensili  e  dei  bran 
di  veatimenta  putrefatte.  Erano  lenltime  reliquie  dei  tua 
del  Barendz  e  dell' Heemskerke  (1),  e  furono  portai 
trionfo  all*Àja  ed  eBpoate  come  sacre  nel  itnseo  di  Ma 
E.  De  AllTClt.  -  Oh 

19.   L'incebdio  di  Pera  (2). 

La  prima  fiamma  a'  accese  in  nna  piccola  casa  d 
Ferìdiè,  in  Pera,  il  giorno  cinque  gingno,  stagione  ii 
nna  bnona  parte  della  popolazione  agiata  di  Coatantin 
villeggia  sol  Bosforo;  al  tocco  dopo  mezzogiorno,  ora  i: 
quasi  tutti  gli  abitanti  della  città,  anche  europei,  st 
chiusi  in  casa  a  far  la  siesta.  Nella  caaa  di  vìa  Fé 
non  c'era  che  una  vecchia  serva;  !a  famiglia  era  part: 
mattina  per  la  campagna.  Appena  s'accorse  dell'ince 
Ih  vecchia  si  slancio  nella  strada  e  si  mise  a  correre 
dando:  —  Al  fuoco!  —  Subito  accorse  gente  dalle 
intorno,  con  secchie  e  con  piccole  pompe  —  perchè  eri 
cadnta  la  legge  insensata  che  proibiva  di  spegnere  g! 
cendi  prima  che  arrivassero  gli  ufficiali  del  Seraschieratc 
—  e,  come  sempre,  ai  precipitarono  tatti  verso  la  foi 
più  vicina  per  prender  acqua.  Le  fontane  di  Fera,  a 
portatori  d'acqua  vanno  ad  attingere,  a  certe  ore,  p< 
famiglie  del  quartiere,  vengono  tutte  chiuse  a  chiave 
^■>  distribnzione,  e  l'impiegato  che  le  ha  in  custodia  noi 

(t)  Pron.;  Hémskirie. 

(2>  Uno  dei  due  lobborgbl  di  Cotttnttncipoli  poitì  bdI!«  rire  d 
ra.  L'  ftltro  i  Oalata. 
(8)  Il  ministero  delia  (raerra. 
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più  aprirle  senza  il  permesso  dell'  autorità.  In  quel  momento 
appunto  v'  era  accanto  alla  fontana  una  guardia  turca  della 
municipalità  di  Pera,  che  aveva  la  chiave  in  tasca,  e  stava 
là  spettatrice  impassibile  dell' incendio.  La  folla  affannata 
lo  circonda  e  gV  intima  di  aprire.  Egli  rifiuta  dicendo  che 
non  ha  l' ordine  Gli  si  stringono  addosso,  lo  minacciano  lo 
alferranno:  egli  resiste,  si  dibatte,  grida  che  non  leveranno 
la  chiave  che  dal  suo  cadavere.  Intanto  le  fiamme  avvolgono 
tutta  la  casa  o  cominciano  ad  attaccarsi  alle  case  vicine» 
La  notizia  dell' incendio  si  propaga  di  quartiere  in  quartiere* 
Dilla  sommità  della  terra  di  Qalata  e  di  quella  del  Sera- 
schiere,  i  guardiani  hanno  visto  il  fumo  e  messo  faorì  le 
grandi  ceste  purpuree,  segnale  degl'  incendi  di  giorno.  Tutte 
le  guardie  di  città  corrono  per  le  strade  battendo  i  loro 
lunghi  bastoni  sul  ciottolato  e  mettendo  il  grido  sinistro: 
—  langhen  vari  C'è  il  fuoco!  --  a  cui  rispondono  con. 
rolli  cupi  e  precipitosi  i  mille  tamburi  delle  caserme.  Il 
cannone  di  Top-hanò  annunzia  il  pericolo  alla  immensa 
città  con  tre  colpi  che  risuonano  dal  mar  di  Marmara  al 
mar  Nero.  Il  Seraschierato,  il  serraglio,  le  ambasciate,  tutta 
Pera  e  tutta  Calata  sono  sottosopra;  e  pochi  minnti  dopo 
arrivano  a  spron  battuto  in  via  Eeridiè  il  ministro  della 
guerra,  un  nuvolo  di  ufficiali,  un  esercito  di  pompieri,  e 
cominciano  precipitosamente  il  lavoro.  Ma  come  accade  quasi 
sempre,  quel  primo  tentativo  riuscì  inutile*  Le  strade  stret^ 
tissime  non  concedevano  libertà  di  movimenti  ;  le  pompe 
non  servivano,  l' acqua  era  insufficiente  e  lontana;  i  pompieri, 
mal  disciplinati,  come  sempre,  piuttosto  intesi  a  crescere 
che  a  scemare  la  confusione,  per  pescare  nel  torbido;  e  per 
di  più  scarseggiavano  i  facchini  per  il  trasporto  delle  robe, 
essendone  andato  un  gran  numero,  quel  giorno,  alla  festa  na- 
zionale armena  che  si  celebra  a  Beicos  (1).  É  a  notarsi,  inoltre, 
che  le  case  di  legno  erano  allora  in  assai  maggior  numero 


(1)  Pron.:  Bèico8% 
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che  non  siano  ora,  a  che  anchs  le  case  di  pietr 
toni  avevano,  come  qnelle  dì  legno,  dei  tetti  sol 
da  radissime  tegole,  e  perciù  facilissimi  ad  acc< 
non  y'era  nemmeno  il  vantaggio  che  presenta, 
occasioni,  la  popolazione  mnsnlmana,  la  qaale,  f 
apatica  com'è  in  faccia  alla  sventura,  non  s: 
gran  fatto  all'  aspetto  d' nn  incendio,  e  se  non  t 
stanza  a  spegnere,  non  intralcia  almeno  l'opera 
con  la  propria  forsennatezza.  Quella  era  popolassi 
tntta  cristiana  e  perdette  immediatamente  la  testa. 
non  abbracciava  ancora  che  poche  case,  che  già 
strade  d'intorno  era  nn  tramestio  indescrivibile, ni 
di  mobili  dalle  finestre,  nn  tnmnlto  di  pianti  i 
nno  sgomento,  nn  ingombro,  contro  cai  non  poti 
minaccio,  uh  la  forza,  né  le  armi.  Un'ora  era  a| 
scorea  dall'  apparire  delle  prime  fiamme,  e  già  tntt 
Ferìdib  era  accesa,  e  gli  nfBciali  e  i  pompieri  ine 
vano  rapidamente  da  tutte  le  partì,  lasciando  qna 
e  feriti,  e  la  speranza  dì  soffocar  l' incendio  sul  i 
.  perduta.  Per  maggior  disgrazia  tirava  quel  gìorn< 
fortissimo  che  abbatteva  le  fiamme  delle  case  ard 
i  tetti  delle  case  vicine,  in  larghe  vampe  orizzo 
parevano  tende  ondeggianti,  in  modo  che  il  fuoco 
in  tutte  le  case  dal  tetto,  come  rovesciatovi  sopì 
vulcano.  L' accensione  era  cosi  rapida,  che  le  fan 
colte  nelle  case,  sicure  d' essere  ancora  in  tempc 
via  una  parte  dei  loro  averi,  si  sentivano  tutt'a 
crepitare  il  tetto  sul  capo,  e  appena  riuscivano  a 
salvo  la  vita.  Le  case  s'accendevano  l'una  dop 
come  se  fossero  state  intonacate  di  pece,  e  subito, 
n^merevoli  finestrine  prorompevano  le  fiamme  Itingh 
n  tbilissime,  come  serpenti  smaniosi  di  preda,  che 
V  no  fino  a  lambire  la  strada  quasi  per  cercar  vittin 
X  ìnceadio  non  correva,  volava,  e  prima  di  avvol 
p  iva  come  un  mare  di  faoco.... 
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In  capo  a  tre  ore  metà  di  Pera  era  in  fiamme.  Una 
miriade  di  colonne  di  fumo  vermiglio,  sulfureo,  bianco,  nero, 
fuggivano  rapidissimamente  rasente  i  tetti  e  s' allungavano 
a  perdita  d*  occhi  lungo  le  colline,  ottenebrando  e  tingendo 
di  colori  sinistri  i  vasti  sobborghi  del  Corno  d*oro;  per  tutto 
era  un  turbinio  furioso  di  cenere  e  di  scintille  ;  e  il  vento 
sbatteva  contro  le  case  ancora  intatte  dei  bassi  quartieri  una 
vera  grandine  di  brace  e  di  tizzi,  che  spezzavano  le  strade 
come  scarica  di  mitraglia.  Le  strade  dei  quartieri  accesi  non 
erano  più  che  grandi  fornaci,  sopra  alcune  delle  quali  le 
fiamme  formavano  come  un  fìtto  padiglione,  e  là  precipita- 
vano e  saltellavano  con  un  fracasso  orrendo  i  pini  del  mar 
Nero  delle  travature  dei  tetti,  i  travicelli  sottili  dei  ciardack, 
i  balconi  vetrati,  i  minareti  di  legno  delle  piccole  moschee, 
che  pareva  rovinassero  spezzati  da  un  terremoto.  Per  le  strade 
ancora  accessibili,  si  vedevano  passare^  come  spettri  illu- 
minati da  bagliori  d' inferno,  lancieri  a  cavallo,  ventre  a 
terra,  che  portavano  in  tutte  le  direzioni  gli  ordini  del  Se- 
raschierato;  ufficiali  del  serraglio,  col  capo  scoperto  e  la 
divisa  abbruciacchiata  ;  cavalli  sciolti  di  soldati  caduti,  frotte 
di  facchini  carichi  di  masserizie,  sciami  di  cani  ululanti, 
turbe  di  fuggiaschi  che  inciampavano  e  stramazzavano  ur- 
lando giù  per  le  chine,  tra  i  feriti,  i  cadaveri  e  le  macerie, 
e  sparivano  tra  il  fumo  e  le  fiamme,  come  legioni  di  dan- 
nati. Per  un  momento,  fu  visto  immobile  dinanzi  all'  imboc- 
catura d'una  strada  accesa  del  quartier  Aga-Dgiami,  il  Sul- 
tano Abdul-Aziz,  a  cavallo,  circondato  dal  suo  corteo,  pallido 
come  un  cadavere,  cogli  occhi  dilatati  e  fissi  nelle  fiamme, 
come  se  ripetesse  tra  sé  le  parole  memorabili  di  Selim  !•' 
—  Ecco  il  soffio  ardente  delle  mie  vittime  !  Io  lo  sento  che 
distruggerà  la  città,  il  mio  serraglio  e  me  pure  I  -^  E  pò 
disparve  in  un  nuvolo  di  cenere,  trascinato  dai  suoi  corti- 
giani. Tutto  l'esercito  di  Costantinopoli  e  tutta  Tinnume^ 
revole  turba  dei  pompieri  era  in  moto,  a  frotte,  a  lunghissima 
catene^  a  semicerchio  immensi  che  abbracciavano  interi  quar 


tìerj,  sorvegliati  e  diretti  da  visir,  da  n 
psacià,  da  nlema;  in  alenai  punti,  pert 
fiamme,  fervevano  battaglie  disperate;  i 
pochi  minuti,  cadevano  sotto  le  scuri  ;  i 
di  genie  ardita  rtae  affrontava  il  faoco  a 
vano  a  capofitto  nei  crateri  aperti  sotto 
TÌ  enccedevauo,  come  in  una  mischia,  ostii 
selvagge,  e  agitando  i  fez  abbruciacchiati 
di  color  di  foco.  Uà  l'incendio  s'avan 
mezzo  ai  mille  getti  d'  acqua,  sorpassa 
piazze,  giardini,  grandi  edifizi  di  pietra, 
faceva  da  tutte  le  parti  retrocedere  pom 
tadini,  come  un  esercito  in  rotta,  flagell 
con  nna  pioggia  di  carboni  roventi.  Si 
in  queir  orrenda  confusione,  dei  belli  at 
nmanitì.  Si  videro  in  molti  punti,  fri 
delle  case,  sventolare  i  veli  bianchi  de 
curve  eni  moribondi;  dei  Turchi  che  si 
fiamme  e  ricomparvero  poco  dopo  sollevi 
scorticate  dei  bambini  cristiani;  altri  mus 
a  nna  casa  infiammata,  immobili,  colle  b 
mezzo  a  una  famiglia  cristiana  in  predi 
offrivano  freddamente  cento  lire  turche 
ragazzo  europeo  rimasto  nel  fuoco;  alcun 
in  drappelli,  per  le  strade,  i  bimbi  sms 
colle  bande  del  turbante,  per  restituirli 
che  aprivano  le  loro  case  ai  fuggiti  S< 
che,  per  dar  un  esempio  di  coraggio  e  i 
terri'rii,  mentre  la  propria  caga  bruciava 
via  sopra  un  tappeto,  fomando  tranquil] 
e  si  faceva  in  là,  con  suprema  indìfferen: 
fiamme  s'avvicinavano.  Ma  il  coraggio  e  1 
non  valevano  più  oramai  contro  quella  t 
ireva  che,  scemando  un  poco 
Iella  sua  furia;  ma  subito  il 
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9  soffiare  con  maggior  Toemenza,  e  le  fiamme,  che  s'erano 
appena   risolleTate,    tornayano  a  curvarsi   con    impeto  e  a 
yibrare  come  frecce  le  loro  punte  dirette  e  implacabili,  le- 
Tando  uno  strepido  cupo  e  precipitoso,   rotto   dagli  scoppi 
improvvisi  delle  farmacie  piene  di  petrolio,  dalle  detonazioni 
del  gaz  sparso  per  le  case,  di  cui  i  tubi  disfatti  mandayano 
fuori  rigagnoli  di  piombo   fuso;   dai  tetti    che  rovinavano 
d*un  colpo  come  schiacciati  da  una   valanga;  dal  crepitio 
dei  giardini  di  cipressi  che  si  contorcevano  e  s*  infiammayano 
a  un  tratto,  sciogliendosi  in  una  pioggia  di  resina  ardente, 
dai  gruppi  di  vecchie  case  di  legno,  che  s' accendevano  scop- 
piettando   come   fuochi   d'artifizio,   e    sprigionavano   fasci 
enormi  di  fiamme  bianche  in  cui  pareva  che  soffiassero  mantici 
di  cento  officine.  Era  uno   stritolamento,   un  rovinio,    una 
distruzione  rabbiosa,  che  pareva  prodotta  nello  stesso  tempo 
da  un  incendio,  da  un'inondazione,   da  una  convulsione  della 
terra  e  dalla  rapina  d'un  esercito.  Nessuno   aveva  mai  né 
visto  né  sognato  un  simile  errore.    La   popolazione   pareva 
impazzita.  Per  le  strade  di  Pera  era  un  rimescolamento  ver- 
tiginoso e  un  urlo  forsennato  come  sul  ponte   d' un    basti- 
mento nel  momento  del  naufragio.  In  mezzo  ai  mobili  roto- 
lati, sotto  al  balenio  delle  spade*  degli  ufficiali,  fra  gli  urti 
e  le  bastonate  dei  facchini  e  dei  portatori  d*  acqua,  in  mezzo 
ai  cavalli  dei  Pascià  e  alle  frotte  dei  pompieri  che  passavano 
di  corsa  investendo  e  rovesciando  quanto  incontravano,  fami- 
glie italiane,  francesi,  greche,  armene,  poveri  e  ricchi,  donne 
e  fanciulli,  smarriti,  smemorati,  si  cercavano  brancolando,  si 
chiamavano  gridando  e  piangendo,  soffocati  dal  fumo  e  ac- 
cecati dalle  scintille;    passavano   ambasciatori,    seguiti    da 
drappelli  di  servi,  carichi  di  carte  e  di  libri;  frati  che  in- 
nalzavano un  crocifisso  sopra  la  folla;  gruppi  di  donne  turche 
che  portavano  fra  le  braccia  gli    oggetti  più  preziosi   del- 
l'arem;  stuoli  di  gente    curva   sotto   spoglie  di  chiese,   di 
teatri,  di  scuole,   di   moschee:  e  a    quando  a  quando,    una 
nuvola  enorme  di  fumo  caliginoso,  spinta  giù  da  una  ventata 
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improvvisa,  immai^eT&  tnttì  nelle  tenebre  e  cresc 
piglio  e  il  terrore.  A  creeoere  ancora  gli  errori 
BdStro,  c'era  come  sempre,  ma  più  quel  giom 
nna  mirìade  di  ladri  d'ogni  paese,  Bbncati  da 
di  Costantinopoli,  riuniti  a  drappelli  d'intesa 
restiti  da  facchini,  ds  signori  o  da  aoldati,  i  <; 
raso  nelle  case  e  rabafano  a  man  salva,  e  corn 
frotte  a  Eassin-Fascià  e  a  Tataola,  a  depositarvi 
i  soldati  li  cacciavano,  stendendosi  in  cordoni,  < 
a  pattaglie,  e  seguivano  lotte,  dispersioni  e  inse) 
aggiungevano  sgomento  a  sgomento.  I  pompieri 
i  portatori  d' acqna,  spaleggìati  dai  loro  parent 
bande  brigantesche,  sotto  gli  occhi  delle  famig 
di  cni  ardevano  le  case,  interrompevano  il  lavo 
vano  a  prezzo  d'oro  la  continuazione.  I  mobili i 
a  traverso  le  strade  strette,  difesi  dalle  famiglie 
d'assalto  da  torme  dì  predoni,  colle  armi  alla 
difesi  come  barricate,  dall'  assalto  di  altri  pre 
di  fattivi,  incontrandosi  colle  loro  robe  nei  var 
si  disputavano  ferocemente  la  precedenza  del  [ 
lasciavano  il  terreno  ingombro  di  gente  soSoci 
Ha  già  dopo  te  prime  qnattr'ore  d'incendio,  I 
fìioco  era  tale  che  pochi  s'affannavano  più  pe 
robe,  e  a  tutti  pareva  già  molto  di  metter  in  s 
Dae  terzi  di  Pera  ardevano,  e  le  fiamme,  corre: 
più  rapidamente  in  tutte  le  dire/.ìoui,  accerchii 
all'improvviso  dei  vasti  spazi  prima  che  la  gè 
dentro,  se  ne  avvedesse.  Centinaia  di  sventurati 
folla,  si  slanciavano  sn  per  una  stradìccinola  t 
cercare  uno  acampo,  e  improvvisamente,  a  una  svc 
■  contro  un  uragano  di  vampe  e  di 
idietro,  forsennati,  a  cercare  un'  altra 
B,  —  ed  una  fra  queste,  di  ventidue 
.  un  tratto  circondate,  asfissiate,  ars 
lalla   disperazione,  ai  rifugiavano  n 
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dove  rimaneyaDO  sofifocati,  precipitavano  nei  pozzi  e  nelle 
cisterne,  s' impiccavano  agli  alberi,  o  dopo  aver  cercato  inu- 
tilmente un  ricovero  nei  ripostigli  più  segreti  della  casa, 
smarrita  la  ragione,  uscivano  air  aperto  e  correvano  a  but- 
tarsi nelle  fiamme.  Dai  luoghi  alti  di  Pera,  si  vedevano  giù 
per  le  chine,  in  mezzo  a  cerchi  di  fuoco,  famiglie  inginoc- 
chiate snlle  terrazze,  colle  braccia  tese  e  le  mani  giunte, 
che  chiedevano  al  cielo  il  soccorso  che  non  speravano  più 
dalla  terra.  Si  vedevano  venir  giù  di  corsa  dalle  alture  di 
Pera  e  sparpagliarsi  per  Galata,  per  Top-hanè,  per  Fondncln, 
per  i  bassi  cimiteri,  stormi  di  gente  pallida  e  scapigliata, 
stravolta  dal  terrore,  che  cercava  ancora  dove  nascondersi, 
come  se  fosse  inseguita  dal  fuoco;  fanciulli  insanguinati, 
donne  lacere,  coi  capelli  arsi,  che  stringevano  fra  le  braccia 
bimbi  morti  o  acciecati;  uomini  col  viso  e  le  braccia  scor- 
ticate che  si  scontorcevano  per  terra  fra  gli  spasimi  del- 
r  agonia;  vecchi  singhiozzanti  come  bambini,  signori  ridotti 
alla  miseria  che  davan  del  capo  nei  muri,  giovanetti  deli- 
ranti che  andavano  a  cadere  estenuati  sulla  riva  del  Corno 
d*  oro,  famiglie  che  portavano  cadaveri  annerriti,  sventurati 
impazziti  dallo  spavento  che  trascinavano  seggiole  attaccate 
a  uno  spago  o  si  serravano  sul  petto  delle  bracciate  di  cocci 
e  di  cenci,  prorompendo  in  grida  lamentevoli  o  in  risa  fre- 
netiche. 

E.  De-Amicis.  -  Costantinopoli. 


20.  Combattimento  di  Elefanti. 

Il  mattino  seguente  assistemmo  a  un  gran  combatti- 
mento di  animali  nelle  xlue  arene  del  palazzo  reale,  sedendo 
con  la  corte  del  Viceré  nel  parco  reale  ;  il  giovine  re  ci 
riceve  con  volto  sorridente  e  disinvolto.  Egli  si  trova  questa 
volta  in  casa  sua,  si  sente  padrone,  e  fa  V  ospitalità  a  modo 
suo,  con  pompa  e  generosità  orientale. 
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ntì  a  nua  vasta  arena  stanno 
bondi,  legati  per  i  piedi,  con 
catene,  a  pinoli  fitti  nel  suolo; 
1  fronte  (1),  coprendolo  dì  rosso 
■aletta,  in  modo  che,  qnanda  la 
teramente  finita,  gli  elefonti  ap- 
a  colorì  molto  screziati  ;  ma 
queir  ultima  operazione,  forse  dolorcsa,  li  aveva  straordina- 
riamente irritati;  la  fnria  sì  dimostra  nel  levarsi  della 
proboscide  e  nel  dimenar  del  codino.  Adagio  adagio,  a  nn 
po'  per  volta,  se  ne  alega  e  scatena  nno,  innanzi  al  qaale 
corrono  con  alte  grida  e  con  punzoni,  che  servono  a  eccitare 
m^giormente  la  grossa  bestia,  nna  cinquantina  di  servi 
vestiti  di  rosso.  L'elefante  entra  alfine  a  grandi  passi, con 
la  proboscide  levata,  nelt'  arena;  pare  nna  montagna  che 
precipiti;  ì  servi  si  disperdono  perle  varie  parti,  scappando 
per  piccoli  naciolini  aperti  praticati  nel  mnro,  a  traverso  i 
quali  r  elefante  non  può  passare  ;  s'  avventa  bene  verso  di 
essi  e  batte  contro  alcuno  di  quegli  scappavia,  inferocito, 
la  proboscide,  come  se  volesse  schiantare  il  mnro,  al  di  là 
dal  qnale  i  suoi  nemici  si  salvarono  :  ma,  vedendo  quindi 
r  inutilità  dello  sforzo,  trotta  gofi'amente,  con  movimento  di 
fianco  in  altra  direzione.  Dietro  di  esso  e,  quando  sì  volta, 
incontro  ad  esso,  cavalcato  e  spinto  da  nn  mahut,  che  lo 
preme  forte  coi  ginocchi  e  lo  irrita  con  Vahrì  di  ferro,  si 
avanza  un  altro  elefante  alquanto  più  piccolo,  ma  intrepido, 
battagliero  e  bene  addestrato  alla  caccia:  i  ssrvi  si  avanzano 
allora  presse  l' elefante  maggiore,  perchè  non  fugga  e  non 
eviti  il  combattimento  che  gli  viene  offerto,  e  lo  spìngono 
con  grida  e  con  colpi,  intanto  che  l' elefante  guidato  dal 
mahut  gli  si  precipita  addosso.  L' attacca  parte  dall'  elefante 
minore:  l'urto  delle  due  bestie  è  terribile;  le  quattro  zanno 
con  grande  fracasso,  sì  incrociano,  le  dne  teste  s' inchinano, 

|1)  Halli  prou,  noD  i  dsir  ubo  F«r;  la  fratU. 
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uflnndoBi  s  viceDdi  1»  cocca,  iì  apis^ono;  l'alefante 
tlCftto  vinca  la  prova,  conficca  i  eaoi  denti  nelle  gengive 
'  avversano,  e  lo  fa  Bangainare  a  rinculare  a  grado  a 
io  fino  al  barbacane,  sopra  il  qnale  si  leva  uno  dei  tor- 

obo  circondano  l' arena,  ov*  il  pubblico  a  invito  fn  an- 
so; la  scossa  è  tale,  che  il  torrino  minaccia  crollare,  e 
rente  che  vi  sta    aopra   manda  un  urlo  di  spavento  :    a 

punto  ai  (rìda  basta  ;  si  teme  che  il  vincitore  etla  per 
'e  iì  sno  avversarlo;  i  servi  s' avanzano  di  nuovo  a  lan- 

0  raizi  per  dividere  i  due  infuriati  combattenti,  i  qnali, 
vista  del  fuoco,   si   separano  e  ritornano  mogi  mogi   e 

tificati  alle  loro  stalle. 

ji  .  Di  GoBEUiTiB  -  Ptrtgrinarfani  indiani. 

21.  Del  Testini . 

Attenti  prima  d'ascire,  di  non  dimenticarti  i  gnanti  ! 

medio  evo  par  segno  di  Ti^petto,  toglievansi  innanzi  ai 
cipi,  nella  reggia,  in  chiesa.  V'è  nei  boUandisti  (1)  la 
ia  d' un  chierico,  il  qnale  non  se  li  era  levati  nel  tempio, 

ebbe  eternamente  appiccati  alla  dita! 

Cosi  pei  romani  aveva  significato  di  ossequio  coprirsi  il 

1  come  per  noi  ecoprirlo  ;  il  tenore  Lablache  (2)  combinò 
uè  fogge  quando  in  nn  momento  di  sbadataggine,  dopa 
vere  aspettato  nell'anticamera,  si  presento  al  re  col 
lello  in  testa  e  in  mano  nn  altro  cappello  che  aveva 
0  da  una  seggiola  vicina. 

BoDcbardat  (3)  crede  nei  climi  temperati  si  dovrebbe  smet- 
l'uso  di  codesta  copritura  del  capo.  Tra  1  galli,  antenati 

1)  9i  cblimino  bollanditli  i  eompllatorl  dalU  ncoolti   cba  ba  pw 
Acla  Banctorum,  dal  noma  di  OtoTaDDl  Bollasd,  (eiiitta  b«l(a«ka. 
I,  diade  mano  ■  qnell'  iDgenla  Ibtoco. 
e)  Pron.:  XaiUi  (t  paliUie). 
B)  Proa.:  Butardà  (•  palitale). 
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soda,  non  nsaya  punto.  —  I 
)80   igienista,  non  ho  mai 

:a  non  lo  pigliavano  per  ma 
ipre  a  testa  nuda.  E  s' indo 
il  cappello  preferibile  per 
ilazione,  dagli  accidenti.  Il 
rginra  ohe  sei  tn,  provocai 
lal 

iti,  nell'accompagnamento  <J 
1(3)  pronunziare  discorsi  i 
1  quale  Anche  era  vivo  s'è  d 
la  vedere  i  sindaci  e  i  consig 
ì  a  portare  il  cilindro,  mar 
jamente  maestosi.  —  Non 
a  adattata.  —  Fanno  visi 
ifl,  quasi  avessero  inghiottii 
più  del  solito  pettinati,  e  q 

I  infilando  la  redingote  che 
iona,  chi  pensa  che  la  inve 
ile  abito    da  cavalcare   (rt< 

porta  lo  sparato  dietro,  i 
to  a  chi  è  in  sella  !  E  i  de 
i  sbarazzini  colla  giacchetta, 
l' antica  cocolla  da  frati  ? 
:eminÌBC>-iize  del  passato,  aj 
gni  giorno  indossate  senza 
ito  dei   nomi!   Tabarro   era 

II  concilio  di  Bnda  ne  peri 
'tasserò   pare  celesti   manti 


I   aperta   sai    cappello  a  cilìndi 


rotondo»  sive  taberda  sed  longitudinis  moderaiae  (1).  N 
troppo  lunghi  !  Cosa  temevasi  avessero  a  nascondem  aotb 
Ha  la  concessione  restringeTasi  ai  giorni  piovosi! 

E  palio  !  che  vecchio  vocabolo  !  Scrivevasi  pasiock 
palletoq,  da  rok  abito  pellegrino  e  da  paìmster  pdmizi 
UsavaBì  nelle  processioni  dai  pellegrini  che  con  le  eacn  pali 
ritornavano  di  Terra  Santa. 

Sfidando  il  contatto  dell'  aria  per  nn  po'  di  teipo  ai 
difesi  dai  nervi,  che  restringono  i  capillari,  seemaDlacii 
colazione  periferica,  arrestando  la  traspirazione  e  llrradii 
zione,  proteggono  sotto  la  pelle  accapponata  i  vJBcerintem. 
Chi  non  ha  visto  smorfie  di  conigli  e  di  cani  la  pma  volt 
tosati?  Sgaieciano  via  a  rimpiattarsi,  prese  da  veiogna.  i 
raderli  d' inverno  e  a  tingerli  con  vernice,  mnoionin  brev 
ora;  e  Fonrcanlt  (2)  dimostrò  che  non  li  colpiscda  mort 
per  traspirazione  interna,  bensì  per  intirizzameli. 

D' inverno  siamo  stnfe  ambalanti,  cai  o  ri  fer  in  torno  a 
qnali  montano  incessanti  correnti  portando  vìa  >ria  calda 
Chi  non  ha  visto  come  gira  il  mulinello  d' nn  Jemometn 
di  Pettenkoffer  (3)  posto  tra  la  pelle  e  il  v4to  ?  E  in 
mezzo  si  adagia,  tepida  ovatta,  una  temperatn  «^ai  venti- 
quattro ai  trenta  gradi,  mentre,  nel  climi  più>rridi  come 
nei  più  ngidi,  sotto  le  ascelle  il  termometro  nO  stato  sano 
segna  la  pia  desiderabile  d'ogni  costanza  :  tre*8ette  gradi. 

Vi  sono  grulli  che  non  si  sentono  mai'Perti  abba- 
itanza;  ai  imballano  come  gingilli  fragili,  iet^  ogni  dardo 
di  sole,  ogni  spirare  di  vento.  E  sono  quef^Iie  per  solito 
meno  s'affannano  incontrando  lo  spazza''»»  tremante 
sotto  la  neve  che  fiocca,  o  la  vecchierella'<><*'"cciata  sol 
lastrico  colla  sporta  di  solflni  o  colta  ce^i  giornali.  É 
così  !  Chi  dovrebbe  riconoscersi  più  inutil*  Mmpre  amore 

(])  Tndnei  ;  mtatollo  rotondo,  omU  ttbunf  ^'  'nntli*'»   uo- 

(S,  PrOD.:  FurcÒl. 

<3)  Pron."  PHfenf/.ffur. 

I 


più  intenso  per  la  propria  liinservazione.  Se  ne  accori 
i  medici  t  Forse  è  perchè  gl'inatili  non  pensano  ad  : 
0  ad  altri  che  a  s^. 

Fiorarsi  che  battisoffia  nelle  epidemie  !  Dovrei 
proTTedersi  del  mantello  di  gomma  esposto  dalla  i 
Soàely  (1);  ha  visiera  e  cappuccio  munito  di  afiat 
chiuso  da  filtri  di  hambagia.  D' onde  avrebbero  a  pene 
i  veleni  dell'aria? 

P.  LioY.  -  Stll'  Ombra 

22.  Comodità  e  nsi 
creduti  piti  antichi  di  quel  che  sono. 

I  Greci  antichi  e  i  repubblicani  di  Roma  non  com 
vano  scarpe,  calze,  brache,  bottoni,  vetture,  vetrate,  cai 
non  avevano  altri  letti  che  foglie  secche,  altri  rasellam 
■  piatti  di  legno  e  di  terra,  altre  faci  che  brage  o  tizzon 
I  erano  nel  medio  evo  sovrani  che  con  gran  pompa  ma 
vano  in  dono  ai  papi  qnalche  paio  di  scarpe,  perchè  i 
servissero  invece  dei  rozzi  sandali.  Salmone  di  Bret 
ne  regalava  al  pontefice  la  bellezza  di  trenta  paia! 

In  Inghilterra  i  primi  piedini  gentili  che  porb 
calze  fnrono  quelli  della  regina  Elisabetta.  Fino  a  Cari 
non  a'nsavano  cappelli  che  per  ripararsi  dalla  ploggii 
ombrelle  s' introdasaero  a  Venezia  nel  1739,  e  poi  n 
anche  proibito  l'uso!  I  camini  e  i  vetri  alle  finestra 
\  nero  usandosi  soltanto  dopo  le  crociate;  Caminadella^ 
mavasi  a  Milano  nna  via  che  possedeva  la  rarità  d 
casa  fornita  di  camino. 

comuni  masserizie,  deschi,  tavole,  seggiole  i 
inasi  ignote  fino  a  pochi  secoli  fa.  Mobil 
irmadi,  cosi  chiamati  perchè  vi  si  custodiva 
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armi.  Vicolo  degli  strami  era  chiamata  a  Parigi  ai  tempi  di 
Dante  la  yia  dell'  Università  pei  fastelli  di  paglia  sni  quali 
gli  studenti  sedevano  alle  lezioni.  La  panca  su  cni  i  ricchi 
si  adagiavano  a  mensa  die  orìgine  al  nome  signorile  di  ban- 
chetto. In  Iscozia  e  in  Norvegia  si  beveva  nelle  coma.  Non 
si  conoscevano  forchette  in  quasi  tutta  V  Europa  settentrio- 
nale fino  al  secolo  decìmosettimo.  Caffè,  zucchero,  cioccolata, 
tabacco,  china  sono  tutte  novità.  Aghi  d'osso  o  di  legno, 
come  quello  che  ho  trovato  nella  caverna  di  Lumignano,  si 
adoprarono  fino  al  milletrecento;  in  Inghilterra  si  cominciò 
a  vederne  d'acciaio  ai  tempi  della  regina  Maria.  I  pesi  di 
pietra  che  si  trovano  in  tante  stazioni  esostoriche,  in  Sicilia, 
nel  Lazio,  nel  Veronese  servivano  ancora  ai  tempi  di  Fran- 
cesco Sacchetti.  Petra  dicevasì  come  oggi  libbra  (e  anche 
libbra  sta  diventando  parola  morta);  tres  petrai  frumenii^ 
—  petra  ad  lanam  ponderandum  «^  laine  à  neuf  livres 
lapierre,  sono  modi  che  incontransi  negli  statuti  di  Edoardo 
III  d^  Inghilterra  e  del  re  Davide  di  Scozia,  e  nel  Be- 
gestum  di  Parigi. 

La  maggior  parte  delle  case  del  medio  Evo  erano  di 
legno  0  di  paglia,  come  la  reggia  di  Eomolo. 

.    Qaae  fuerit  nostri  si  quaeris  regia  nati. 
Adspitii  de  canna  straminibusqae  domum  (1). 

E  ì  sentieri  ?  Fino  ai  tempi  dei  nostri  nonni  prima  di 
intraprendere  un  piccolo  viaggio  i  più  timorosi  facevano 
testamento.  Fu  una  compagnia  di  frati  che  nel  milledue- 
cento costruì  in  Francia  i  primi  ponti.  S'indicavano  come 
tre  grandi  maraviglie  della  Sicilia  un  monte,  un  fonte,  un 
ponte.  A  Venezia,  calli,  rii,  ponti  della  Toletta,  ricordane 
epoche  in  cui  si  passsava  di  casa  in  casa  su  assicelle  di 
legno. 


(1)  Ovidio.  Fasti,  lib.  8.  Ss  esrchi  quale  sia  stata  la  regfiadel  M* 
stro  faneiallo  (Romolo),  guarda  una  casa  di  eanna  o  di  strame. 


"...  1.1 j 


Le  vìe  di  Parigi  non  si  ipazzavano  a  spese  pnbb 
prima  del  1606;  parve  una  pazzia  il  decreto  di  ¥i 
l'Ardito  che  ordinava  si  pulissero  le  yie  innanzi  gli  oc 
in  quante  piccole  città  del  mezzogiorno  sarebbe  ancor 
progresso  se  an  simile  decreto  fosse  osserrato  1  Berlino 
conobbe  scope  fino  al  1621;  i  porci  vi  grufolavano  ovdi 
Del  1671  i  villani  cominciarono  a  portare  via  dai  me 
qualche  mnccliio  di  spazzature.  Nelle  strade  s'accnmnla 
immondezzai  come  a  monte  Testaccio,  come  sotto  le  capi 
lacustri,  come  oggi  in  tante  borgate  meridionali.  Le  vi 
Milano  non  furono  selciate  che  sotto  Àzzo  Visconti,  qi 
di  Parigi  nel  1400.  Campi  a  Venezia  •  pasque  a  ìli 
chiamansi  le  piazze  in  memoria  dei  tempi  in  cui  vi  si 
sciavano  crescere  le  erbe  per  le  galline  e  pei  maiali  1 

Quando  la  regina  di  Francia  ebbe  in  dono  dal  i 
Ungheria  una  carrozza  su  molle  parve  prodigio  (1).  La  p 
vettura  si  noleggiù  a  Parigi  solo  verso  il  1680  sotto 
immagine  dì  San  Fiacre,  donde  reato  il  nome  di  fiacohere 
Il  primo  orologio  che  battesse  le  are  fu  posto  a  Milane 
1336  in  una  via  che  ancora  sì  chiama  delle  ore.  Le  p: 
botteghe  di  caffè  aprironsi  a  Venezia  verso  il  16B0;  1 
stampò  il  primo  giornale  settimanale  nel  1621;  ai  tem] 
Ooldoni  vi  b'  illuminavano  di  notte  le  vie,  mentre  Parigi 
al  baio!  Voltaire  (3)  diceva  nulla  essere  più  indispensi 
di  tutte  oneste  cose  superflue.  E  ben  aveva  ragione  !  C 
si  potrebbe  vivere  e  farne  senza?  Eppure  sono  di  data 
schisaima.  Quante  altre  consnetndìni,  quanti  utensili  a] 
riscono  invece  abbarbicati  all' umanità  fino  dai   tempi 

(1)  Per  1&  pree<BJan«  del  s«nBO  era  da  dira  :  fiMtto  p»rvu  prot 
oppure  la  atta  pam,  eee.  giacché  potando  stare  I  dne  unsi,  non 

'   bene  &  quale  attenerli. 

(2)  È  restato  piti  ipeelalmeate a  Fìranie;  altrOTs,  Dell'EmilJa,  | 

e  pubbliche  ei  ebianiiDO  iDdlitlntamente    eaitui.    fc  perii 
lel  GiaRaini-BiiaaLio,  Il  diverse  ilcnlfieato  delle  due  parole 

Pron.:   ToUir. 
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memorabili!  Nei  più  antichi  villaggi  lacustri  segregati  fra 
i  boschi  e  fra  le  ac(iae,  le  innovazioni  arrivate  da  oriente 
penetravano  in  ritardo  come  la  Ince  del  sole  nei  burroni 
delle  gole  alpestri.  Vediamo  anche  oggi  quanto  lentamente 
tra  i  selvaggi  e  tra  i  barbari,  tra  1  nostri  stessi  contadini, 
si  propaghino  le  più  utili  invenzioni!  Accade  di  rado  cid 
che  s'è  visto  a  Taiti,  dove  ott'anni  dopo  l'arrivo  degli 
europei,  le  accette  di  pietra  furono  quasi  interamente  sosti- 
inìte  da  accette  metalliche,  e  nelle  isole  Tonga  dove  gli 
strali  d'osso  si  abbandonarono  appena  s'imparò  a  servirsi 
del  ferro.  La  primitiva  selvatichezza  tende  a  mantenersi  sta- 
zionaria, come  apparve  a  Cook  (1),  quando,  un  secolo  dopo 
Tasman,  visitava  i  neozelandesi. 

Un  ambasciatore  veneziano  scriveva  che  dopo  l' inven- 
zione dei  fucili,  si  continuò  in  Inghilterra  per  lungo  tempo 
a  preferire  V  arco.  Molti  nostri  condottieri  sdegnarono  l'uso 
degli  schioppi.  Paolo  Vitelli  faceva ^  strappare  gli  occhi  e 
tagliare  le  mani  a  chi  ne  fabbricava;  la  stessa  antipatia 
che  Federico  d' Urbino  aveva  per  l' invenzione  della  stampa; 
era  un  appassionato  bibliofilo,  e  nella  sua  biblioteca  non 
voleva  che  manoscritti  ! 

In  Giappone  vi  sono  ancora  soldati  con  frecce  di  selee; 
gì'  Indiani  della  Carolina,  benché  armati  di  fucili,  scavano 
le  piroghe  con  asce  di  pietra;  i  Beduini  del  Sinai  abbattono 
gli  alberi  abbrucciandoli  intorno  e  ^sfregandoli  coi  sassi  come 
i  litoplidi  lacustri.  Negli  scavi  di  Abido  gli  opftrai  usavano 
utensili  di  pietra.  Ai  tempi  di  Mercati  (2)  s' allisciavano  le 
pelli  con  raschiatoi  di  selce;  ne  usano  ancora  in  Francia! 
calzolai  del  Grand  Pressigny  !  (3). 

E  nelle  nostre  campagne?  Quante  terre  sono  solcate 
dagli  aratri  descritti  da  Esiodo!  Le  trebbiatrici  non  fecero 


(1)  Pron.:   Cueh, 

(2)  Mercati  Micheie,  Tissuto  dal  1540  al  1593,    fa    medico  di  papa 
Clemente  Vili  e  naturalista. 

(3)  Pron.:  Prestignì. 


abbandonare  il  costarne  di  battere  le  spighe  colle  zampe  dei 
cafalli  e  dei  bovi  come  ai  tempi  di  Mosè,  o  con  ciliDdri  a 
punta  come  nell'antica  Paleatina,  o  col  coreggiate  come 
nell'antico  oriente.  In  alcDoe  province  si  trasporta  l'olio 
e  il  vino  cogli  otri  come  ai  tempi  di  Àbramo  e  di  Giobbe. 
Vestono  ancora  di  pelli  i  batteri  della  campagna  romana. 
Qaanti  casolari  di  frasche  e  di  paglia  intonacati  d'ar- 
gilla, senza  camini,  rassomigliano  alle  capanne  lacustri! 
Nelle  pianure  di  Padova  le  inondazioni  del  1882  ne  distrus- 
sero a  centinaia,  e  fra  tanti  danni  fn  un  beneficio.  Non  vi 
ai  trovano  ordinariamente  altri  ntensili  che  zucche  per  fiaschi, 
GQCchiai  e  scodelle  di  legno,  lucernette  di  forma  romana.  B 
gì)  avanzi  dei  pasti  che  si  accDmnlano  intomo  a  qoe'  tugùri  ! 
canne  di  mais,  baccelli  di  legumi  ! 

P.  Lloi  -  Bhì  laghi  (■) 

22.  Il  Falco. 

Parti  superiori  di  color  fosco  più  o  meno  turchiniccio  ; 
parti  inferiori  bianche  o  biancastre  con  numerose  macchie 
lungit  Udina)  ì  nere.  Penne  brevi  e  rigide.  Ali  larghe  appun- 
tate. Narici  pestellate  ;  lunghezza  dai  quaranta  ai  sessanta 
centimetri. 

Costumi.  —  La  perfezione  del  loro  apparato  da  volo, 
la  8quisitezza  della  loro  vista  e  la  potenza  delle  loro  armi, 
becco  ed  artigli,  dà  a  questi  Falchi  non  solo  l'ordine,  ma 
ancora  i  mezzi  di  predare  gli  uccelli  e  mammiferi  (1)  anco 
di  dimensioni  ugnali,  se  non  maggiori  della  loro.  Potendosi 
to  nell'aria,  si  pongono  in  situazione  da  scor- 
distanza  grande  la  preda,  e  quindi   piombare 

Hi  t  mammiferi.  OgRÌ  piii  regolare  -  gli  uttfilll  e  i  m»in- 
'aniehtlH  -  Bologna, 


^: 
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nd  essa  addosso  (1)  con  tal  veemenza  e  sollecitudine  da  ren- 
dersene facilmente  padroni.  Si  asserisce  come  all'oggetto  di 
mettere  l'animale  predato  nella  impossibilità  di  resistere  e 
di  faggire  sogliano,  appena  V  han  raggiunto  e  ghermito  con 
i  potenti  artigli,  per  prima  loro  cura,  acciecarlo  con  uno  o 
due  colpi  di  becco  dati  con  massima  destrezza,  e    rapidità. 
Xo  stesso  ebbi,  molti  anni  addietro,  occasione   di .  yeri^Lcare 
quella  loro  crulele  pratica.  Mi  troyayo  nelle  prime  ore  d'una 
mattinata  d'autunno  nell'aperta  pianura    detta   Le   Lenn^ 
poco  distante  da  Pisa  e  posta  presso  al  confine   del   parco 
Beale  di  San  Rossore,  quando  un  vivo  e  sempre  rinforzante 
sibilo,  simile  a  quello  che  fa  una  palla  di  cannone  che  at- 
traversa l'aria,  richiamò  la  mia  attenzione  e  mi  fece  scor- 
gere un  Colombaccio^  che  ad  ali  serrate  piombavasi   verso 
terra  inseguito  in  ugual  modo  da  un  grosso  Falco  Pellegrino. 
Pochi  istanti  dopo,  quando  il  Colombaccio,   giunto  a   poca 
distanza  dal  suolo,  per  non  urtarvi  fu  obbligato  ad  aprir  le 
ali  e  prendere  una  direzione  quasi  che  orizzontale,  il  FcUco^ 
approfittando    di    quella    piccola   diminuzione    di    velocità 
che  conseguentemente  avvenne  nel  volo  del  Colombaccio,  fa  a 
lui  addosso  e  lo  fermò  sul  suolo  ghermendolo  con  gli  arti- 
gli. Ciò  avvenne  quasi  a'  miei  piedi,  giacché  probabilmente 
né  il  Colombaccio,  né  il  Falco  mi  avevan  veduto,  il  primo 
essendo  solo  intento  a  fuggire  il  nemico,  il  secondo  a  cer- 
care di  raggiunger  la  preda  :  non  ebbi    dunque    che  a   far 
pochi  passi  per  farmi  addosso  ai  due    uccelli  ;    accorti   per 
altro  che  gli  arrivassi,  il  Falco  riprese  il  volo  e  fuggi  ;  ebbi 
bensì  il  Colombaccio,  perchè  restato  sul  suolo  dibattendosi. 
Aveva  ambo  gli  occhi  sbranati  :  sana  ogni  altra  parte  del  corpo. 
Essendo  tutti  i  Falchi  di  questo  gruppo  non    solo   do- 
tati delle  indicate  qualità  fìsiche,  ma  ancora  docili  ed  edu- 
cabili, furono  da  epoche  molte  remote  prescelti  per  la  caccia 


(1)  Piombare  ad  essa  addosso^  frase  di    suono  sgarbato,    Piombarìé 
addosso,  era  più  spiccio  e  più  scorrevole. 


della  Falconeria,  caccia  che  fu  in  (rran  moda  prima  eh 
qnesta  sì  foesero  adottate  le  armi  da  fooco.  Adesso  il 
ropa  mantiensi  solo  presso  alcani  potenti  come  oggel 
lusso  e  di  cnriositfi;  per  altro  è  sempre  nsata  in  alcnne 
dell'Asia.  Il  Gerfaìco,  il  Sacro,  il  Tereuolo  erano  '. 
apprezzati.  Il  primo  di  questi  6  quello  che  sempie  rit 
la  maggior  fama.  Esso  6  proprio  particolarmente  dell'lsl 
I  gioTani  ogni  anno  di  là  ni  portavano  e  si  portano  ti 
in  Danimarca  alta  Falconeria  Seale,  di  dove  poi  erani 
diti  in  tntte  le  parti  d'Europa  per  fornire  i  Principi 
bili,  ì  (|nalì  volevano  avere  nella  propria  Falconerii 
pia  rinomati  Falconi.  Non  6  esclusiva  questa  specie 
Blanda,  giacché  incontrasene  anche  in  alcune  parti  del 
della  Germania.  Non  so  che  giammai  siasi  fatto  vedi 
Italia  I  Faìchi  gentili  vivono  solitari  o  a  coppie, 
rado  od  accidentalmente  lasciano  i  Inoghi  nativi  (1). 

P.  Savi.  -  Ornitologia  UaUana 


24.  Uccelli. 

Senza  puturue  indovinare  il  motivo,  sole  e  azzurro 

I     radiunu    alcuni   giorni  dal  pensiero,   e    si   diffondon 

ritornarvi  riflessi  dalle  impressioni  anche  più  lievi  e  f 

Altre   volte  da  sorgenti    egualmente  ignote  sono  inve 

i     crime  che  sgorgano  dalla  mente  e  dal  cuore,  e  lacriu 

I    ritornano.  Quando  poi    anche    il    fàscino    della    nati 

\    asconde  in  veli  caliginosi,  l'ultima  consolatrice  s'è  dile 

La  festa  della  campagna  porta  cosi    infinito    solli 

I     ogrni  dolore  a  cosi  ineffabile  aumento  a  ogni  allegrezs 


1 


(1)  In  qMs-to  articoUtlfì,  lodeiote  per  bella  proprietà  di  detta 
tKTia  da  rìleisre  «Uuna  voai  e  costrutti  dlirorml  dall'uso  TÌ1 
.  imitarsi. 

(•)  SHtemori  Le  tiomieir  •  Firenze. 
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un  gentile  istinto  consiglia  a  circondarsi  di  ciò  che  la  ri- 
corda 0  ne  è  miniatnra.  Nessnoa  pagina  di  poeta  ispira 
tanta  dolcezza  come  la  romanza  di  Gonnod  (1)  Le  mlliM 
dove  codesto  sentimento  profondo  della  natura  riparatrice  e 
benefica  è  riprodotto  con  maraTiglioso  incanto. 

Per  cbi  senza  amore  e   eenza   sorriso   vive   fra   qnattn 
mura  lontano  dai  campi,  nna  pergola  di  gelsomini  o  di  vit* 
0  Dna  pianticella  di  garofani  rappresentano  piccole  are  di 
pacA,  che  ravvÌTano  la  casa  deserta.  Pei  corridui,  per  le  sale 
pri7e  d'ogni  letizia  d'infanzia,  diventano  dei  penati  i  gatti 
ohe  fnsolano  sai  focolare,  i  cani  che  scodinzolano  snlla  a 
glia,  i  papagalli  che  chiacchierano  sulla    gruccia.    Dickeii 
scrivendo,  tenevasi  accncciata   tra  1   piedi  la  favorita  e: 
gnetta  ;  a  notte  tarda  smetteva  di  leggere  quando  il  gatti] 
veniva  a  rovesciargli  il   candelliere  qoasi  per   costrìnger 
ad  andarsene  a  letto. 

L'usignolo  in  gabbia  è  svogliato,  melenso.  Si  rincai 
taccia  malinconico,  non  è  armonioso  come  nelle  siepi  e  n 
boschi.  Il  canto  d'altri,  come  di  passere  solitarie,  di  e 
landre,  di  cardellini  di  fringnelli  somiglia  a  voci  ranci 
di  carcerati  o  di  pazzi  nella  malinconia  delle  celle.  V'è 
gazza,  il  merlo,  il  corvo,  che  qnalcbe  volta  s'avvezzano 
girellare  in  cucina;  ma  vi  stanno  a  disagio.  Alcuni  devoi 
orbarsi  per  essere  sottratti  alle  tentazioni  della  libertà,  a 
cani,  piuttosto  che  vivere  schiavi,  si  lasciano  morire  di  fan 

Mai  canarini  come  stanno  allegri  in  prigione!  C\ 
spensieratezza  lieta  nei  loro  gorgheggi!  Sono  forestieri  ci 
di  buon  grado  s'acconciano  alla  comoda  carcere.  Oli  alt 
uccelli  fuori  troverebbero  compagne  e  compagni!  Essi  ne 
conoscono  alcuno;  nessuno  parla,  fnori,  la  loro  lingua.  Può 
non  sono  tentati  da  avventure  galanti.  Cantano  con  pi 
festa  quanto  più  lieti  sono  i  chiacchierìi  della  casa,  qnanl 
più  fragoroso  è  il  chiasso  che  fanno  i  bambini.   Questi,  I 

(I)  Prou.  :  GuHÒ. 
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prima  Tolta  che  redono  ì  piccoli  csDtsnti  gialli  sproD( 
d'occbi,  peoBaDdo  forse  che  aiaiio  torli  d'ovo  anini 
boone  fate. 

Intorno,  nelle  g;Taate(l),  prigiODieri  sucb'fsei,  trei 

[  fiori,  garofaDÌ,  Tiole  acciocché,  resede,  gerani,  picco! 
magini  di  giardini  che  sorrìdano  dalle  finestre  anche 
rie  più  strette  e  buie  della  città. 

Spesso  ai  vicoli  sepolti  tra  aehe  di  camini  e  di 
accresce  squallore  il  contrasto  d'nna  grasta  di  fiori  o 
Qccellino  gemente  in  gabbia.  Fanno  ricordare  di  Stei 

'  quando  troTandosi  solo  nella  fredda  camera  di  un  alberf 
parve  ndire  un  lamento  dì  bambino:  a  voice  mhich 
io  be  of  a  child  »  (3).  E  alzù  gli  occhi  e  vide  uno  »t( 
prigioniero  che  dibattendo  le  ali,  eapplicante  lameni 
i  ean't  gel  out  —  i  canH  get  out,  —  non  posao  nscir 
posso  uscire....  Il  baon  filosofo  esclamò  subito:  —  Dio 

!  compagni,  io  ti  faro  uscire,  costi  che  pnO.  —  Lo  sp 

t  era  attortigliato  a  tanti  doppi  di  filo  di  ferro  che  b 
per  aprirlo  mandare  in  pezzi  la  gabbia.  L'accello  s 
zando  sporgeva  Jl  capo  dai  ferretti,  premevali  per  impa 
col  petto,  nò  finiva  di  ripetere:  *  can't  get  out,  —  i 
gel  out. 

Francesco  d' Assisi  e  Leonardo  da  Vinci  comprava 

L  rilasciarli  liberi  gli  uccelletti  che  vendevansi  vivi  al 
cato.  Brava  gente  davvero!  Bravi  come  il  buon  vec 
Anassagora  (4),  al  quale  i  capi  della  città  vennero  i 
dere,  mentr'era  moribondo,  quale  monumento  gli  pi 
aver»  consacrato,  onde  fosse  perpetua  la  memoria  d< 
Defizi  da  lai  resi  alla  patria:   ed   ei   rispose   pregane 

(1)  Voce  antie»,  meglio:  itili,  vari  da  fiori. 

(2)  LoBEHto  Stikiik,  celebre  scrittote  inflcse  del  lecolo  bcotbi 
Q  FoaooLO  traduase  il  Viaggio  teHlimenlalr,  che  ti  luoU  il  idO  Cip 

<8)  Ttadailone  lettarkle  :  uno  veri  rhi  io  dicita  fere  di  i 

,etMllo.  Dell'altia  fiue  iDgleee  che  segue,  h  data  li  tradnKÌtne  d 

(4)  Anililaou,  flloaorn  greco,  TUeuto  Del  quinto  aacolo  aiaaC 

O.   Bini,  La  U^itta  vim  —  !3.  :     ^    ,.    . 
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ciflscnn  anniversario  della  sua  morte  si  festeggiasse  con  sol- 
lazzi ai  giovani  e  con  ricreazioni  ai  bimbi.  Un  momento 
di  danza,  di  capriole,  di  risate,  di  canti,  di  onori  allegri  di 
occhi  sfavillanti  di  piacere!  Baono  e  adorabile  vecchio!  Non 
domandò  altro. 

P.  LiOY.  -  Nell'ambra, 


25.  La  rondine. 


Il  fascino  di  poesia,  che  in  ogni  tempo  ha  circondato 
la  rondine,  si  deve  solo  in  piccolo  parte  alle  sne  virtù  e- 
stetiche. 

Essa  fa  salutata  con  amore  e  cantata  con  impeto  lirico 
0  elegiaco,  perchè  al  suo  apparire  ci  porta  il  primo  messag- 
gio della  primavera  e  col  suo  ultimo  saluto  ci  ricorda  le 
prossime  malinconie  deirautunno;  perchè  essa,  fidando  in 
noi,  appende  il  suo  nido  ai  tetti  e  ai  portici  delle  nostre 
case  ritornandovi  ogni  anno  nello  stesso  giorno  e  nella 
stessa  ora.  La  rondine  ne*  suoi  viaggi,  nel  suo  apparire  o 
scomparire,  segue  le  vicende  dell'anno  e  della  vita  nmana. 

Chi  uccide  una  rondine,  commette  un  delitto,  uccide  un 
ospite  inerme,  che  a  noi  si  afi&da,  e  intreccia  la  sua  casa 
colla  nostra;  calpesta  la  poesia  della  natura;  può  essere 
un  uomo,  ma  è  un  uomo  selvaggio  e  brutale. 

La  rondine  però,  anche  all' infuori  della  poesia  che  ha 
ispirato  tanti  poeti,  è  una  bella  creatura.  Non  può  vantarsi 
di  smaglianti  colori,  né  di  piume  dorate,  ma  marita  il  bianco 
al  nero  e  al  fulvo  con  arte  civettuola.  Il  corpicino  sottile, 
snello,  incapace  d'ogni  corpulenza  prosaica,  par  che  si  na- 
sconda tutto  fra  le  ali;  cosi  come  gli  angeli  del  Beato  i 
gelico,  che  non  sembran  fatti  che  di  due  occhi  per  ammin 
Iddio  e  di  due  ali  per  raggiungerlo. 

La  rondine  è  fatta  tutta  quanta  di  un    paio  d'ali, 
le  quali  brillano  come  due  diamanti  neri  gli  occhietti 
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unti,  TiTieeimì,  che  abbracciano  i  poli  dei 
rizzanti. 

E  quelle  ali  instancabili,  fnlminee,  sset 
cui  sono  navigatrici  eterne.  Non  poBsno  ci 
ai  figlinoli  0  riposo  breve  al  volo  incessali 
il  snolo  e  passando  fra  gli  nomini  pedestri 
nell'alto  azzarro,  volano  sempre,  facendo  intc 
e  seminando  lo  spazio  di  sibili  acnti;  come 
che  fischiando  divora  la  via. 

Senza  fetore  di  fnmo,  né  stridor  di  mo 
zar  di  stantnfi,  senza  buttar  fiamme,  nb  si 
net  sno  cammino;  la  rondine  fulminea  att 
che  è  sna  terra  e  suo  mare,  e  poi  a  nn  trai 
un  filo  telegrafico  o  sulla  pnnta  d'un  parai 
colle  vicine,  senza  stanchezza,  senza  sudar 
tutta  raccolta  nelle  vele  ammainate  delle 
pronta  a  rifar  nnovi  voli,  tracciando  per  1 
aerp«ntÌDe  e  fnlminee. 

Nell'estetica  del  momento  la  rondine 
pensiero  del  genio  non  meno  alato  di  lei 
volta  incontrato  con  lei  negli  spazi  azznrr 
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1.  Dante  Alighieri. 

Nacque  egli  nel  1265  da  nobil  famiglia  di  cui  primo 
si  ricorda  nn  Cacciafftiida,  morto  fra'  Crociati  nel  1147.  Della 
pnerìzia  e  adolescenza  di  Dante  nulla  si  sa,  se  sì  tolga  ciò 
eh«  egli  steaao  ne  racconta  nella  Vita  Nuova  e  che  non  pa&, 
per  noi,  avere  no  aaaoluto  yalore  storico.  Il  primo  fatto  che 
sembra  certo  è  l'essersi  egli  trovato,  non  fancinllo,  nel- 
l'armi, alla  battaglia  dì  Campaldino  nel  gingno  1299  e,  dne 
mesi  dopo,  alla  presa  del  Castello  di  Caprona  (V.  Inf.  XXI). 
Intorno  al  1295  condusse  in  moglie  Gemma  dì  Manelto 
Donati  dalla  qnale  ebbe  più  figli,  ma  benché  gliene  attrl- 
bolscano  beo  sette,  di  tre  soli  abbiamo  sicura  notizia:  Pietro, 
Jacopo  e  Seatrice.  Promulgala  la  costituzione  popolaresca 
di  Giano  della  Bella  (1),  Dante  par  essere  de'  grandi,  non 
poti  aver  adito  a  pubblici  nfSci  senza  ascriversi  ad  nn^ 
delle  14  arti  in  cai  era  stato  diviso  il  popolo  di  Firenze. 
Egli  entrò  pertanto  nella  6.*  delle  arti  maggiori,  quella  d«i 

(1)  Qntita  eMtttn»lon«,  che  fn  flat»  Or^itiamtnto  della  QlutUmia, 
KhAin%  1  Dobilt  del  goTerao  delta  otsa  pubblica.  Guno  dilli  Bnii 
otl  poi  In  Millo  nel  ItM. 
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medici  e  speeiali^  ma  eiò  non  vnol  dire  ch'egli  fosse  punto 
abilitato  ad  esercitarle.  Nel  1296  fu  nel  Consìglio  delle  Ca^ 
pitudini  e  nel  1801  ebbe  la  direzione  di  certi  lavori  edilizi 
Alcuno  scrisse  che  a  Dante  furono  affidate  quattordici  air- 
bascerie  ;  ma  di  certo  non  sappiamo  se  non  che  fu  mandato 
al  Comune  di  San  Geminiano  per  accordarsi  sulla  Lega 
Guelfa. 

La  più  importante  carica  da  lui  tenuta  fu  il  Priorato 
tra  il  giugno  e  Tagosto  del  1800,  e  gli  fu  fatale.  Tia va- 
gliandosi Firenze  nelle  fazioni  de*  Bianchi  e  de'  Neri,  questi 
ricorsero  per  aiuto  a  Bonifacio  Vili,  il  quale  mandò  il  Car- 
dinale d*  Acquasparta  sotto  colore  di  rappaciare  le  pazti,  ma 
in  effetto  per  dar  man  forte  ai  Neri  ed  opprimere  i  Bianchi. 
Dante  che  era  Bianco  ed  allora  priore,  s'oppose  fieramente; 
onde,  uscito  di  carica,  come  Carlo  di  Yalois  venuto  in  qua- 
lità di  pacere  ebbe  ristorati  i  Neri  e  cacciati  i  Bianchì,  egli 
fu  del  numero  degli  esigiiati  e  veniva  dal  podestà  Conte  dei 
Gabrielli  addi  27  gennaio  1802  condannato  ad  una  grave 
multa  e  a  due  anni  d'esilio,  e  nel  marzo  poi  un  altro  de- 
creto lo  condannava  alFesilio  perpetuo  e,  in  caso  di  contu- 
macia, ad  essere  arso  vivo.  Esule  non'  si  perde  d'animo,  né 
di  speranza.  Nel  1803  convenne  con  gli  altri  fuorusciti  a  S. 
Gaudenzio;  nel  1804  partecipò  al  mal  riuscito  sforzo  che  i 
Bianchi,  raccolti  ad  Arezzo,  fecero  alla  Lastra  per  ricuperare 
la  patria.  Se  non  che  la  compagnia  malvagia  e  scempia  (1) 
de'  suoi  consorti  d'esilio  gì' increbbe  cosi  che  sdegnoso  se  ne 
allontanò.  Di  qui  comincia  la  vita  randagia  dell'infelice 
poeta,  il  quale  vide  cadérsi  ad  una  ad  una  le  concepite  spe- 
ranze di  tornare  in  patria.  Che  invano  sperò  in  Arrigo  VII 
di  Lussemburgo,  cui  andò  a  visitare  (probabilmente  a  Mi- 


,8" 


(1)  E  quel  eh«  più  ti  graTerà  le  spalle 

Sarà  la  ••ompagnia  maWairlft  6  seempia, 
Con  la  qual  tu  cadrai  in  questa  ralle. 


DaNTb  P»r.  XVII. 


Uno)    nel  1319,    e  ìd    UgoccioDe    della  Ps^iol 

qnale  fa  ospite,  &  qn«l    che  sembra,  tra  ÌI  1314 

Del  reato  poco    eicnre   notìzie  ei  hanno  circa  i  i 

date  di  questa    dolorosa    odissea  dantesca.    Pare 

Verona  nel  1303;  a.  Padova  fa  certo  nel    1306;  I 

»  il  1310  era  certo  nell'  Italia  snperinre,  nel  13 

MDtino,  donde  scrìsse  una  violentissima  lettera 

rati  fiorentini  che  aTevano  cbinse  le  porte  in  faci 

peratorp.    Nel    I31&  fo  di    duoto    condannato    ì 

figli  (1);  nel  1316  rinnoziù  al  rimpatrio  ofTvrtng 

nmilìanti  condizioni.    Si    rifugiò    allora  a  Bavei 

i    dnido  Novello  da  Polenta,  donde  viaggiò  a  Mani 

i    rena,  a  Venezia.  Quivi  erasi  recato  per  comniissii 

'    leotano    ch'era   in  guerra    con   quella    republica 

I    addolorato  per  la  mal  rìnscita  ambasceria  e  costr 

Bare  per  Inoghi  aspri  e  miasmatici,  n'  ammalò  e 

;    di  settembre  del  1321. 

',  Le  durezze  e   i  dolori    dell'esilio  non  lo    vi 

[  forse  rinvigorirono  il  forte  spirito  di  Dante,  i! 
t  r  immortale  poema  e  la  prosa  del  Convicio,  dì 
i  parte  almeno  è  posteriore  al  1302,  lasciò  nn  trat 
!.  De  monarchia,  dove  sostiene  il  sao  concetto  dclli 
I  universale;  nn  altro  ìncomptato  De  vuìgari  eìoq 
[  doveva  essere  nn  assai  particolareggiato  trattato  i 
{  finalmente  alcune  epislcle  e  due  egìoghe  indìriz 
[    lognsse  Qiovanni  del  Virgilio. 

i 

.  Fimi  -  atarfa  Mia  Uiltratura  « 
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2.  Fraiiceseo  Petrarca. 
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Francesco  Petrarca  nacque  il  20  di  Inerlio  nel  1304  in 
Arezzo,  figlinolo  a  nn  ser  Petracco,  notaio   fiorentino,  esule 
anch' egli  coi  Bianchi  cacciati  nel  1302.  Fu  tenuto  sett' anni 
air  Ancisa,  yilla  poco  lontana  da  Firenze,  sotto  lo  cure  della 
madre  (1),  finché  il  padre,  stabilitosi    in    Pisa,  non    ye  lo 
fece  venire,  dandogli  a  maestro  il  grammatico   Convenevole 
da  Prato.  Quivi  però  fece  breve  dimora,  che,  fallite  le  spe- 
ranze poste  dai  Ghibellini  in  Arrigo  VII,  Petrarca  esulò  in 
Francia  dov'era  allora  la  Corte  Pontificia.  Mise  casa  a  Car- 
pentras  presso  Avignone,  e  restituì  il   figliuolo  alla  scuola 
di  Convenevole,  che  erasi  anch'egli  colà  tramutato.  Compiuti 
i  corsi  di  grammatica,  dialettica  e-  rettorica,  Francesco,  già 
Conosciuto  per  giovine    di  singolare    ingegno,  fu  dal  padre 
voluto  avviare  agli  studi   della   giurisprudenza,    onde  stette 
quattr'anni  a  Mompelieri  e  due  a  Bologna.    Però,  mortogli 
nel  1326  il  genitore,    padrone    oramai  di  sé,  abbandona  le 
leggi  e  si  dà  tutto  alla  letteratura.  Entrò  in  dimestichezza 
coi  Colonnesi,  potente  famiglia  romana,  che  aveva  seguito  il 
Pontefice  in  Francia;  e  accesosi    nel  1327  di  Laura,  divise 
il  suo  cuore  tra  Tamore  di  lei  e  l'amicizia  dei  Colonna,  tra 
la  severità  degli  studi,  le  giocondezze  della  vita  cortigiana 
e  la  quiete  del  suo  ritiro  di  Yalchiusa;  ma  non  sì  però  che 
non  intraprendesse  frequenti  viaggi  e  nelle  altre  parti  della 
Francia  e  in  Italia  e  in  Fiandra  e  in  Allemagna,  e  fin  sulle 
coste  deir  Inghilterra.  Intanto  veniva  crescendo  la  sua  fama 
di  dotto  e  di  poeta  e  n'era  stimolato  il  suo  immenso  e  tutto 
pagano  desiderio  di  gloria;  la  quale  stimò  procacciarsi  e  d 
un  poema  latino   intitolato  JDe   Africa^  cui  pose  mano  i  I 


(l)  Siccetsire  ricerche  haaao    assodato  che    la  madre  del  Petra    i* 
si  chiamaTa  :  Nioolosa  Canioiani. 


1339  a  compiè  Del  184:2.  ]£a  già,  Tooi  per  gli  altri  suoi' 
scritti  latini,  noi  per  le  varie  parti  à«ì  suo  poema  che  a 
mano  a  mano  faceva  conoscere,  era  venntoa  tale  ripatazionr 
che  nel  settembre  del  1340  (non  senza  però  vive  sollecita' 
zioni  da  parte  aaa)  fa  contemporaneamente  inriiato  dal- 
l' nniveraità  di  Parigi  e  dal  Senato  di  Roma  a  cingere  la 
corona  poetica.  Preferì  a  Boma,  e  dopo  essersi  fatto  ostentata- 
mente esaminare  per  tre  di  consecutivi  da  Boberto  re  di' 
Napoli,  principe  taccagno  che  par  affettava  amore  a' letterati 
ed  alla  sapieoza,  ricevette  solennemente  il  sacro  alloro  ìit 
Campidoglio  addi  8  d'aprile  13il.  Tornù  poi  in  Valchinsa 
ai  snoi  stadi;  ma  nel  1313  eccolo  ancora  in  Italia,  a  Parma, 
a  Verona,  donde  si  restituisce  ad  Avignone  pi-r  ritornar  noir 
molto  dopo  a  Parma,  a  Verona,  a  Padova,  a  Milano.  Par 
continuando  irrequieto  le  sue  peregrinazioni,  d'ora  in  poi 
egli  ha  dimora  in  Italia.  Stette  una  diecina  d'anni  a  Milano 
e  in  una  villetta  che  vi  acquisto  poco  lontano  e  ch'egli 
chiamò  Linterno  dal  luogo  dove,  esale  volontario,  erasì  riti- 
rato Scipione,  suo  eroe  prediletto.  Passù  gli  aitimi  anni  della 
sna  vita  in  Àrqaà  paesello  amenisaimo  sui  colli  Euganei 
in  qnel  di  Padova,  e  vi  fu  trovato  morto  la  mattina  del  20' 
luglio  1374  (1). 

Oltre  il  poema  deil'4/rica,  lasciò  più  centinaie  d'epi- 
stole latine,  trattati  filosofici,  tra  cui  primeggia  il  Secretum' 
sttum  0  De  Oontemptu  Mundi;  tre  libri  d'epistole  poetiche 
e  dodici  egloghe.  Né  farà  maraviglia  tanta  mole  d'opere 
latine  a  chi  pensi  che  il  Petrarca,  innamorato  dell'antichità- 
classica,  la  tradusse  in  parte  viva  del  suo  spirito.  Egli  vede 
tatto  a  traverso  il  prisma  del  mondo  romano,  dal  quale  at- 
tingi  immagini,  pensieri  e  sentimenti  alle  prose  e  alle' 
sue  poesie  d'argomento  non  amoroso.  Trascrisse  e  glossò  (2)" 


(t)  Slot)  la  ootla  tUl  IS  ftl  13,    e,  «Mona)    l'opinioD*    più  (ODdita,- 
fi&  le  breccia  dall'amico  suo    Lo»bdo  Dt  S*Hica.    tìlr.  Ahionio   Zikimi,- 
"  Petrarca  t  i  Carrara!,  Milano,  1887,  pag.  211  e  isnentl, 
(^  Commnitb,  aplafi. 
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antichi  scrittori,  cercò  di  persona  e  fece  cercare  per  tatto 
codici  (1;  antichi,  onde  a  lui  si  deve  la  scoperta  delle  let- 
tere e  di  aleane  orazioni  di  Cicerone  e  delle  IsìUuzioni  di 
Quintiliano.  Egli  con  Tautorità  immensa  del  suo  consiglio 
od  esempio  fece  rivivere  in  tatti  i  modi  le  forme,  le  memorie 
e  la  storia  dell'antichità  classica,  e  fa  il  più  efficace  fau- 
tore del  Jìis9rgimento, 

G.  FiNzi.  -  Storia  défla  leéi€ratu*'a  italiana. 

3.  Parallelo  fra  Dante  e  il  Petrarca. 

h%  poesia  di  Dante  e  qaelia  del  Petrarca  furono  modi- 
ficate dair  indole  dei  tempi  e  dalla  lor  propria.  L'  Alighieri 
visse  cogli  ultimi  personaggi  del  medioevo,  robusti  petti, 
tutti  patria,  tutti  gelosia  del  franco  stato,  cresciuti  fra  pun- 
taglie (2)  di  parte,  esigli,  fughe,  uccisioni;  in  repubbliche, 
dove  le  passioni  personali  non  conosceano  (3)  freno  di  legge  o 
d*opinione,  sicché  ciascuno  sentiva  la  potenza  propria,  con- 
citata alle  grandi  cose.  Bastava  adunque  guardarsi  attorno 
per  trovare  tipi  poetici  da  atteggiare  nel  gran  dramma  di 
cui  sono  scena  i  tre  mondi,  i  quali  allora  teneano  da  vici- 
nissimo alla  vita,  ogni  opera  facendosi  a  rifosse  di  quelli. 
L'età  del  Petrarca  erasi  implicata  n<)'  viluppi  della  politica 
non  più  a  punta  di  spade,  ma  per  lungagne  (4)  d'ambascerlA 
e  per  insidie  e  veleni  si  consumano  le  vendette;  a  Fede- 
rigo II,  a  San  Luigi,  a  Sordello,  a  Qiotto,  a  Farinata,  a 
Bonifazio  Vili  erano  succeduti  re  Roberto,  Stf'fano  Colonna, 
.Cola  Bienzi,  Clemente  \l,  Simon  Mommi;  alla  im perturbata 
unità  cattolica,  il  miserabile  esilio  avignonese  ;  e  preparavasi 
Tota  della  colta  inerzia,  dei  fiacchi  delitti,  delle  fiacche 
virtù,  delle  sciagure  senza  gloria  né  compassione. 


(1)  Codice,  Manogoritto  antico. 

(2)  Combattimenti^  tutte.  Ma  è  voce  che  non  uia  piU. 
(8)  Meglio:  conoeeevano, 

(i)  Voce  fuori  d'uso.  Og'gi  si  dice  lungagfHni, 


^  .^itf^ 


K  FAUTlt  qillSTA 

Nelle  traversie  Dante  s' indispettì,  e  spregiando 

R  ciò  che  quivi  ei  pispiglia,  profesaaTa  cbe  beU'onc 

quista  a  f'tr  vendetta;   agli   stesiti    amici    ispira   [ 

rìvr-nia  che  amurc,  Io  che  h  la  gloria  e  la  pnnizi 

carat'pri  ferrei  e  degl'ingegni  singolari.  II  Petrarci 

;  voli),  dava  e  ambiva  lodi,  aveva  sapremo  bisngno  dell 

ne;  e  se  nel  generale  mostra  scontento  degli   nomii 

qualuhe  classf,  individualmente  godeva  di  tntti,  e  1 

davs,  appassionsvasì  per  nn  mecenate,  per  on   antt 

la  famiglia  rnstica  che  lo  serviva  in   Y&lcliinBa.    I 

all'aara  che  spirava,  ancbe  qnando  rimprovera  egli  i 

i  a  dichiarare  che  il  fa  per  amore  della  yeritè,  non 

■  d'atlrm  ni  per  dispregio:   Dante  teme   di  perder 

prpsso  i  tardi  nipoti  se  Ria  timido  amico  del  vero; 

il  an»  dire  avesse  da  principio  forte  savor  di  agrvì 

gliene  d.  leva  (t),  purché  da  poi  ne  venisse  t'ita!  nuli 

Petrarca,  mille  volte  prometteasì  faggire  i  luoghi 

alla  lina  pace,  e  sempre  vi  tornava:  mentre  Dante, 

'  cordandosi  colla  moglie  Gemma,  <  partitosi  da  lei  ai 

;  né    volle   mal   ov'ella   fosse  tornare,  né   ch'ella  an 

t  dov'ei  fusse  >  (Boccaccio),  e  di  ivi  né  de'saol  figlii 

^  lasciò  cadérsi  menzione. 

Il  primo,  se  fastidisse  l'età  sua,  raccoglievai 
I  solitudine  o  nello  studio  degli  antichi  ch'egli  prefe 
E  attnalità,  dalle  i^nali  affrettavasi  alieno:  l'altro  spii 
.  sguardo  sn  tutto  il  mondo  per  cogliere  da  per  tntto 
[al  suo  proposito  tornasse,  né  notte,  né  sonno  gli  fa 
ì  passo  che  il  secolo  facesse  in  sua  via.  Entrambi  ( 
I  forza,  0  moda)  trovaronsi  avvicinati  ai  signorotti 
[  Ma  il  Petrarca  s'abbiosciò  a  chi  il  (3)  carezzava,  ( 
i  direbbe  vili  chi  non  li  perdonasse  all'indole 


(i)  Voce  postica.  L'nso  ha  in  qoeaU  BeDin:  fmporla 

(S)  Altre  Toee  delta  puesU  :  rubava. 

{S)  iDTeus  di:  lo.  Nella  prow  questa  il  noa  è  piìi  li 
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all'andazzo  reitorìco  :  Dante  conserTò  la  sua  alterezza  anche  a 
sfronte  de' ben  efattori;  quel  che  più  loda,  è  nella  speranza 
jche  ricacci  in  inferno  la  lupa  per  cui  Italia  si  duole. 

Ambedue  rinfacciano  agl'Italiani    le   ire    fraterne:    ma 
Dante  sembra  attizzarle,  cerca  togliere  alla  sua  Firenze  fin 
la  gloria  della  lingua,  e  par   si    vergogni   esser   fiorentino 
>d'altro  che  di  nascita;  nel  Petrarca,  Laura  ha  un  solo  rin- 
.cr^cimento,  quello  d'esser  nata  in  troppo   umil   terreno,  e 
non  Ticino  al  fiorito  nido  di  lui.  Dante  incitava  Enrico  VII 
a  recidere  Firenze  testa  dell'Idra;   il  Petrarca  chetava  le 
liberali  declamazioni  di  fra  Bussolarì,  appoggiò  gli  Scaligeri 
.quando  spedirono  in  Avignone   a  chiedere    la  signoria  di 
Parma,  e  andava  gridando  pace^  pace,  pace^  sen/.a  ricordare 
che  questa  ben  si  muta  anche  coir  armi  quando  non  sia  di- 
gnitosa, e  quando  al  decoro  nazionale  importi  respingere  il 
4L  bavarìco  inganno  >  e  il  4  diluvio  raccolto  di  deserti  strani 
per  inondare  i  nostri  dolci  campi.  :ì^ 

Usciti  ambidue  (1)  di  gente  guelfa,  sparlarono  della  corte 
pontifizia;  (2)  ma  Dante  pei  mali  che  credea  venirne  airitalia 
ed  alla  Chiesa,  il  Petrarca  per  le  dissolutezze  di  quelle  e 
perchè  stava  fuori  di  Eoma:  e  sebbene  per  classiche  remi- 
^niscenze  applaudisse  a  Cola  Bienzi  che  rinnovava  il  tribù- 
pnato  ed  esortasse  Carlo  di  Boemia  a  fiaccar  le  corna  della 
Babilonia,  pure  continuò  a  viver  caro  ai  prelati,  e  morì  in 
odore  di  santità  ;  mentre  l'Alighieri  errò  sospettato  di  empio, 
.e  poco  fallì  si  turbassero  le  stanche  sue  ossa. 

Secondo  quest'indole.  Dante,  malgrado  la  disapprova- 
zione e  la  novità,  osò  in  lingua  italiana  descriver  fondo  a 
tutto  l'Universo;  il  Petrarca,  benché  venuto  dopo  an  tal 
esempio,  non  la  credette  acconcia  che  alle  inezie  vnlgan, 
cui  bramava  dimenticate  dagli  altri  e  da  sé    stesso.  Que  i 


(1)  Altro  doppione  di  :  tuW  e  ffue^  ohe,    come  :    ambo^    antbedm 
^^orribile  amendue,  entrambi y  dovrebbe  mettersi  a  dormire. 

(2)  lieg^lio  :  pontificio» 
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con  dolcisatma  armonìa  canto  la  pia  tenera  delle  paBsionì: 
Dante  le  robuste  <  pittando  a  tergo  eleganza  e  dignità  > 
come  il  Tasso  gli  appont  :  e  rime  aspre  e  chiocce  trOTò 
opportune  a  servir  dì  velante  alla  dottrina  che  ascondeva 
sotto  versi  stremi;  se  anche  tratta  d'amore,  si  il  fa  per 
imparadisare  la  donna  sna.  Petrarca  verseggia  lindo  e  for- 
bito come  parlava  e  con  gioconda  abbondanza,  sicché  la 
forma  poetica  v'è  tanto  saperiore  al  pensiero,  a  differenza 
dell'Alighieri,  che  ruvido  e  sprezzante,  non  lasciasi  incep- 
par dalla  rima;  per  comodo  di  questa  e  del  ritmo  mutando 
senso  alle  parole  e  traendole  d'altra  favella  e  dai    dialetti. 

Qaello  sfoga  talvolta  il  sentimento  eotto  un  lusso  di 
ornati  e  di  circostanze  minute:  qnesto  unifica  gli  elementi 
che  l'altro  decompone,  coglie  le  bellezze  segregate,  traen- 
dole  meno  dai  sensi  che  dal  sentimento  né  mai  indugian- 
dosi ìatorno  a  particolarità.  La  costui  lingua  tiene  della 
rozza  e  libera  risolutezza  repubblicana  ;  quella  del  Petrarca 
riflette  l'affabilità  lusinghiera  e  l' ingegnosa  urbanità  delle 
Corti.  2fel  primo  prevale  la  dottrina,  nell'altro  la  leggiadria; 
nell'uno  maggiore  profondità  di  pensieri  e  potenza  crea- 
trice, nell'altro  maggior  lindnra  ed  artifizio;  quello  genia, 
qnesto  artista;  uno  finisce  come  l'Albano,  l'altro  tocca  come 
Salvator  Eosa;  uno  inonda  di  melanconia  (1)  pacata  come 
le  cavate  di  notiamo  linto,  l'altro  colpisce  come  lo  schianto 
della  saetta. 

L'nn  e  l'altro  seppero  quanto  al  loro  secolo  si  poteva, 
anzi  si  volle  trovarvi  divinazioni  o  presentimenti  di  sco- 
perte posteriori,  e  Dante  in  astronomia  fece  uno  sfoggio  che, 
quand'anche  non  erra,  costringe  a  Innghisaimo  ra;;ionamento 
per  raggiungere  il  senso  dello  frasi  con  cui  designa  le  ore 
e  i  giorni  delle  sue  avventure.  Uà  egli  conosceva  appena  di 
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nome  i  classici  fiTe<^<  poce,  meglio  ì  Ìslììdì 
il  maggior  erudito  dtt'tempi  suoi,  e  spigoJ 
frasi  da' forestieri  e  da  nostri,  a  massime  d 
dove  credi  il  lingnag^ìo  muover  da  passiot 
traduzione  forbita;  benché  coU'arte  raffinass 
scabre  traeva  dal  terreno  altrui;  laonde  (2) 
e  Spagnuoli  perirono,  egli  vìvrà  quanto  il 

É  naturale  che  le  poesie  del  Petrarca  I 
tisaime,  per  la  limpida  facilita  e  perchè  esp 
timentto  più  universale;  ìl  poema  dell' Alìgb 
dei  popolo,  ma  appena  morto  si  posero  catt 
garlo,  ispiegarlo  in  chiesa  come  voce  cke  ] 
trina,  scuote  gl'intelletti,  eccita  i  buoni  ci 
rei  svergogna,  ed  insinua  le  idee  d'ordine,  i 
cessarle.  Il  Petrarca  sapeva  che  il  Po,  il 
bramavano  da  lui  sospiri  geueroji,  ma  cont 
di  gracili  ;  e  poiché  in  fondo  della  vera  bel] 
virtù  vera  e  del  genio,  è  la  forza,  e  senza  d 
zia  presto  avvizzisce,  e  l'andar  xentimentale 
mente  in  difetti  di  gnsto,  potè,  perGno  nella  . 
dare  occasione  ai  traviamenti  de'  Secentisti 


(1)  Oltre  l'argomeato  dedotto  dal  suo    9ÌleDiÌo,   i 
che  f&  nel   IT.   dtll'Infimn;   altroie    u'mlDa    coma 
prOM  Tito  Livio,  Fumo,  Fbomiho,  P.oio,  Obosio;  i 
TFtiire  in  li-M»,  gli  Arabi  con  Auaibale,  eoi!.;  nel  Coi 
at«alaTa  a  espire  Cicironk  e  Boezio.  (S.  d.  A.) 

|£)  Meglio:  ptr  la  qua!  cosa. 

(H)  Tali  sarebbero  i  frequ^uU  sioelierelli  sul  nome 
ffloriima  colonna  &  cui  s'appoggia  niaUA  aperaa».  a 
da' sospiri,  e  il  fuoco  de'mnrtiii,  e  la  ehisri  sm^ros* 
coltitara  adiipf  ra  vomer  di  prima  eoa  tnsplr  di  fuoi 
sdeiini  uba  rallenta  li  già  sianch»  tartit  dilla  nacf 
con  ignoranza  attorno  /  e  i  raTTÌeLiiameDtì  fri  eosa 
■6  B  l'aqnìla,  la  cui  vitta  incontro  al  Sol  pur  ti  dt 
elle  lo  (a  d'uom  vivo  un  eerde  tauro.  Nel  che  talTo! 
■petto  alle  «ose  saure  :  «ome  là  dove  loda  11  borgo  in 
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torme  imitatori  che  paliarono  rimbecillita  dell* idee  e  il  gelo 
del  sentimento  sotto  la  compassata  forma  del  sonetto,  e  che, 
mentre  la  patria  cercava  conforti  o  almeno  compianti,  empi- 
rono gli  orecchi  con  isdnlcinate  (1)  qiierele  in  yita  e  in  morte. 

Lo  studiar  Dante  richiese  gravi  studi,  di  filologia  per 
paragonare  e  ponderare  frasi  e  parole;  di  storia  per  trovar 
le  precedenze  de*  fatti,  di  cui  egli  non  porge  che  le  cata- 
strofi; di  teologia  per  conoscere  il  suo  sistema  e  raffrontarlo 
coi  santi  padri,  coi  mistici,  cogli  scolastici;  di  filosofia  per 
librarne  le  argomentazioni,  la  precisione  del  concetto,  gli 
elementi  della  scienza:  onde  apri  una  palestra  di  critica 
elevata  e  educatrice;  e  Benvenuto  da  Imola  e  il  Boccaccio 
allargano  le  ale  quando  hanno  a  viaggiare  con  esse. 

Primo  genio  delle  età  moderne,  Dante  scoperse  qurnti 
pensieri  profondi  e  quanta  elevata  poesia  stessero  latenti 
sotto  la  scabra  scorta  del  medioevo,  rivelò  a  concetti  pope- 
lari  la  loro  grandezza,  e  costringe  a  continuamente  pensare, 
persuadendo  che  la  poesia  è  qualcosa  meglio  che  forme 
vuote  e  combinazioni  sonore.  Di  qui  la  sua  grande  efBcienza 
sull'arti  belle,  giacché,  pur  ammirando  rantichifà,  ere  dea 
fermamente  ai  dogmi  cattolici,  e  tra  quelli  e  questi  colloca 
una  mitologia  in  parte  originale,  che  poetizzò  le  tradizioni 
fin  allora  conservate  fra  gli  artisti;  e  il  modo  ond'egli 
aveva  coordinato  i  regni  invisibili,  offri  soggetti  nuovi  ai 
pittori,  che  i  santi  medesimi  improntarono  di  passioni  più 
profonde,  invece  di  quell'aria  di  beatitudine  soddisfatta  o 
di  ascetica  compostezza,  da  cui  sin  allora  non  sapevano 
spogliarsi.    - 

Dante  è  interprete  del  dogma  e  della  legge  morale, 
come  Orfeo  e  Museo;  Petrarca,  interprete  dell'uomo  e  dei- 


fa  di  gè  grazia  a  Giudea  \  e  il  vecehierel  canuto  e  bianco  che  viene  a 
Roma  per  rimirar  le  aembiante  di  colui  che  ancor  là  au  nel  del  vedere 
spera,  confronta  a  sé  che  cerca  la  forma  vera  di  Laura.  (N,    d.    A.). 
(1)  Mesrlìo:  adolHnate, 

0.  BoHi.  La  lingua  viva  —  24. 
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r  intima  sua  natura,  come  Alceo,  Simonide,  Ànacreonte: 
quello  come  ogni  vero  epico,  rappresenta  una  razza  e  nnV 
poca  intera,  e  il  complesso  delle  cose  di  cui  consta  la  vita: 
Taltra  dipinge  il  sentimento  indiyidnale,  perciò  questo  è 
inteso  in  ogni  tempo;  l'ammirazione  deiraltro  soffre  in- 
termittenze e  crisi;  ma  vi  si  torna  ogniqualvolta  si  aspira 
a  quella  bellezza  vera,  che  sulla  forza  diffonde  l'eleganza  e 
la  delicatezza. 

e.  Cantù.  —  Storia  della  letteratura  italiana.  {*) 
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4«  Lodovico  Ariosto; 

Lodovico  Ariosto  nacque  a  Seggio  Emilia  (1)  1*  8  set- 
tembre 1474  da  Niccolò  e  Daria  Malaguzzi.  Stabilitosi  nel 
1496  con  la  famiglia  a  Ferrara,  egli  trasse  incitamento  agli 
studi  poetici  e  fomento  insieme  ai  giovanili  trasporti  dagli 
splendori,  dalla  cultura,  dagli  spettacoli  e  dalle  giocondezze 
d'ogni  maniera  che  ornavano  quella  allora  insigne  capitale. 
Se  non  che  il  volere  del  padre  e  la  necess^ità  della  famiglia 
non  doviziosa,  lo  costrinsero,  di  contraggenio,  allo  studio 
delle  leggi.  Uscitone  finalmente  dottore^  potè  darsi  airoccu- 
pazione  prediletta  delle  lettere  sotto  alla  disciplina  del  dotto 
Qregorio  da  Spoleto  e  nella  consuetudine  di  Ercole  Stroasi 
e  Pietro  Bembo.  Nel  1500  Lodovico  perdette  il  padre,  e 
allora  l'allegra  spensieratezza  del  giovane  poeta  cedette  il 
luogo  alle  gravi  cure  della  famiglia.  Sei  minori  fratelli  da 
educare  e  collocare,  il  non  florido  patrimonio  da  amministrare, 
non  era  piccola  faccenda  ad  un  giovinotto  tutto  dato  agli 
amori  e  alla  poesia.  Eppure  egli  assestò  prontamente  e  per 


(1)  Ma  è  ferrarese,  perchè  i]  padre  ferrarese  e  perchè  venne  via  Ia 
Reggio  bambino,  benché  poi  yì  tornasse  spesso  per  la  saa  parentela  » 
Malaouzzi. 

(•)  Felice  Le  Mounier  -  Firenze. 
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bene  le  cose  della  famìglia  e  nel  1502  accettò  la  carica  di 
Castellano  di  Canossa.  Però  di  Castellano  divenne  ben  pre- 
sto cortigiano,  richiamato  a  Ferrara  ai  servigi  del  Cardinale 
Ippolito,  fratello  del  Daca  II  Cardinale  voleva  indurlo  a 
prendere  gli  ordini,  ma  egli  che  non  si  sentiva  inclinato 
alle  regole  ecclesiastiche  vi  si  rifintò,  limitandosi  a  vestire 
Tabito  talare.  Compi  per  commissione  de*  suoi  signori  più 
ambascerie,  alcune  delle  quali  importantissime  al  Pontefice, 
e  combattè  valorosamente  nel  1510  nella  giornata  di  Pon- 
tecchio.  Nel  1518,  assunto  al  Ponteficato  Leone  X,  TAriosto 
sperò  più  splendide  sorti,  ma  invano  :  che  troppo  legato  agli 
Estensi,  non  n'ebbe  quei  favori  che  il  suo  ingegno  e  le  ami- 
cizie gli  avrebbero  altrimenti  acquistati  dalla  munificenza  di 
colui  ch'ebbe  la  gloria  di  dare  il  proprio  nome  al  secolo. 
Nel  1518,  rifiutatosi  di  seguire  il  Cardinale  Ippolito  in 
Ungheria,  s'allogò  come  famigliare  di  corte  presso  il  Duca 
Alfonso,  che  lo  mandò  nel  1522  a  governare  la  turbolenta 
Garfagnana.  Benché  la  prova  fosse  difficile,  il  poeta  vi  riusci: 
tenne  con  mano  ferma  il  suo  governo,  amministrò  la  giu- 
stizia, sedò  al  possibile  gli  animi  irritati  e  purgò  il  paese 
dai  facinorosi  e  dai  malfattori.  Nel  1525  si  re^ituì  a  Fer- 
rara, ritirandosi  a  vita  privata  nella  casetta  ch'ei  s'era 
fatta  fabbricare  parva  sed  apta  mihi,  sed  nulli  obnoxia  (1). 
Morì  la  notte  del  6  giugno  del  1533.  Lasciò  molte  opere  di 
vario  genere,  tra  cui  primeggiano  il  Furioso  e  le  Comedie  (2) 
e  le  Satire. 
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G.  FiNZi.  —  Storta  della  letteratura  italiana. 
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(1)  Sulla  facciata  della  sua  casa  1*  Ariosto  fece  scolpire  queste  parole 
ehe  Ti  si  legarono  ancora  oggi:  Parva  sed  apta  tnihi,  sed  nulli  obnoxia^ 
9éd  non  sordida^  parta  meo  sed  tanten  aere  domiis,  ^  Questa  mia  casa 
è  piccola,  ma  a  me  sufficiente,  non  soggetta  a  nessuno,  pulita,  comprata 
«ol^mio  danaro.  „ 

(2)  Solo  commedie  è  dell'uso. 
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5.  Torquato  Tasso. 

Da  Bernardo  Tasso,  nobile  poeta  e  cavaliere,  e  da  Porzia 
de'  Rossi  nacque  Torquato  a  Sorrento  V 11  marzo  del  1544. 
A  sett'anni  fu  messo  alla  scuola  de'  Gesuiti  a  Napoli  e 
n'uscì  a  10,  già  molto  innanzi  nello  studio  del  greco  e  del 
latino.  Nel  1557  andò  ad  Urbino,  compagno  di  studi  al  fi- 
gliuolo del  Duca  Guidobaldo;  donde  passò  nel  59  a  Venezia 
e  nel  60  a  Padova  per  istudiarvi  giurisprudenza  Ma  figlio 
di  poeta  e  natura  di  poeta,  Torquato  attese  più  alla  poesia 
che  al  Digesto;  per  forma  che  nel  1562  ebbe  stampato  già  il 
Rinaldo,  poema  in  12  canti,  nel  qnal  fece  prova  di  trattare 
materia  cavalleresca,  seguendo  le  regole  desunte  dai  poemi 
eroici  deirantìchità.  Nel  65  entrò  nella  Corte  di  Ferrara, 
dove  passò  alcuni  anni  giocondamente,  tutti  ammirandoue 
ringeorno  e  il  valore  e  colmandolo  di  favori  e  d'encomi. 
Nel  69  senti  il  primo  forte  dolore  :  perdette  il  padre.  Nel  71 
seguì  il  Cardinale  d'Este  in  Francia  dove,  ardente  ed  in- 
canto, si  lasciò  andare  a  discorsi  e  giudizi  imprudenti  sulle 
cose  di  quel  paese,  sicché  fu  rimandato  in  Italia.  Tornò 
presso  il  Duca  Alfonso  a  Ferrara,  dove  compose  l' Aminta  e 
condusse  innanzi  la  Gerusalemme.  Intanto  cominciarono  ad 
addensarsi  le  nubi  sul  suo  capo.  Natura  troppo  franca,  egli 
non  sapeva  né  frenare  nò  occultare  i  suoi  affetti  o  i  suoi 
sdegni;  di  qui  invidie,  gelosie,  mormorazioni,  sospetti,  ca- 
lunnie. Ben  presto  gli  fu  insopportabile  la  yita  in  quella 
corte,  dove  pure  il  duca  proteggevalo,  benché  forse  non  come 
egli  avrebbe  voluto  e  meritato.  Entrò  in  segrete  trattative 
con  la  corte  medicea  di  Firenze;  di  che  il  Duca  Alfoi  ^ 
n'ebbe  vie  più  sospetto  e  disgusto.  Fuggì  allora,  erran  h 
pellegrino  irrequieto,  a  Venezia,  a  Padova,  a  Modena,  a  * 
renze;  giunse,  sotto  mentite  spoglie,  fino  a  Sorrento  presse  ft 
sorella  Cornelia.  Vivendo  così  angustiato  per  mille  cagi   i 
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tra  il  soggiorno  increscioso  e  pur  sempre  desiderato  di  Fer- 
rara e  i  suoi  miseri  e  frequenti  pellegrinaggi  per  tntt*  Italia 
giunse  ai  suoi  3b  anni.  Nel  1578  fuggi  a  Torino  presso 
Filippo  d*  Esie,  ma  tosto  si  restituì  a  Ferrara  dove  giunse  il 
20  del  78,  quando  appunto  il  Duca  fra  i  tripudi  del  suo 
terzo  matrimonio  aveva  per  il  capo  ben  altro  che  le  ubbie 
del  Tasso.  Il  quale  vistosi  far  tutt'altra  accoglienza  da  quella 
che  s'aspettava,  dette  in  iscandescenze,  e  il  Duca  irritato  lo 
fece  chiudere  nell'ospedale  di  Sant'Anna.  Dire  gli  strazi,  i 
deliri,  le  allucinazioni,  U  supplicazioni,  gli  sgomenti  che 
empirono  i  sette  lunghi  anni  della  prigionia  del  Tasso  non 
è  qui  opportuno.  Lo  stato  miserando  della  sua  salute  non 
tolse  ch'egli  scrivesse  opere  di  sana  filosofia,  le  quali  recano 
r  inoipronta  d'un  intelletto  tutt'altro  che  debole  ed  in  termo. 
Uscito  di  Sant'Anna  nel  1587  si  rifugiò  da  prima  a  Man- 
tova, poi  a  Roma  e  quindi  a  Napoli  portando  sempre  seco  i 
suoi  fantasmi,  l'infermità  del  corpo  affralito,  la  sua  frenesia^ 
che  nell'opinione  dell'universale  lo  faceva  passare  per  matto 
addirittura.  E  questo  pazzo,  oggetto  miserando  di  pietà  e 
dileggio,  scriveva  i  suoi  dialoghi,  scriveva  e  pubblicava  (1589) 
la  Conquistata  (1),  persuaso  d'aver  in  essa  adempiute  tutte 
le  parti  del  poema  eroico.  Questo  pazzo  scriveva  le  più  elo- 
quenti e  pietose  sue  lettere  e  s'apprestava  a  ricevere  la 
corona  poetica  in  Campidoglio,  quando  sentendosi  man- 
care si  ridusse  nel  monastero  di  Sant'  Onofrio,  e  spirò  la 
grande  anima  il  25  aprile  1595. 

Gr.  FiNzi.  —  Scoria  della  letteratura  italiana. 
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(1)  Impensierito  delle  censure  mosse  alla  Gerusalemme  liberata,  il 
poToro  poeta,  per  deferire  al  giudìzio  severo  de*  suoi  critici,  rifece  l'opera 
•uà  e  la  ripubblicò  col  titolo  :  La  Gerusalemme  conquistata.  1  posteri  lo 
r^ndiearono  delle  insensate  censure,  ripudiando  e  lasciando  cadere  in  di- 
I  »ntioanea  il  poema  con  cai  compiacque  al  gusto  dei  pedanti,  e  glorìfi- 
i  Qdo  quello  che  fu  ispirasione  prima  e  spontanea  del  suo  genio. 
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6.  Gioacchino  Rossini. 
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Gioacchino  Rossini  nacque  a  Pesaro  addi  29  Febbraio 
1792.  Suo  padre,  il  quale  veniva  da  Lngo  poverissimo,  fa 
suonatore  di  corno,  ed  ebbe  pure  V  incarico  di  ispezionare  i 
macelli  di  quella  città:  sua  madre  chiamata  Anna  Guida- 
rini,  era  figlia  d'un  fornaio  pesarese:  egli  fu  Tunico  loro 
figliuolo. 

La  prima  giovinezza  di  Gioacchino  Bossìni  trascorse 
senza  incidenti  notevoli.  Suo  padre  e  sua  madre  ebbero  per 
lui  le  cure  più  affettuose  ;  e  néf  furono  ricambiati  come  mai 
più  teneramente  e  più  costantemente.  Il  Rossini  che  si  disse 
tante  volte  scettico  e  per  poco  insensibile,  non  potè  mai  in 
sua  vita  0  parlare  o  udir  parlare  di  suo  padre  o  di  sua 
madre  senza  versar  lagrime.  «  La  freddezza  e  T  ingratitudine 
verso  i  genitori  (egli  diceva),  senza  scusarle  mai  si  possono 
intendere  e  spiegare  ne'  figli  de'  ricchi,  i  quali  in  fin  del 
conto  non  costano  veri  sacrifici,  o  ben  pochi.  Ma  la  fred- 
dezza e  l'ingratitudine  ne'  figli  de'  poveri,  i  quali  bene 
spesso  domandano  a'  genitori  il  sacrificio,  non  che  d^altro 
del  pane,  sono  orribili  mostruosità.  » 

Nel  1790  le  Romagne  furono  invase  dai  soldati  e  dalle 
nuove  idee  della  Repubblica  francese.  Giuseppe  Rossini  fece 
festa  ai  primi  e  accettò  e  professò  apertamente  le  seconde. 
Fu  un  liberale  e,  forse  più  che  non  convenisse  alle  povere 
condizioni  della  sua  famiglia,  fu  un  repubblicano.  Il  perchè, 
tornate  le  cose  nell'ordine  di  prima,  perde  l'impiego  e 
venne  rimandato  a  casa  sua,  a  Lugo. 

Tra  i  biografi  del  Rossini  v'è  chi  afferma  sua  madr 
essere  stata  una  cantatrice  ambulante,  chi  una  second 
donna  (1)  :  ma  è  falsa  tanta  l'nna    quanto   l'altra    notizii 


(1)  Cioè,  una  (Ioana  che,  nelle  opere  teatrali,  fa  le  seconde  parti. 
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Anna  Bossini  ebbe  nna  bella  Toce  e,  quantunque  non  sa^ 
pesse  di  musica,  era  dotata  di  un  felice  istinto  musicale. 
Venuta  con  la  famiglia  a  Bologna  (in  quel  tempo  la  città 
degli  affari  teatrali^,  ella  yi  esordi  con  buon  successo  nel 
^teatro  civico  e  con  ugual  successo  calcò  ripetutamente  Io 
scene  di  Sinigaglia,  di  Forlì,  di  Ferrara,  di  Lugo,  ecc.  «  Il 
canto  di  Anna  Bossini  (scrisse  lo  Zanolini)  già  prima  fra 
le  prime  donne  buffe,  era,  come  il  suo  animo  e  come  il  suo 
Tolto,  pieno  di  affetto  e  di  grazia.  > 

Gioacchino  seguiva  i  parenti  nelle  loro  peregrinazioni 
artistiche,  e  assisteva  in  un  angolo  dell'orchestra  a  tutte  le 
prove  e  a  tutte  le  rappresentazioni  delle  opere.  Il  suo  orec- 
chio e  i  suoi  istinti  musicali  si  svilupparono  e  si  perfezio- 
narono così  in  modo  maraviglioso.  A  10  anni  aveva  impa- 
rato dal  padre  a  suonare  il  corno;  ma,  come  pretendono  al- 
cuni, non  è  vero  ch'egli  prendesse  posto  nelle  orchestre. 

L'idea  però  di  cavar  profìtto  dalla  bella  voce  di  soprano 
che  aveva  allora  il  fanciullo  Gioacchino,  dì  farne  un  can- 
tante determinò  suo  padre  a  lasciarlo  stabilmente  in  Bologna 
e  a  provvedere  alla  sua  educazione.  Messo  a  dozzina  da  un 
salumaio  amico  della  famiglia,  ebbe  a  maestri,  per  ciò  che 
spetta  al  leggere,  allo  scrivere  e  al  far  di  conto,  prima  un 
Don  Agostino  Monti,  poi  un  Don  Innocenzo  e  un  Don  Fini, 
e  per  ciò  che  spetta  alla  musica  e  alla  spinetta,  un  Prinetti 
da  Novara.  E  col  Prinetti,  così  povero  suonatore  da  inse- 
gnargli a  far  la  scala  con  sole  due  dita,  e  cosi  poco  premu- 
roso da  addormentarsi  immancabilmente  appena  cominciate 
le  lezioni,  erano  dispetti,  disobbedienze  e  ribellioni  contì- 
nue, per  modo  che  il  padre  fu  costretto  a  castigarlo  solen- 
nemente. Il  pìccolo  Gioacchino  venne  collocato  fattorino  da 
un  fabbro  ferraio.  Ma  a  rimuoverlo  dal  proposito  di  non 
voler  saperne  né  di  musica  né  di  spinetta  non  valse  la  fa- 

Itica,  che  sentiva  bassa  e  ignobile,  di  tirare  il  mantice,  né 
valse  la  vergogna  di  servir  di  spettacolo  ai  suoi  compagni 
e   agli   amici   di   casa  e   ai   suonatori   d'orchestra   che   il 
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patire  g^li  condnce^a  più  volta  al  giorno  neirofiiciiia.  Val- 
sero bensì  le  preghiere  e  le  lacrime  della  madre.  Gioacchino 
le  promise  di  essere  obbediente,  di  studiare»  di  cambiar  vita, 
insomma,  e  tenne  parola 

Dalla  scuola  del  Prinetti  passò  a  quella  di  Don  Angelo 
Tesei  che  in  poeo  più  di  un  anno  ne  fece  un  lettore  di  mu- 
sica sicurissimo,  un  abile  accompagnatore  e  un  buon  can- 
tante. Non  era  allora  solennità  ecclesiastica  in  Bologna  o 
nelle  città  vicine,  alla  quale  Gioacchino  non  prendesse  parte: 
rimunerato  per  ciascun  ufficio  con  tre  paoli  (1).  E  allora 
potè  pure  seguire  la  carriera  teatrale  della  madre  come  mae- 
stro al  cembalo  per  accompagnare  i  recitativi,  e  come  istrut- 
tore e  direttore  dei  cori.  Nel  1807  entrò,  come  allievo  di 
composizione,  nel  Liceo  musicale  di  Bologna,  diretto  allora 
dal  padre  Stanislao  Mattei,  che  aveva  fama  di  dottissimo, 
e  che,  per  molti  rispetti,  lo  era. 

Prima  d'esser  allievo  del  Padre  Mattei,  egli  aveva  scritto 
dei  piccoli  pezzi  per  due  corni,  che  eseguiva  col  padre,  e 
aveva  scritto  per  la  famiglia  Mombelli  (una  famiglia  di 
cehbri  cantanti)  la  più  parte  de*  pezzi  dell'opera  Demetrio 
e  Polibio,  che  fece  poi  rappresentare  a  Roma  nel  1812. 
Fra  quei  pezzi  tutti  mirabili,  era  pure  il  quartetto,  con- 
dotte con  naturalezza  e  con  la  sicurezza  del  genio.  Dalle 
piccole  composizioni  per  due  corni  cavò  egli  stesso,  venti- 
cinque anni  dopo,  il  bellissimo  tema  della  fanfara  a  quattro 
corni  da  caccia,  composto  a  Eambouilet  (2)  e  dedicata  allo 
Schiller  (8).  Oosi,  egli  scriveva  quando  non  sapeva  d'armonia, 
quando  non  aveva  altra  guida  che  T istinto.  Ebbene,  dipo 
avere  studiato  sei  mesi  col  Padre  Mattei,  il  Rossini  esitava 
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(1)  Vedi  nota  1,  pag.  61. 

(2)  Pron.  :  Bambù  fé, 

(3)  FtDKR.co  Schiller  (17i)9-I805),  il  primo  drammatico  della  Gei 
mania,  romaoeiere,  storico  e  filosofo.  Gli  furono  erette  da  nove  a  à.w 
statie.  Pron.:  Scìllar. 
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«  yedeya  scorrezioni,  errori  e  errori  in  0£:ni  nota.  Per  bu^na 
sorte  però,  da  sé  stesso  aveva  intrapreso  il  migliore  e  il  più 
proficuo  degli  studi:  chiuso  nella  biblioteca  del  Liceo,  egli 
passava  intere  giornate  sui  capolavori,  sulle  sinfonie  e  sui 
quartelli  deirHaydn  (l)  e  del  Mozart  (2)  che,  a  meglio  ri- 
leyame  le  bellezze,  metteva  in  partitura  E  però  quando 
vide  che  le  opere  di  questi  grandi  erano  tutt*altro  che  nette 
delle  scorrezioni^  degli  errori  e  degli  orrori  che  valevano  a 
lui  i  più  solenni  rabuffi  del  Padre  Mattei,  indovinò,  intese, 
e  prese  il  suo  partito. 

In  quel  tempo  aveva  studiato  pure  il  francese  e  1(»  spa- 
gnaolo,  letto  molto,  e  frequentato  persone  istruite  di  cui 
apprezzava  molto  T  ingegno. 

E  i  biografi,  i  giornalisti,  i  critici  hanno  detto,  e  le 
turbe  degli  scrittorelli  hanno  ripetuto,  che  nell'  infanzia  o 
nella  gioventù  Bossini  fu  sempre  uno  sfacendato,  che  suo 
padre  per  farlo  imparare  a  leggere  e  scrivere  dovette  adope- 
rare la  frusta  e  che  non  ebbe  altro  merito  al  mondo,  in 
tutto  quello  che  ha  fatto,  salvo  quello  di  essere  nato  col 
genio  della  musica  dentro  il  cranio. 

Quando  poi  dopo  i  trionfi  più  splendidi  e  gli  applausi 
dì  tutto  il  mondo,  il  Eossini  in  età  di  trentasette  anni 
chiuse  la  sua  carriera  teatrale,  e  non  venne  più  fuori  se  non 
che  raramente  a  farsi  vivo  con  qualche  lampo  luminosissimo 
(come  fu  lo  Stabat  Mater\  i  critici,  i  biografi,  i  giornalisti, 
gli  scrittorelli  che  non  potevano  spiegare  il  silenzio  di  quel- 
Tuomo  che,  secondo  loro,  non  metteva  più  fatica  a  dettare 
un'opera  di  quello  che  ci  metta  un  usignolo  a  fare  un 
gorgheggio,  vennero  a  dire  che  il  Eossini  era  avaro,  che 
troTava  meglio  il  suo  tornaconto  in  non  so  quali  traf&ci,  ed 
altre  lepidezze.  Poi  lo  dissero  anche  duro  di  cuore,  freddo 
erse  Tarte,  avverso  ai  colleghi,  disdegnoso,  ironico,  egoista. 


(1)  Proo.  :  (A- aspirata). 

(2)  Pron.  :  (Mózar^t). 
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di  nessuna  cosa  tanto  cacante  quanto  dei  buoni  piatti  della 
sua  cucina.  I  più  benevoli  si  contentarono  di  fargli  onore 
dei  suoi  frizzi,  dei  suoi  bei  motti,  delle  sue  arguzie,  dei  suoi 
carlembourgs  (1). 

Oh  chi  potesse  vedere  che  cosa  sta  dietro  quei   sorrisi, 
quei  frizzi,  quelle  arguzie  1 

M.  LessoRA.  —   Volere  é  potere  (•), 


7.  Alessandro  Manzoni. 


Alessandro  Manzoni  nacque  in  Milano  il  7  di  marzi» 
del  1785  da  Pietro  e  Giulia  Beccaria,  figlia  di  quel  Cesare 
che  aveva  levato  cosi  alto  grido  di  sé  col  libretto  Be'  delUti 
e  delle  pene.  Studiò  dal  1791  al  1796  a  Morate  in  Brianza  dal 
1796  al  1798  a  Lugano,  poi  a  Milano,  nel  Collegio  dei  Nobili, 
sotto  i  padri  barnabiti.  Nel  1805  andò  con  la  madre  a  Pa- 
rigi dove  dimorò  più  anni,  frequentando  le  dotte  conversa- 
zioni di  madama  Condorcet  vedova  Cabanis,  dove  strinse 
amicizia  col  suo  Claudio  Fauriel  e  dove  accolse  neiranimo 
le  dottrine  di  quella  libera  e  sensistica  filosofia,  ch*era  allora 
di  moda  in  Francia  per  opera  specialmente  degli  enciclope- 
disti (2),  i  quali  le  avevano  sparse  e  fatte  piacere,  e  della 
rivoluzione  che  le  aveva  consacrate.  Sposò  nel  1807  Enri- 
chetta  Blondel  protestante,  la  quale  però,  condottasi  col 
marito  a  Parigi,  sotto  V  influenza  del  Padre  Eustocchio  De- 
gola  genovese  si  fece  cattolica  nel  1810.  L'esempio  della  mo- 
glie, l'autorità  del  Degola  e  del  Padre  Enrico  Gregoire,  (3) 


.       -■■   rHi    lui 


<i)  Giochi  di  parole,  bisticci.  Pron.  :  calanbùr. 

(2;  EAciclopedisti  si  dissero  ia  Francia  gli  scrittori  che  insieme  e< 
Diderot  e  col  Alahbert  (Pron.  :  Didró,  D*  Alamhér)^  attesero  alla  eoa 
p'iazione  del  Dizionario  ragionato  delle  scienze,  arti  e  mestieri^  opei 
maraTÌgliosa  per  mole  e  per  sapienza,  alla  quale  venne  posto  fi  titolo  di 
Enciclopedia, 

(i?)  Pron.  :   Greguàr, 

(•)  G.  Barbera  -   Firen  e. 
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insieme  con  1*  innata  tendenza  del  ano  spirito,  non  tarda 
a  destare  anche  nel  già  scettico  Manzoni  i  germi  della  1 
si  converti  pertanto  anch'egli  e  diventb  fervente  catto 
Qneato  periodo  di  rivolgimento  Ir  timo  è  ancora  il  più 
vante  nella  vita  del  nostro  (1),  la  qnale  pnO  dirsi  passata  s 
grandi  avvenimenti  esteriori.  Tornato  a  Milano  vi  si  st 
dividendo  il  soo  soggiorno  tra  la  casa  in  via  Morene 
villa  di  BntsDglio  a  tm  miglia  dalla  cittft.  Mortagli  nel  ] 
la  sua  Enrichetta  e  la  madre  nel  1841  e  più  anni  dopo  la 
seconda  moglie  Teresa  Borri  gi&  vedova  Stampa,  con^ 
nna  vita  ritirata  e  tranquilla  nella  conversazione  di  [ 
ma  eletti  amici,  ch'egli  vide  a  poco  a  poco  scomparire,  i 
Giovanni  Torti,  Giovanni  BoBsarì,  Ermes  Visconti,  1 
maso  Grossi,  Antonio  Rosmini.  Ànimo  riservato  e  mite, 
si  meacolù  né  alle  controversie  letterarie  nb  alle  lotte 
tiche,  onde  l'età  sna  fa  agitatiagima.  Notrl,  timido 
ma  sincero,  il  sentimento  dell'amor  della  patria  che  ai 
libera  ed  ana.  Mori  qaasi  nonagenario  nella  sna  Milai 
22  di  maggio  del  1873. 

e.  Fl^zi.  —  Storia  dilla  Muratura  ilaliat 

8.  Giovanni  RuIIln]. 

Artista  e  patriota  (2)  ad  nn  tempo,  Giovanni  Raffini  i 
di  qaegli  nomini  la  cai  vita  sta  tutta  nelle  opere,  È  se 
lai  che  parla  per  bocca  de'  iinoi  personaggi:  «  i  casi 
racconta  aon  quasi  sempre  i  snoi  casi.  Li  avrà  cambii 
avrà  abbelliti  per  concedere  qualche  cosa  alle  esigenze 
l'arte;  ma  fra  le  righe  -^i  quei  volumi  si  leggono  le 
morìe  e  i  ricordi  dell'autore,  le  cui  geniali  ricreazioni  1 


(1)  cioè  :  del  noiire  autore.  È  m*DÌera  di   «lliisi  che    >i    i 
'tieoli  di  qneito  genere. 

(2)  Vedi  Doto  1,  pig.  ai9. 
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^Dtta  un'impronta  soave,  e  spirano  quella  serenità  di  co- 
scienza che  ha  fatto  giustamente  chiamare  il  Ruffini  <  medico 
jdi  animo  e  fattore  di  galantuomini  >.  Egli  scrisse  perchè 
sentiva  il  dovere  di  comhattere  con  la  penna  in  prò  d'una 
iCausa  per  la  quale  gli  era  negato  di  prestare  il  suo  hraccio: 
scrisse  per  sfogo  dell'animo  e  non  per  correr  dietro  ai 
fantasmi  dell'arte  o  per  amore  di  sé  stesso. 

Sentiva  di  «  avere  qualch*'  cosa  da  dire  >  e  sr-ntiva  di 
aver  un  dovere  da  compiere,  prese  in  mano  la  penna  del 
romanziere  Com'è  delle  intelligenze  privilegiate,  in  cui 
tutte  le  facoltà  del  cuore  e  della  mente  serbano  il  giusto 
equilibrio  e  vicendevolmente  si  aiutano  a  formare  Tnomo 
sicuro  di  sé,  che  sa  quello  che  vuole  e  quello  che  può,  egli 
vide  subito  e  chiaramente  qual  era  la  via  da  battere  e  quale 
la  mèta  da  conseguire.  E  camminando  con  passo  fermo  e 
spedito,  gli  venne  fatto  di  fornire  (1)  il  suo  assunto  prima 
che  gli  mancasse  il  vigore  degli  anni,  e  potè  vedere  i  fruiti 
del  suo  lavoro  e  godersi  un  onesto  riposo,  confortato  dall'am- 
mirazione e  dal  rispetto  di  tutti.  Dopo  il  1875  non  scrisse 
più  nemmeno  di  quelle  brevi  novelle  che,  come  Carlino^  ci 
dimostrano  quanto  egli  avrebbe  potuto  fare,  se  avesse  voluto 
obbedire  a'  suoi  gusti  d'artista.  E  a  chi  gli  ri?olg*»va  l'af- 
fettuosa domanda:  «  E  ora,  che  sta  facendo?  »  «coleva  ri- 
spondere: €  Kon  faccio  nulla,  perchè  non  ho  nulla  da  dire. 
Ognuno  non  ha  che  una  certa  quantità  di  roba  nel  sacco, 
e  quando  il  sacco  s'è  vuotato,  se  si  vuol  continuare  a  dare, 
non  si  dan  più  che  parole  ». 

I  suoi  personaggi,  i  suoi  eroi,  eran  gente  d'un  altro 
mondo.  Egli  s'era  proposto  di  far  conoscere  e  far  amare 
l'Italia  fuor  d' Italia  —  e  l'Italia  aveva  potuto  compiere  la 
propria  unità.  I  tempi  dei  carbonari  eran  passati;  Fantasia  (i 


'■V  <- 


(1)  **  ForDire.  Per   fioire,    compiere,   dod  più   in   uso.   „   (Oi^Boii 

^R00L10). 

(2)  Giuseppi  Mazzini. 


.<>é3(S?i# 


il  {prande  agitatore  doveva  rassegnarsi  ad  nn'ioei 
zata;  la  Giovine  ItaHu  era  diventata  nna  società  < 
tìaette  miliosi  d'uflìgliati  (1).  Quanta  strada  s'era 
pochissimi  anni  !  Altro  clie  i  tempi  di  Loreneo  Be\ 
suo  primo  e  fortonalissìmo  romanzo  I  (2). 

(I.  ^naì.-Amddoti  hi 

V.  Hftssiino  d'ÀKi'glìo. 

Ogni  nomo  insign*',  ha  notato  Dollfos,  spicc 
acbiera  de'snoi  pari  per  una  certa  qualità  peculiar 
uimo,  che  è  come  la  nota  caratteri stìca  non  solo  pe 
^erli,  ma  anch'',  e  principalmente  per  capirli.  ' 
di  Massimo  d'Azeglio  direi  la  massima  spontaneità; 
a  me  pare  di  riscontrarla  costantemente  in  tutta  la 
privata  e  pubblica,  come  in  tutte  le  sue  opere  d'ai 

Dopo  una  prima  gioventù  passata  nell'  <  oz 
riposo  »  nelle. frivolezze  e  nelle  capestrerie  d'ogni 
cai  poteva  abbandonarsi  con  tntta  sicurtà  nu  marci 
OQ  ufGuiHle  di  qael  tempo.  Massimo  d'Azeglio  ri 
diventare  uomo  davvero.  È  la  potenza  della  retta  ini 
che  danno  i  loro  germogli.  Il  sno  intelletto  è  bruì 
soda  caitnra;  ed  eccolo  d'oggi  in  domani  a  nn 
indefesso  e  arrangolato,  da  benedettino.  L'animo  è 
nelle  fataità  d'una  vita  galante;  ed  eccolo  tntta  : 
forza  d'alti  propositi;  nuove  abitudini,  nuovi  amie 
passeggiate,  vita  nuova.  Dopo  quel  primo  fervore  ( 


|1)  (JioHaiNi'BKoaua  «  BiaDTii<[- Fintini  preferlseona  :  ufi 
rt'  ultimo  »i)EÌ  i.on  registra  DammeDO  affigliare,  ai  offiglMo 
■  3)  A  completare  qn«9ti  cenai  intonio  ci  KorriHi,  dobbisn 
'Dorando  la  patria  presso  gli  stranieri,  egH  scrÌBBe  in  Inghilt 
iogaa  di  quel  paese  i  romanEi  cte  lo  reBero  celebre;  e  scrisfl 
astlgaU  eleganiB,  che  dagl'IagleBi  stessi  viese  «allocato  fra 
t*'ori  pia  notevoli  di  qaaito   secolo. 
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rigenerazione  egli  sente  levarsi  dalla  sna  coscienza  una  Toce 
dolcemente  amorevole  che  lo  chiama  alla  pittura,  e  il  marche- 
sino  diventerà  povero  artista,  lascerà  la  patria,  la  famìglia, 
gli  amici  per  recarsi  in  Eoma  a  correre  solo  il  difficile  arringo 
deirarte,  a  incontrare  Dio  sa  che  disagi  e  traversie.  —  Tntta 
la  vecchia  nobiltà  torinese  è  commossa  di  questo  scandalo, 
le  vecchie  dame  levano  le  palme  chiedendo  misericordia  per 
il  povero  traviato.  D'Azeglio  si  lascia  dietro  il  cicaleccio  di 
tutto  questo  mondo  decrepito  e  insipiente,  ed  entra  nella 
città  eterna,  dove  pochi  anni  avanti  aveva  splendidamente 
vissuto,  con  un  mingherlino  bagaglio  d'artista  e  corto  a  da- 
nari. Compra  panni  usati,  campa  a  stecchetto  e  studia  fu- 
riosamente, la  mattina  col  lume,  e  la  sera  fino  a  tarda  notte. 
Compito  il  primo  tirocinio  nell'arte  del  disegno,  si  mette 
per  la  Campagna  Romana  per  ritrarre  quegli  stupendi  luoghi, 
ed  imprimersi  neiranimo  quel  giusto  sentimento  del  vero 
senza  il  quale  non  si  dà  vero  artista.  A  Sant'Elia  e  a  Bocca 
di  Papa,  colle  tentazioni  della  capitale  a  poche  miglia,  yive 
i  lunghi  mesi  poveramente  dentro  catapecchie  d'alberghi,  in 
x;ase  disabitate  e  in  mezzo  alla  malaria,  tutto  intento  a 
sorprendere  e  far  sue  nella  solitudine  quelle  voci  che  <  ai 
suoi  devoti  invia  natura.  >  Breve  (1);  a  capo  di  qualche 
tempo  Massimo  d'Azeglio  è  uomo  rifatto,  e  per  giunta  un 
paesista  rivale  di  Verstappen,  (2)  di  Hackert  (3)  e  di  Bassi. 
A  quanti  non  sarebbe  parso  d'ayer  fatto  abbastanza! 
Ma  nell'animo  del  D'Azeglio  ferveva  qualche  moltiplicità  di 
attitudini  artistiche,  che  paiono  privilegio  degF  italiani  :  in 
fdtti  tu  lo  crederesti  un  successore  e  un  erede  diretto  di 
quella  maravigliosa  generazione  da  cui  rampollavano  Leonardo 
da  Vinci,  Leon  Battista  e  Michelangelo.  —  Un  giorno  di- 


(i)  È  il  frauceso:  brief  ;  T italiano  ha:  insomma,  in   una  parol 
brevemente f  p^r  tagliar  eorto^  ecc.,  maniere  bellissime,  eflficAcissime  e  •  * 
^contentare  tatti  i  gusti. 

(2)  Pron   :  Fsrstàpen. 

(3)  Pron.:  Hàchert  {h  aspirata). 
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quel  ball'epìsodio  di  storia  patria,  che  h  la 
Barletta,  g\i  balena  alla  menta  l'idea  di  scriver 
illustrando  quel  fatto,  dia  campo  a  Ini  di  e 
pai-ola  qnel  tanto,  della  poesìa  del  ano  ai 
che  non  trova  nell'opera  del  pennello  bastante  si^n 
zione  ;  e  gli  dia  materia  nello  stesso  tempo  per  nn 
che  rinfocasse  anche  nna  volta  gV  Italiani  nel  sentii 
dì  loro  dignità  nazionale  ed  in  qnelle  aspirazioni  di  li] 
che  allora  fortemente  sobbollivano  per  tntte  le  proi 
della  penisola.  «  Ài  caler  del  dipingere  agginntoai  c< 

<  calure  dello  scrìvere,  mi  gettai  a  farla  nel  nnovo  la 
«  e  dove  avrei  dovuto  far  ricerche    storiche   sai  temp 

<  cerche  topografiche,  artistiche  sni  Inoghi,  e  meglio  ai 

<  andarci  vederli,  farti  mìei  per  poterli  descrivere, 
«  appena  taDta  pazienza  ch'io  leggessi  le  pagine  re! 
•  del  Goicciardini  :  e  cominciai  subito  la  scena  della  j 

<  dì  Barletta  snll'Avemaria,  ecc.  ■  Vedete  con  che  ( 
voltura  il  D'Azeglio  di  pittore  diventa  romanziere,  per  g 
romanziere  pulitico.  £  fatuità  e  audacia?  No;  6  la  t 
nsTole  baldanza  di  chi  ha  sicuro  convincimento  del  su 
tere.    Culla  stessa    disinvoltura   egli   farà,   quando  oc< 

<  l'agitattre  polìtico,  poi  il  generale,  poi  il  presidenl 
Consiglio  de'  miniatrì,  poi  il  governatore  di  Milano,  e 
cose  ancora.  Sono  tanti  germogli,  che  sorgono  spont 
mente  da  un  unico  tronco.  L'immenso  plauso  popolare 
accoglie  il  primo  sorgere  della  sua  fama,  non  gli  dà  : 
pdgiro  ;  ciuando  questo  plauso  (1)  andrà  scarseggiai 
accennerà  a  venir  meno  del  tutto,  troverà  lo  stesso 
sicuro  di  sé,  che  con  nna  crollata  di  spalle  e  con  ni 
gramma  domina  tutto  questo  f.utto  dì  vicende  procel 
bizzarro.  <  La  sua  benedetta  smania  di  facilitare  ogni  ' 
L-be  t^li  nota  nella  sua  fanciullezza,  diventerà,  goveri 
dovere,  la  più  bella  singolarità  e  la  forza  più  operosa 
sua  vita. 


(1)  Pii.  comuufll  applaut 


?^^ 


LA    LINGUA     VITA 


■■^^■<.ji*-^ 


V-' 


?*^ 


si?-^ 


£«&■''. 

W' 


f^ 


L*:- 


fi»  •■ 


■»-*  •«  '^  1. 


:«■?■. 


Non  si  creda  però  con  qaesto  che  per  raggiungere  la 
rettitudine  della  vita  e  per  avviarsi  alla  varia  eccellenza 
deirarte,  Massimo  D*  Azeglio  non  si  sia  adoperato  con  tuttt 
le  forze  deiranimo  perseverando  contro  ostacoli  d'ogni  fatta. 
La  spontaneità  nelle  op^re  d'arte  è  sempre  fratto  dissimu- 
lato di  ricerche  lunghe  e  laboriose,  che  si  compiono  nella 
coscienza  e  nello  studiolo  dell'artista;  così  in  tutte  le  cose 
degne  della  vita.  In  uno  dei  più  bei  luoghi  de'  Miei  Ricordi 
l'autore  ci  mette  un  poco  addentro  al  gran  lavoro  segreto, 
che  gli  fruttava  infine  il  conseguimento  di  quelle  sue  moraU 
vittorie.  Quanti  ostacoli  e  quanti  combattimenti  !  Gli  spedienti 
messi  in  pratica  uiostrano  che  egli  non  risparmiò  nulla  per 
vincersi  e  rinnovarsi;  e  ve  n'ha  alcuni,  che  guardando  alla 
corteccia,  parrebbero  puerili,  ma  nascondono  un  severo  am- 
maestramento, che  non  si  dovrebbe  dimenticare.  Ecco  come 
esercitava  quella  che  egli  chiama  la  ginnastica  del  sacrifizio, 
€  Mi  veniva  esercitando  in  piccole  cose  ;  verbigrazia,  rinun- 

<  ziare  ad  un    divertimento,  durare  in  una  fatica  m'ezzora 
«  di  più  ancorché  stanco,  alzarmi  un'ora  prima,  differire  di 

<  bere  e  di  mangiare,  ancorché  affamato  od   assetato,  e  via 
«  via.  »  Cosi  fu  e  sarà  sempre.  La  conquista  del  bene  è  cosa 
ardua,  e  la  virtù,  se  non  é  operosa  a  tempo  e  a  tempo  bat- 
tagliera, è  una  ciurmerla  bella  e  buona,  che  ne  porta  l'ap- 
parenza ed  il  nome.  Essa  dove  combattere  contro  delle  forze 
malevoli,  che  sono  innegabilmente  in  noi,  deve  fare  impeto 
contro  i  ribelli  istinti,  che  tumultuano  nel   nostro    cuore  e 
contro  gli  allettamenti  esterni  d'ogni  sorta,    che   c'invitano 
al  male.  In  Grecia  e  in  Boma  la  ginnastica  del  sacrifim 
si  riduceva  a  sistema,  indurando  i  corpi  nelle  fatiche  e  nelle 
privazioni,  la  volontà  negli  ostacoli  ;  però  ricorrono  frequenti 
nelle  biografie  di  quei  grandi  antichi  le  ricordanze  del  mo< 
deliberato  con    cui    essi    s'avèzzano  a   soffrire    la    fame, 
sete,  il  freddo,  ecc.  Il  medio  evo  adoperò  cilici  e   mortifici 
zioni  spietate,  ma  non  può  negarsi  che   colle    esaltazioni 

e  gli  avvilimenti  del  misticismo  fiorirono  allora  anche  gran 
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virtù  private  h  pabbliche.  La  virtù  facile  e  piana,  la  i 
in  panciolle  e  sempre  e  solo  sorridente,  è  trorato  inod« 
e  (ale  h  l'albero,  tali  i  frutti  1  Masaimo  D'Azeglio  si  b 
al  vecchi»  metodo,  però  debitamente  quando  gli  si  vnol 
bntare  una  lode,  che  dica  molto  in  poco,  lo  si  chiama  n 
nima  antica. 

E,  PiRiicofli.  -   Tilit  quadri  ( 

10.  Leonardo  da  Tfnel. 

Il  primo  che  si  avanzi  come  nn  genio  veramente  s 
riore,  capace  di  dare  nnità  organica  e  condarre  a  nno  a 
determinato  tutto  il  lavoro  già  compioto  dallo  spirito 
zioaale,  è  Leonardo  da  Vinci  (1452-1510).  Il  «no  ma< 
Andrea  dal  Verrocchio  aveva  anch'esso  ana  grandieeima 
riet&  di  attitndini.  Pittore,  scultore,  orefice  valentìe! 
amava  la  mnsica,  1  cavalli,  la  scienza,  essendosi  fin  ' 
gioventù  occupato  molto  dì  geometria  e  di  prospettiva.  ] 
teste  da  lai  dipinte  si  trovano  gi&  una  grazia  singolar 
nno  atndio  d'espressiane  notevolissimi  ;  ma  in  ciO  appoi 
fino  discepolo  lo  lasciò  dì  gran  Innga  indietro.  É  conosi 
la  storia  dell'angelo  dipìnto  dal  discepolo  nel  qnadn 
maestro,  che  ne  rimase  ecori^gìato.  Leonardo  si  pret 
subito  come  nno  di  quegli  nomini  privilegiati  dalla  na 
e  mandati  nel  mondo  per  compiere  grandi  cose.  Le  fa 
del  suo  spirito  erano,  come  ogni  parte  del  suo  corpo,  a 
nicameato,  mirabilmente  formate.  Bello  e  forte  della  per 
egli  vinceva  tutti  negli  esercizi  ginnastici,  la  sna  ini 
gonza  universale  faceva  sì  che  riuscisse  con  egnale  e 
lenza  in  ogni  amana  disciplina.  Idraulico,  naturalista 
vento  re  di  macchine,  matematico,  iniziatore  del  m 
sperimentale,  osservatore  e  scopritore  di  nuovi  fenomeni 
natura,   scrittore   di   cose   d'arte,    era  artista    valentìi 
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in  tutto,  sommo  poi  nella  pittura.  La  irrequietezza  inventiva 
del  suo  genio  gli  faceva  cercar  sempre  nuovi  e  più  difficili 
problemi  d'arte  o  di  scienza,  il  cui  studio  proseguiva  con 
ardore,  finché  trovava  difficoltà  da  superare,  e  abbandonava 
non  appena  s'avvedeva  di  averle  vinte.  —  Cosi  fu  che  lasciò 
un  gran  numero  di  lavori  incompiuti  o  anche  appena  co- 
minciati; onde  spesso  bisogna  cercar  le  idee  e  le  scoperte 
di  lui  ne'  suoi  numerosi  taccuini  d'appunti,^  alcuni  dei  quali 
pervennero  sino  a  noi.  Pare  i  quadri  che  condusse  a  termine, 
e  i  molti  disegni  che  ci  lasciò  bastano  a  rendere  etema  la 
sua  fama,  evidentissima  la  grande  azione  che  esercitò  sul- 
l'arte e  sui  più  celebrati  artisti  del  suo  secolo.  Egli  cercò 
nello  studio  dell'anatomia  la  sicura  spiegazione  di  tutti  ì 
movimenti  delle  figure  ;  lavorò  con  indicibile  costanza  a  ri- 
cercare*  ad  inventare  e  ritrarre  le  più  varie  espressioni, 
comiche,  tragiche,  severe,  serene,  dell'umana  fisonomia.  Go&i 
per  opera  sua  il  disegno  divenne  nella  scuola  fiorentina, 
meglio  che  in  ogni  altra,  il  mezzo  potente  ed  indipendente 
d'esprimere  i  più  elevati  pensieri,  le  più  riposte  passioni 
dell'animo.  E  arrivò  in  questa  sua  finezza  del  disegnare  e 
dipingere,  nella  verità  dei  ritratti,  nella  vivezza  e  novità 
delle  espressioni  da  lui  create,  a  tale  perizia  che  il  respiro 
sembra  uscire  dalla  bocca  de'  suoi  personaggi.  La  ricerca 
principale  di  tutta  la  sua  vita  artistica  fu  quella  d*un  tipo 
ideale  di  bellezza  sovrumana,  l'espressione  d'un  divino  sor- 
riso, che  troviamo  in  tante  belle  teste  ;  ma  specialmente  :\ 
nella  Gioconda,  che  ci  dicono  ritraesse  facendo  suonare  al- 
legra musica,  per  meglio  infonderle  quell'espressione  che 
riuscì  a  renderla  immortale.  Nel  guardarla  par  difficile  persua- 
dersi che  i  suoi  occhi  non  si  muovano,  che  le  sue  labbra  non  co* 
mincino  a  parlare,   tanta  è  la  vita  e  verità  di   quell'epe  i. 

P.  ViLLABi  -  Nicolò  Machiavelli  e  i  suoi  tempi  (*). 


Successori  Le  Mounier.  -  Firenze, 
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11.  Il  Machiayelli  e  il  Onicciardinl. 


Ad  ogni  passo  noi  abbiamo  occasione  di  riconoscere  la 
grande  differenza  che  corre  fra  T  ingegno  del  Guicciardini  e 
quello  del  Macchiayelli,  i  quali  pnr  sotto  alcuni  aspetti  si 
assomigliano  tanfo.  Questi  è  un  osservatore  meno  paziente, 
meno  preciso,  meno  sicuro;  ma  ha  il  dono  singolarissimo  di 
ritrovare    subito,  tra   mille   fatti  che  gli    cadono  sotto  gli 
occhi,  quello  che  è  veramente  il  principale,  e  si  ferma  su  di 
esso.  Abbiamo  già  visto,  come  non  appena  si  trovò  fra  gli 
I Svizzeri,  la   loro  «  libera   libertà  »  e  il  popolo  armato  e  i 
^costumi  semplici  furono  come  il  suo  punto  di  partenza  per 
!  misurare  la  forza  e  predire  la  fortuna  di  quelle  piccole,  re- 
i  pubbliche.  E  quando   ci  parlò   della    Francia    e  della  Ger- 
mania, lo  abbiamo  veduto  del  pari  cercar  sempre  nell'esame 
^dei  fatti  principali,   quasi  diremmo,  il  peso  specifico,   cosi 
^politico  come  militare,  delle  due  Nazioni,  e  nello  studio  del 
fresente  indagare  la  probabilità  deiravvenire.  A  queste  ri- 
cerche, a  queste   predizioni  il  Guicciardini  non  si  sentiva 
^clinato,  e  le  reputava  oziose. 

Il  problema  che  egli  proponeva  costantemente  a  sé  stesso, 

ra  Futile  e   pratica  soluzione,  nella   vita  pubblica  e  nella 

mata,  delle  difficoltà  che   via  via  si   presentavano,  senza 

nto  occuparsi  d'un  prima  o  d'un  poi  troppo  lontani:  e  i 

ecetti  lungamente  meditati  della  sua  scienza  e  della  sua 

rienza  li  seguiva,    innanzi  a  tutto,  per   ottenere  i  suoi 

i  personali.  Nella   Spagna    segui   da  lontano  con  occhio 

ile  gli  avvenimenti  d'Italia  e  massime  di  Firenze  donde 

parenti  e  gli  amici  con  lettere  lo  ragguagliavano  di  con- 

uo.  Quando  poi  mutò  il  governo,  e  i  nemici  della  caduta 

pubblica,  per  difendersi  dai   quali  essa  lo  aveva  inviato 

là,  gli  confermarono  la  legazione,  con  lieto  animo  accettò 

i^'^  il  nuovo   incarico,  e  cercò  dal   padre  e    dal  fratello 
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di  sapere  il  nome  dei  nuovi  potenti,  per  guadagnare 
appresso  di  loro  con  le  sue  congratulazioni,  come  fece 
vendo  a  tutti  i  Medici,  ed  in  particolare  a  Leone  X  appei 
che  fu  eletto  papa.  Maestro  singolare  nell'arte  di  accomì 
darsi  ai  tempi,  egli  ci  reca  non  poca  maraviglia,  quando 
vediamo,  finito  che  ebbe  il  trentesimo  anno,  scrivere  ne] 
sue  Memorie^  che  non  voleva  fossero  pubblicate,  una  spe( 
di  religioso  sermone  a  sé  stesso,  col  quale  s'incitava  a 
gliorare  i  propri  costumi:  a  far  buon  uso  dei  doni  ricei 
da  Dio,  e  degli  altri  uffici  avuti  da'  suoi  concittadini,  a  coi 
dursi  nelle  cose  spirituali  in  modo  :  €  che  Bio  per  sua 
€  nignità  ti  abbi  a  dare  quella  parte  in  Paradiso,  che 
«  medesimo  desideri  nel  mondo.  »  In  sostanza  però,  se 
si  considera,  anche  qui  egli  cerca  condursi  in  modo, 
tale  prudenza,  da  godersi  questa  vita  e  l'altra,  senza 
nulla  sacrificare. 


P.  YiLLABi.  -  Niccolò  Machiavèlli  e  i  suoi  tempi* 


12.  La  signora. 

Il  suo  aspetto,  che  poteva  dimostrar  venticinque  ano| 
faceva  a  prima  vista  un'impressione  di  bellezza,  ma  d' 
bellezza  sbattuta,  sfiorita  e,  direi  quasi,  scomposta.  Un 
nero,  sospeso  e  stirato  orizzontalmente  sulla  testa,  cadei 
dalle  due  parti,  discosto  [alquanto  dal  viso;  sotto  il  ve! 
una  bianchissima  benda  di  lino  cingeva,  fino  al  mezzo, 
fronte  di  diversa,  ma  non  d'inferiore  bianchezza;  un'alt 
benda  a  pieghe  circondava  il  viso,  e  terminava  sotto  al  meni 
in  un  soggolo,  che  si  stendeva  alquanto  sul  petto,  a  copi 
lo  scollo  d'un  nero  saio.  Ma  quella  fronte  si  raggrinzai 
spesso,  come  per  una  contrazione  dolorosa;  e  allora 
sopraccigli  neri  si  ravvicinavano,  con  un  rapido  movimi 
Due  occhi,  neri  neri  anch'essi,  si  fissavano  talora  in 
alle  persone,  con  un'investigazione  superba;  talora  si  cb 
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navali o  in  fretta,  come  per  cercare  un  nascondìglio  ;  in  certi 
momenti,  nn  attento  osservatore  avrebbe  argomentato  che 
«hiedessero  affetto,  corrispondenza,  pietà;  altre  volte  avrebbe 
«redato  coglierci  la  rivelazione  istantanea  d*an  odio  invete- 
rato e  compresso,  un  non  so  che  di  minaccioso  e  di  feroce  : 
quando  restavano  immobili  e  fissi  senza  attenzione,  chi  ci 
avrebbe  immaginata  una  svogliatezza  orgogliosa,  chi  avrebbe 
potuto  sospettarci  il  travaglio  d*un  pensieio  nascosto,  d*upa 
preoccupazione  famigliare  all'animo,  e  più  forte  su  quello  che 
gli  oggetti  circostanti.  Le  gote  pallidissime  scendevano  con 
un  contorno  delicato  e  grazioso,  ma  alterato  e  reso  mancante 
da  una  lenta  estenuazione.  Le  labbra,  quantunque  appena 
tinte  d'an  roseo  sbiadito,  pure,  spiccavano  in  quel  pallore: 
i  loro  moti  erano,  come  quelli  degli  occhi,  subitanei,  vivi, 
pieni  d'espressione  e  di  mistero.  La  grandezza  ben  formala 
della  persona  scompariva  in  un  certo  abbandono  del  porta- 
mento, o  compariva  sfigurata  in  certe  mosse  repentine,  irre- 
golari e  troppo  risolute  per  una  donna,  non  che  per  una 
monaca.  Nel  vestire  stesso  c*era  qua  e  là  qualcosa  di  studiato 
o  di  negletto,  che  annunziava  una  monaca  singolare  :  la  vita 
era  attillata  con  una  certa  cura  secolaresca,  e  dalla  benda 
usciva  sur  una  tempia  una  ciocchettina  di  neri  capelli  ;  cosa 
«he  dimostrava  o  dimenticanza  o  disprezzo  della  regola  che 
prescriveva  di  tenerli  sempre  corti,  da  quando  eran  stati 
tagliati,  nella  cerimonia  solenne  del  vestimente. 


A.  Manzoni.  -  /  Proweaai  Sposi, 


13.  Lucia. 

Lucia  usciva  in  quel  momento  tutta  attillata  dalle  mani 
ella  madre.  Le  amiche  si  rubavano  la  sposa,  e  le  faceva n 
forza  perchè  si  lasciasse  vedere  ;  e  lei  s'andava  schermendo, 
icon  quella  modestia  un  po'  guerriera  delle  contadine,  facen- 
dosi scudo  alla  faccia   col  gomito,    chinandola  sul  busto,  e 
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aggrotiando  i  lunghi  e  neri  sopraccigli,  mentre  però  la  boeea 
s'apriva  al  sorriso.  I  neri  e  giovanili  capelli,  spartiti  sopra 
la  fronte,  con  una  bianca  e  sottile  dirizzatura,  si  ravvolgevan, 
dietro  il  capo,  in  cerchi  moltiplici  (1)  di  trecce,  trapassate  da 
luoghi  spilli  d'argento,  che  si  dividevano  airintorno,  quasi 
a  guisa  de'  raggi  d'un'anreola,  come  ancora  usano  le  con- 
tadine nel  Milanese.  Intorno  al  collo  aveva  un  vezzo  di 
firranati  alternati  con  bottoni  d'oro  a  filagrana:  portava  im 
bel  busto  di  broccato  a  fiori,  con  le  maniche  separate  e 
allacciate  da  bei  nastri:  una  corta  gonnella  di  filaticcio  di 
seta  a  pieghe  fitte  e  minute,  due  calze  vermiglie,  due  pianelle, 
di  seta  anch'esse,  a  ricami  Oltre  a  questo,  ch'era  Tonia- 
mento  particolare  del  giorno  delle  nozze.  Lucia  aveva  quelle 
quotidiano  d'una  modesta  bellezza,  rilevata  allora  e  accre* 
scinta  dalle  varie  affezioni  che  le  si  dipingevah  sul  viso; 
una  gioia  temperata  da  un  turbamento  leggiero,  qnel  placide 
accoramento  che  si  mostra  di  quando  in  quando  sul  volte 
delle  spose,  e,  senza  scompor  la  bellezza,  le  dà  un  carattere 
particolare. 

A.  Manzoni.  -  7*  Promessi  Sposi. 


^-  .V, 


14.  II  ritratto. 

Il  signor  segretario  mostrava  essere  sui  cinquant'anni» 
Due  occhietti  azzurrognoli  gli  fiammeggiavano  nel  viso  m-, 
^<)so  e  giallastro,  fra  due  liste  di  capelli  non  più  fulvi  e 
ìì  m  ancora  grigi.  Portava  la  barba  intera  che  gli  duraTa 
infuocata.  Il  pelo  e  il  viso,  la  rigida  rapidità  degli  atti, 
certe  consonanti  petrificate  e  certe  vocali  profonde,  che  "li 


(1)  I  Yocabolari   danno    molUpUce    come  più  comune  di  moliepi  t* 

Fuori  di  Toscana,  anzi  di  Firenze^  io  eredo  che  sia  invece  il  contrari  t 

se  la  cosa  sta  così,  dev^essere  bandita  la  prima  riforma,  nenia  sece  ^ 
Sì  dice  però  sempre  :  moWplicifà, 
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nscivan  di  bocca  come  da  on  barroDe,  lo  acopri 
per  tedesco.  Anche  il  taglio  antiquato  e  la  niti 
l'abito  nero,  i  boHdì  iDfleaaibilì,  il  candido  spa 
camìcia  erano  da  tedesco  e  da  gentilnomo.  Se  non  < 
coaa,  ai  polsi  il  gentìlaomo  finirà.  Le  mani  era 
fosche,  sparse  di  cicatrici,  con  la  pelle  avvizzita  e 
sai  dosso,  callosa  nel  palmo.  Vi  erano  incise  Inni 
sole,  dì  gelo,  di  lavoro  faticoso.  Avevano  perduta 
^bevolezza;  non  sapevano  più  esprìmere  il  pensiei 
esprime  la  mano  intelligente  dell'aomo  colto.  Par 
vece  loro,  con  brasca  energia,  con  passione,  le  b 
spalle  nobilissime.  Parlava,  sopra  tatto,  il  viso. 
Era  an  viso  bratto  e  gaio,  ridicolo  e  geniale, 
di  vita;  nn  labirinto  di  raghe  sottili  che  si  cont 
spianavano,  intorno  a  qne'  dae  occhietti  ciliari,  o 
gravi,  ora  stretti,  per  ilarità  o  per  collera  o  per 
dne  scintille,  sempre  vivacissimi.  Sùbiti  rosso 
»ngne  gli  salivano  dal  collo,  si  epandevano,  sfai 
la  fronte,  lasciando  il  giallore  di  prima  ìntom 
sempre  porporino  e  lucente.  Insomma,  l'anima  del 
era  totta  li,  sai  suo  viso  ;  la  si  vedeva  sentire,  e 
dere,  fremere,  come  an  lame  agitato  dal  vento 
tela  chiara. 

A.   FoOAZZtHO.  -  Mah 

15.  Il  Correggio. 

Alla  grandezza  d'Ant'Onio  Allegri  (1),  cai  li 
tale  consacro  nn  monnmento,  crescono  pregio  la 
in  cni  visse  e  l'oBCDrità  onde  furono  circondati  i 
passi  nell'arte. 

(1)  AHTomo  Allisri,  aoprsTiDaiiiiDitn  il  Corhiqgio,  nacqi 
nella  ProTinelk  di  fieegio  d'Emilia  nel  1494,  e  vi  mori  il  ' 
Da'  primi  pittori  dal  mondo,  luperò  tutti  nall'Brtt  degli 
chiBioaearo. 

(*)  Oiutippi  QaìU  .  Miìaim. 
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In  quella  festa  degV  ingegni  ramorosa  e  splendida  cbe 
fa  il  cinquecento,  egli  siede  «  solo  in  disparte  »  come  il 
Saladino  dipintoci  da  Dante  nel  Limbo  (1).  Cosi  bisogna 
studiare  ed  ammirare  il  Correggio;  né  io  perdonerò  mai  a 
Paolo  De  la  Boche  (2)  d'avermelo  nel  famoso  Emicìo^ 
rappresentato  in  gruppo  conyersante  col  Veronese  (3)  e  in 
atto  piuttosto  di  chiedere  che  di  dare  consiglio. 

Donde  viene  costui  che  s'avanza  nel  regno  dell'arte, 
oamminando  solo  per  la  sna  via,  silenzioso,  quasi  inosservato, 
e  che  direste  pensoso  più  del  giudizio  dei  venturi  che  di 
quello  dei  contemporanei? 

La  storia  conserva  ancora  gelosamente  questo  singolare 
secreto.  Infatti  se  io  guardo  anche  superficialmente  nei  di- 
pinti di  Luca  Sìgnorelli  (4),  ci  veggo  come  un  principio  di 
Michelangelo  pittore;  e  la  futura  grandezza  della  scultura 
michelangiolesca  io  travedo  nei  bassorilievi  e  nella  statua 
di  Iacopo  della  Quercia  (5):  il  Perugino  m'annunzia  Eaf- 
faello,  e  questi  continua  per  lungo  tratto  a  ricordarmi  il 
maestro:  Giorgione  di   Castelfranco  (6)  e   Tiziano  (7)  rag- 


(1)  '^  E  solo  in  parte  Yidi  Saladino.  „ 

Inf.  ir. 

(2)  Paolo  Db  la  Roche,  pittore  nato  a  Parigi  il  16  Ingrlio  179S  e 
morto  nella  stessa  città  il  4  novembre  1866. 

(3)  Paolo  Caliari,  dette  il  Veronese  dalla  sua  città  natale,  dove  ride 
la  lace  nel  1580.  Morì  a  Venezia  nel  1588.  Fu  pittore  di  rara  fecondità 
e  di  ir  rande  immaginazione. 

(4)  Luca  Sigrobelli,  pittore,  nato  a  Cortona  nel  1441,  morto  nel  1524. 
Si  ammirano  de*  suoi  affreschi  pregeyolissimi  nel  duomo  di  Orvieto. 

(5)  Iacopo  della  Quercia,  scultore,  nato  verso  il  1874  nel  villagfio 
di  Quercia  presso  Siena,  morto  nel  1488. 

(6)  Giorgio  Barba  belli,  detto  il  OUtrgione^  pittore,  nato  a  Castel' 
franco  (Prov.  di  Treviso)  il  1478,  fu  condiscepolo  del  Tiziano  e,  nellJ 
breve  vita,  si  segnalò  per  opere  cospicue  che  lo  misero  e  lo  mantengono 
in  rinomanza.  Morì  nel  1511. 

(7)  Vecelli,  detto  il  Tiziano^  fu  il  principe  della  scuola  veneta  ed  è 
pari  più  che  secondo  a  Raffaello  e  al  .Correggio.  NelParte  del  colorìn 
non  ha  chi  ruguagli.  Nato  a  Pieve  di  Cadore  nel  1477  e  morto  a  V«- 
iMiia  nel  1576. 
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»;iaagono  nna  potenza  e  lagbezza.  ii  cilure  ammirabili; 
se  io  mi  volg:o  indietro,  contempli^  un  moto  di  asciis 
■che  parte  dai  fratelli  Vivarini  di  Muranu  e 'occa  il  sor 
svolandosi  per  gradi  e  qaasi  con  la  esattezza  di  an 
cedimento  tecnicu,  nelle  opere  di  Gentile  da  Fabriano, 
Carpaccio  e  del  Bellini  (1). 

Bìdognava  doD^DS  trovare  qualcosa  d'analugo  per  k 
gare  anche  le  grandezze  del  Carreggio  ;  era  anzi  assol 
mente  necessario,  se  no  dove  andavano  a  finire  tutti  i 
torìcnmi  della  storia  pittorica  ?  Si  cominciò  qnindi  a  cei 
per  tatto,  a  torturare  l'ingegno  e  le  date,  a  lavorar 
potasi  e  d'invenzioni.  —  Il  Correggio  grandissimo  do 
aver  avuto  per  maestro  nn  grande  pittore  che  facesse  d< 
riscontro  al  Perugino,  al  Ghirlandaio,  al  Verocchio,  al  Bel 
Ed  ecco  trovato  il  Mantegna!  Ma  presto  dovettero  couvlm 
che  qnesta  scoperta  non  impiegava  nulla  anzi  ingarbugl 
di  più  la  questione,  vista  la  asaolnta  dissomiglianza  fi 
4jnalità  artistiche  d'Antonio  e  il  fare  dì  quel  suo  mai 
immaginario.  Allora  si  pensù  a  Leonardo  da  Vinci;  e 
degli  egregi  annotatori  del  Vasari  tagliava  corto  ad 
questione,  definendo  il  molo  di  colorire  correggesco  < 
chiari ficae ione  della  maniera  leonardesca,  >  ma  il  brav'n 
si  dimenticava  di  aggiungere  a  mezzo  di  quale  galleria 
trante  il  Correggio  ahhia  potuto  condurre  tale  chiariflcaz 
a  cosi  buon  termine  I 

Restava  un'altra  grande  lacuna  da  riempire.  Come 
il  Correggio  venire  in  tanta  eccellenza  di  arte,  senza 
visti  e  studiati  a  lungo  ì  capilavori  (2),  o  quelli  che  a 
passavano  per  capilavori  della  statuaria  antica? 


(1)  Eee«tto  (}ei<tii.J!  d>  Fihuimo,  cfae  nncqne  nel  IBTO,  e  fj  mi 
■1  plb  celebre  dei  Bellitii,  gli  altri  due  e  il  Pibuoino.  il  SHUtLiaDi 
ViEOOCHio  e  il  UiiiTEQNi,  nominati  più  gotto,  florlrono  tutti  noi  aeuo 
«  oontrìbniroDO  larganiente  alla  fama  trlantale  della  pittura  italiani 

(8)  Il  plurale  regolare  A  capolavori.  Nou  Mio  l'neo,  ma  ani 
(Tuunatlche  fanno,  ciré*  Il  pinr.  di  certi  nomi  compoatl,  una  deplo 
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I  Padri  della  Chiesa,  impensieriti  d'alcune  specalazioBi 
teologiche  lette  nei  dialoghi  di  Platone,  se  le  spiegarono 
immaginando  un  viaggio  del  filosofo  a  Gerusalemme:  i  bio- 
grafi delfAllegri  sciolsero  anch'essi  il  nodo  della  questione^ 
dando  per  fatto  storico  un  suo  viaggio  a  Boma.  La  cosa 
parve  di  tanto  peso,  per  salvare  i  santi  postulati  delle  dot- 
trine accademiche,  che  un  padre  Resta,  non  potendo  produrre 
documenti  autentici,  pensò  a  fabbricarne  egli  di  pianta;  anzi 
per  unir  Futile  al  dolce,  mise  in  vendita  alcuni  disegni, 
ch'egli  sacramentava  aver  il  Correggio  tratti  dal  suo  studio 
delle  Logge  Vaticane. 

Ma  no,  illustri  impostori  e  confusionari  benemeriti; 
queste  arti  non  riuscirono  a  nulla  v  e  oramai  siete  costretti  a 
mettere  a  dormire  le  vostre  dotte  cianciafruscole!  Antonio 
Allegri  è  per  l'appunto  uno  di  que'  magni  spiriti  che  madre 
natura  ogni  tanto  mette  al  mondo  per  testimoniare  della  sua 
potenza  viva,  schietta,  indomita,  inesauribile,  e  per  giunta 
ribelle  a  tutti  i  preconcetti  e  a  tutte  le  condizionali  gra- 
tuite, che  la  mente  umana  si  diverte  a  fabbricare  con  la 
pretensione  pazza  di  sottoporvi  Topera  di  lei. 

Quesio  pittore  avrebbe  potuto  far  suo,  con  maggiore 
verità,  il  motto  di  Cartesio:  bene  vixit  qui  bene  latuit  (1). 
Gli  altri  grandi  artisti  italiani  suoi  pari  si  movevano  trion- 
falmente e  rumorosamente  nel  teatro  della  storia.  Per  gelosia 
dell'opera  di  Michelangelo  papa  Giulio  II  minacciava  l'in- 
terdetto ai  fiorentini,  e  con  lui  piegava  a  blandizie  e  pro- 
messe l'indole  sua  fierissima,  a  Eafifaello  s'inchinavano 
cardinali,  principi  e  mercadanti  potentissimi,  sollecitandone 
la  parentela,  l'amicizia,  le  opere:  Carlo  Y  si  curvava  a  rac- 
cogliere il  pennello  di  Tiziano,  e  di  Leonardo  potò  raccoa- 
tarsi  che  era  morto  fra   le  braccia  di  Francesco  I.  Intanto 


confusione    Ha  fatto  benissimo  il    Iìiqutini-Fanfani  a  dare  il  plurale  di 
questi  nomi,  cosa  che  non  ha  fitto  il  Gioroini-Broglio. 
(1)  ^  Visse  bene  chi  si  tenne  in  disparte  „. 


Antonio  Allegri  menava  la  sna  vita  modesta  e  oper< 
piccola  città  natia,  a  Uantova  e  a  Parma,  pago  d« 
nazioni  che  gli  venivano  dai  piccoli  signori  dì  i 
e  dalla  mondana  abbadessa  del  monastero  di  S.  F 
sDperbo  delle  lodi  di  Veronica  Qambara  (2)  e  I 
sorriso  della  sna  donna  che  gV  inspirava  Agore  div 
Tolnttnose  come  la  Zingarella. 

Ha  più  pago  e  superbo  e  felice  egli  doveva  e 
sentirsi  grandeggiare  ogni  giorno  piò  mll'anima 
d'nn'arte  naova  e  tQtta  sn»,  cresciuta  come  nna  bei 
d'alloro  solitario  sulla  cima  d'una  verde  collina  ] 
dal  sole.  E  che  pensieri  ìmioensi  e  che  trepidazio 
e  profonde  e  che  vaghe  fantasie  debbono  avere  oc< 
spirito  a  qnesto  artista  romito  del  cinquecento,  a  q 
ttsta  pagano  che  passava  la  saa  vita  sacrificando,  ci 
parimente  devoto,  alle  Ninfa  e  alla  Vergìnei 

«  Se  l'ingegno  d'Antonio  fosse  uscito  di  Lod 
stato  a  Boma,  avrebbe  fatto  miracoli  e  dato  delle 
molti  che  nel  suo  tempo  fnrouo  tenuti  grandi  ». 

Cosi  il  Vasari  nelle  Vite.  Ma  chi  pniD  assicarari 
che  la  tempra  delicata  a  originale  dell'ingegno  del  i 
non  avrebbe  patito  danno  mescolandosi  a  tutto  q' 
a  quelle  ambizioni,  a  quelle  rivalitàt  Chi  assicni 
vicinanza  di  tutte  quelle  forme  d'arte  fortunate 
non  avrebbe  messo  a  pericolo  la  schietta  origìnaliti 
genio?  -  Ipotesi  molto  seria  questa  seconda,  se  si 
già  per  86  stesso  il  Correggio  aveva  una  certa  tend 
esagerazione,  quale  si  vede  nella  espressione  più  che 
di  parecchie  sue  teste,  nelle  lìnee  mollemente  ondu 
figure  e  nella   frequenza  degli   scorci  dati  agli   an 


(1)  Nel  moDsstero  di  Sm  Piolo  in  Paroia  eaasul  il  Cob 
omiIssionB  della  badessa  Gioviiiiii  di  PriCEMZi,  gii  stFreae 
e  t1  lì  smminDO  anche  oggi. 

(8)  Celebre  poetessa  della  prima  metà  del  einqueci'Pto. 


LA  LISODA   VITA 

Di  volanti  sotto  le  cupole.  Ueglio  danqne  per  Ini  e  per 
ttnra   la   modesta  e    tranquilla   dimora  di  Correggio  : 

più   che   a  qnel  tempo,   anche    per   l'arte,   in  &oma, 
iciava  g\&  a  spuntare  Babilonia, 
fa   venne   nn  giorno    finalmente,    nn    giorno  Bolenn*' 

vita  di  Antonio:  i  ano!  occhi  si  poterono  posare  sopr» 
ladro  di  Raffaello  da  Urbino. 

I^arrano  che  dq  re  del  più  remoto  oriente,  adendo  Ai 
uno  celebrare  le  gesta  d'Alessandro  Magno,  fermb  in 
proposito  di  vederlo  in  viso.  Mosse  danqne  dal  fondu 
[ndostan,  e  traversando  paesi  interminahili  e  mari  •■ 
ti,  e  di  notte  viaggiando  senza  badare  a  disagi,  ginn»'' 
dente  al  cospetto  del  Macedone  ;  ma,  dopo  averlo  bi>ii 
esaminato,  asci  nella  sentenza:  «  M'avvedo  ch'egli 
■>  che  nn  nomo.  > 

anche  Io  spirito  d'Antonio  chissà  quante  volte  arra 
rinato  in  cerca  di  qnesto  Raffaello,  amore  e  desiderio 
tto  il  mondo  cristiano  ;  in  cerca  di  qnesto  divino  che 
)mlie  della  fama  non  si  stancavano  di  celebrare  come 
incipe  dei  pittori....  Quante  volte  egli  si  sarà  sentito 
[o  al  confronto  di  quella  sommità  ancora  ignota;  quanto 
.  invece,  quest'umile  sentimento  sarà  stato  combattnto 
i  da  nna  vaga  persuasione  interna  che  gli  sasnrrava: 
;gÌo]  -  Il  termine  del  confronto,  tanto  dedderato  e 
temnto,  gli  stette  nn  giorno  dinanzi,  ed  egli  potA 
mare:  <  Anch'io  son  pittore!  >  Credeva  di  trovarsi 
spetto  d'nn  re,  e  ravvisava  un  fratello  di  grandezza 
gloria,  al  quale,  invece  di  piegare  il  ginocchio,  potev» 
er  la  mano. 

OolU  misura  della  potenza  di  Raffaello,  Antonio  Al- 
acqnistava  cosi  la  coscienza  della  grandeiza  sua  propria 
li  sovrani  sono  fatti  per  rendersi  di  questi  servigi 
■ni. 

Anche  dopo  che  si  è  tanto  scritto  e  detto,  benchì  colle 
ioni  e  colle  fotografie  i  suoi  quadri  siano  stati  cosi  ani' 
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^liamPDte  divulgati,  pochi  conoscoDO  de  visu,  il   vai 
del  Corref^io. 

Uorto  nel  flore  degli  anni,  egli  nun  ci  ha 
molte  opere,  snU'a  atenti  e  itA  delle  qnali  ogni  dab 
escluso;  e  per  conoscerle  non  basta  avere  visitate  le 
più  note  di  Roma,  Firenze.  Uadrìd,  Londra,  Parigi, 
e  Pietroburgo.  Bisogna  andare  a  Parma  e  a  DreB( 
citt&  troppo  spesso  dimenticate  dai  viaggiatori.  Qui 
rivela  in  tutta  la  sua  originalità  poderosa  e  abba 
qni  si  scopre  che  nessun  pittore,  forse,  esercita  più 
Garacci  (l)  al  pari  del  cavalier  Bernini  (2),  Buben 
pan  di  Van  Dyck  (4). 

Si  comprende  ancora  che  tutte  le  sfumature  di 
per  lui  entrano,  mirabilmente  fase,  nella  tavolozza 
tore,  e  che  trattando  con  ineffabile  maestrìa  il  giù 
l'ombre  egli  trovò  gli  argomenti  sicnrl  del  rilievo  ; 
quali  il  gran  Leonardo  lì  investigo  a  lungo,  non  ce 
doli  che  in  parte. 

Ma  sopra  tutto  si  comprende  come  il  Correggio 
più  gran  poeta  della  vita  amorosa,  gaia  e 


(1)  AdHlBiLi  CiRicci,  uuo  do'  tre 
priDoipiD  del  secolo  ii'i  tlatornropo  b 

(£)  GioviHN]  LoBENzo  BbbriN],  ««ultoFo,  pìttoTO,  architetti 
Napoli  il  1&93  e  morto  a  Ruma  il  1680.  Fu  il  foDilatbre  d'u 
che,  aMKeriudo  il  fare  grandioso  ilal  maestro,  degenerii  nel  ma 
fa  corruttrice  del  buon  gusto.  Il  Bihbihi  laadò  Brandi  opere  d' 
bellona  a  Koma,  doTO  larorb,  specie  di  seulturs  e  architettar 
parte  del  sud  tempo. 

(3)  PiETBO  Piolo  Bubins  (1577-1640),  pittare  HammlDgo  di 

(4)  AnTORio  ViN  Dicn  (15Sd-]MI],  nato  In  AnTeraa  nel  Bi 
mori  il  Bdbens  che  gli  fu  maestro,  si  mostrb  degno  discepolo  di 
Dello,  0  si  levb  ad  altlsaima  fama  ■peelalmente  nell'arto  di  far( 
nella  qeale  gli  mancb  poco  a  raggioDgere  reccellenia  del   Tizi. 
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attraverso  il  prisma  dell'arte,  secondo  che  poteva  sentirla 
il  cinquecento  in  quella  sua  grande  espansione  del  pagane- 
simo rinnovato  e  festante.  Egli  aveva  ragione  di  firmarsi 
Antonio  Lieto  :  ì  suoi  quadri  sono  una  vera  letizia  degli 
occhia  pei  quali  discendono  all'anima,  vibranti  in  una  soa- 
vissima armonìa,  tutte  le  lusinghe  della  vita. 

Fra  gli  artisti  del  cinquecento  il  Correggio  mi  ricorda, 
nell'arte  sua,  Anacreonte  (1);  ma  un  Anacreonte  più  spiri- 
tuale, più  immaginoso  e  sempre  giovine,  che  i  favori  d'Ip- 
parco  (2)  e  le  mollezze  del  vivere  non  hanno  ancora  sfibrato  ; 
un  Anacreonte  che  non  troverebbe  ribelli  le  corde  della  sua 
cetra,  quando  volesse  cantare  di  Cadmo,  degli  Atrìdi  e  di 
Jlrcole  divino  (3). 

E.  Pahzacchi  -  Al  Reeze  (*}. 

16.  Una  visita  a  BruHuglio. 

Son  dieci  anni  che  non  rivedevo  Brusuglio.  L'ultima 
volta  che  son  venuto  a  vedervi  il  Manzoni,  fu  neirautunno, 
se  non  erro,  del  1872;  ed  egli  non  mi  parve  quello  di  prima. 
]Sra  solito  di  farmi  gran  festa;  ma  non  so  come,  mi  persuasi 
che  me  ne  facesse  meno.  Avevo  qualche  mese  prima  scritto, 
nella  Nuota  Antologia,  del  Concilio  tenuto  in  Roma  da 
Pio  IX  e  del  movimento  Vecchio- Cattolico  di  Germania.  Egli 
non  approvò  in  cuor  suo  ciò  che  io  diceva  dell'uno  e  del- 
l'altro. Mi  credette  ardito  più  del  dovere  nelle  censure  contro 
la  Chiesa  di  Eoma  e  nel  patrocìnio  della  nuova  eresia.  Per 
l'avvenire  di  questa  non  sentiva  nessuna  fiducia,  né  per  le 
sue  dottrine  nessun   rispetto.   L' infallibilità   del    Pontefice, 


(1)  Poeta  greco  fiorito  uel  580  avanti  Cristo. 

(2)  Figlio  di  PisiSTBATo,  gli  successe  col  fratello  Ippia  nel  gofeno 
di  Atene,  che  tenne  saviamente  proteggendo  le  arti  e  chiamandoTi  Avi- 
CREONTE  a  fruire  della  sua  liberalità. 

(3)  Miti  ellenici. 

(*)  A.  Sommaruga  -  Buina, 


•  ij 


«om'era  stata  definita  dal  Concilio,  a  lai  pareva  una  d( 
loscamente  dedotta  e  necessaria.  Il  dissenso  mio  C( 
su  questi  punti  lo  faceva  con-  me  meno  espansivo  del 
Pnre  non  me  ne  parlò;  ed  io  seppi  d'altra  parte,  domsn 
da  che  nascesse  quella  sna  taciturnità  cosi  insolita  [ 
E  appnnto  perche  insolita,  e  perchè  il  dissenso  con  uni 
volerà  bene  gli  era  stato  cagione,  sinché  la  sua  salut 
conservata  in  tutto  buona,  non  gii  di  tacere,  ma  di  p 
poiché  nessuno  più  di  lui  amava  di  discutere  o  di  consi 
appunto  perciò,  dico,  e  per  tutto  l'insieme,  io  mi  pi 
che  qnalche  turbamento  vi  fossa  nel  suo  intelletto.  None 
lavorava  ancora,  ma  a  stento  ;  e  si  lagnava  che  nello 
a  cui  allora  attendeva,  andasse  avanti  a  mala  pen 
passi  di  formica,  se  puro. 

Qualche  anno  prima,  nell'ottobre  del  18S8,  nel  rii 
un  libro  nella  sua  stanza  di  studio  era  cadalo  dalla 
sn  cai  era  salito,  per  non  aver  volato  porre  il  piedi 
l'impagliatino,  temendo  di  sfondarlo,  bensì  sullo  stret 
di  legno,  in  cui  è  incastrato. 

Bi  quella  caduta  pareva  risanato  affatto,  come  pò 
risanò  di  quella  sui  gradini  di  San  Fedele.  Rifaceva 
passeggiate  solite  come  le  aveva  fatte  per  sessanl 
Poiché  non  v'era  aomo  di  più  tenaci  abitudini  dell 
Levatosi  la  mattina  alle  8  1(2,  asciva  di  stanza  sa 
prendeva  in  sala  il  suo  cioccolatte  (1),  senza  pane  ni 
Poi,  accompagnato  da  qualcuno,  faceva  il  lungo  gì 
giardino,  discorrendo  degli  alberi  che  trovava  lango  i 
mino,  piantati  tatti  da  lai  e  in  tempi  cbe  quelle 
eran  rare  od  uniche  in  Lombardia,  e  ricordando  da  < 
aveva  avuti,  ovvero  parlando  di  qualunque  altro  sogge 
gli  venisse  in  mente.  Dopo  la  qaal  passeggiata  si  r 
nella  sua  stanza  di  studio,  e  vi  rimaneva  sino  a  venti 


occalala.  Cod  dus  t  i  derÌT>ti:  eioeeolatliira, 
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minati  prima  dell'ora  del  desinare,  che  era  le  cinqne.  Qnesti 
venticinque  minati  erano  impiegati  a  percorrere  dieci  volte, 
cinque  neirandare  e  cinque  nel  tornare,  nn  viale  d'un  300 
passi,  ombreggiato  da  platani,  snl  fianco  destro  della  casa. 
E  bisognava  spendervi  due  minati  e  mezzo  per  Tappanto 
nell'andata,  e  altrettanti  nel  ritomo,  e  se  per  caso  si  fosse 
affrettato  il  passo,  il  Manzoni,  coll'orologio  alla  mano  spet- 
tava, prima  di  voltare,  che  fosser  passati.  Poi  s'andava  a 
desinare;  e  la  sera  si  conversava  sino  alle  undici;  però  il 
Manzoni  prendeva  sempre  seco  un  libro,  per  lo  più  un  classico, 
e  quando  non  aveva  con  chi  conversare  o  la  conversazione 
languiva,  apriva  il  libro  e  leggicchiava  qua  e  là.  E  talora 
comunicava  le  osservazioni  che  gli  sorgevano  nello  spirito  a  chi 
gli  stava  attorno,  o  rientrava  con  quelle  nella  conversazione. 
La  sua  stanza  di  studio  è  rimasta  tale  e  quale.  A  pian 
terreno,  non  ben  grande,  con  due  cancellate  alle  finestre 
che  guardano  nel  giardino,  nel  fianco  destro  della  casa,  è 
tutta  intorno  intorno  circondata  di  scaffali  di  libri,  che 
vanno  sino  al  solfi tto.  La  più  parte  di  questi  erano  sempre 
gli  stessi,  ma  ogni  anno  neK venire  a  villeggiare  il  Manzoni 
ne  portava  di  nuovi,  secondo  richiedeva  il  lavoro  a  cai  vo- 
leva attendere,  e  li  riportava  alla  fine  della  villeggiatura  a 
Milano.  Poiché  egli  è  morto  nella  città,  i  libri  che  si  vedono 
ora  nella  stanza  di  Brusuglio  sono  di  quelli  che  vi  stavano 
sempre  ;  i  classici  latini  dell'edizione  Bipontina,  gì'  ita- 
liani della  milanese,  un  Sant'Agostino  e  un  San  Giovanni 
Grisostomo  della  Maurina  (1),  l'Enciclopedia  francese,  la 
Storia  Universale  tradotta  dall'  Inglese  e  pubblicata  in  molti 
volumi  in  quarto  in  Venezia,  quella  di  Tillemont  (2),  e 
molti  libri  di  agricoltura. 


(1)  Intendi  le  opere  di  S.  Agostino  e  quelle  di  S.  Giotàhni  Oeiso- 
STOHO,  pubblicate  per  cura  dei  monici  di  S.  Bbnidetto,  congregazione  di 
S.  Mauro. 

(2)  Fron.  :  Tiglietnòn,  Il  quale  ha  una  storia  de!  primi  sei  secoli 
della  Chiesa. 
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Il  Manzoni  amava  i  libri  anche  nel  loro  di  fuori  ;  sopra 
alcuni  ha  notato  che  erano  rari  ;  ma  ne  schiccherava  i  mar- 
gini, né  v*6ra  edizione,  per  bella  che  fosse,  che  lo  tratte- 
nesse di  farlo. 

Stanza  di  stadio  più  semplicemente  ammobiliata  di  que- 
sta non  si  pnò  pensare.  Di  rimpetto  alla  porta  d'entrata  c'è, 
tra  i  dae  scaffali  di  libri,  una  nicchia  nella  quale  i  palchetti 
di  quelli  continuano  In  questa  v*è  la  sua  sedia  a  bracciuoli, 
e  dinanzi  un  tavolino.  Davanti  ali»  libreria,  dalla  parte 
destra,  u,n  altro  tavolino,  quello  che  usò  nel  collegio,  e  sopra 
questo  una  bilancia,  nella  quale  era  solito  pesare  gli  abiti 
che  indossava.  Poiché  era  minutissimo  nel  volerli  più  o  meno 
pesanti  o  leggieri,  secondo  la  temperatura,  non  del  giorno 
solo,  ma  deirora;  sicché  si  vestiva  e  spogliava  più  volte. 
Davanti  alla  parete  sinistra  un  tavolino  tondo.  Sparse  per 
la  stanza  poche  seggiole,  qualcuna  a  bracciuoli. 

Quando  s*era  ritirato  in  questa  stanza  non  voleva  che 
si  facesse  per  la  casa  nessun  rumore  che  potesse  giungere 
sino  a  lui.  Però  si  levava  da  tavolino  di  tratto  in  tratto,  e 
per  il  balcone  della  stanza  avanti  alla  sua,  usciva  nel  giar- 
dino 0  passeggiava  lungo  il  muro  di  cinta  qualche  minuto. 
Suo  figlio  Pietro  aveva  la  stanza  vicina  alla  sua  ;  e  il  padre, 
anche  quand'egli  era  andato  a  dormire,  usava  svegliarlo  im- 
provvisamente per  domandargli  questa  o  quella  cosa.  Piet\ 
te  dormet?  era  la  solita  domanda  con  cui  principiava  a 
svegliarlo.  Dimodoché  Pietro  non  aveva  altra  difesa  che  que- 
sta ;  buttare  dell'acqua  avanti  la  porta  dello  studio;  poiché 
il  Manzoni  non  avrebbe  messo  il  piede  in  un  luogo  umido 
a  nessun  patto  ;  sicché  quel  po'  d'acqua  lo  forzava  a  tornar- 
sene indietro  e  rinviare  più  tardi  la  domanda. 

In  questa  stanza  il  Manzoni  ha  scritto  i  Promessi  Sposi  ; 
e,  per  non  dire  d'altro,  il  Cinque  maggio.  Il  quale  fu  scritto 
in  una  notte;  e  rimase  come  uscì  al, primo  getto;  cosa  ben 
rara  per  uno  scrittore,  del  quale  credo  che  nessuno  abbia  più 
corretto  e  ricorretto  gli  scritti  suoi,  sia  stato  più  difficile  a 
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contentarsi  di  ciò  ohe  avesse  scritto  alla  prima,  e  avesse 
rabitndine  di  ritomarTi  sn  più  volte.  Era  nel  giardino  con 
la  moglie  e  con  la  madre  sedato  sn  una  panca,  quando  la 
notizia  della  morte  di  Napoleone  giunse  a  firusuglio.  La 
commozione  che  n*ehbe  fu  grande:  ma  non  lo  distolse  dalle 
sue  abitudini  solite.  Desinò  secondo  T  usato,  e  la  sera  la 
musa  lo  prese  per  i  capelli  e  lo  sforzò  a  scrivere  Tode  con- 
citata più  che  altra  ode  sua,  ed  ispirata  non  meno  dalla 
grande  gloria  che  dalla  grande  sventura. 

Com^è  rimasta  intatta  la  sua  stanza  di  studio,  così 
anche  la  sua  stanza  da  letto,  più  semplice  ancora.  In  una 
alcova  sta  il  letto,  basso,  di  legno;  sulla  parete  un  croci- 
fisso; qualche  seggiola  di  qua  e  di  là,  e  un  tavolino:  ecco 
tutto.  Eicordo  ancora,  quando,  andato  io  a  trovarlo  un  giorno 
ch'egli  non  s'era  potuto  levare,  —  per  ragione  della  caduta 
nella  biblioteca,  se  non  sbaglio  —  mi  fece  leggere  accanto 
a  lui  l'introduzione  alle  sue  considerazioni  sulla  Rivoluzione 
Francese,  opera  non  mai  finita,  e  della  quale  la  parte  che 
n'ha  lasciata  scritta  non  è  stata  ancora  pubblicata. 

Così,  qui  a  Brusuglio,  tutto  ancora  ricorda  il  Manzoni. 
Il  paese  deve  averne  obbligo  a  Pietro  Brambilla,  un  cavalier, 
si  può  dire,  che  Italia  tutta  onora^  smarritosi  fra  i  banchieri 
e  gli  uomini  di  finanza,  dei  quali  nessuno  lo  supera  per 
sagacia  ed  ingegno,  ma  che  son  superati  tutti  da  lui  per 
altezza  e  generosità  di  animo.  Morto  Pietro  Manzoni  un  mese 
prima  del  padre  Alessandro,  Pietro  Brambilla  —  che  si  era 
fidanzato  con  Vittoria,  la  primogenita  di  Pietro,  innanzi  che 
questi  morisse  —  annunziò  pubblicamente  il  matrimonio  in 
quel  tratto  di  tempo  cosi  triste  per  la  famiglia  tutta,  che 
corse  tra  le  due  morti,  e  consolò,  colla  speranza  che  ai  figlioli 
•  a' nipoti  non  sarebbe  mancato  un  aiuto  e  una  guida,  le  ultime 
ore  del  padre  e  i  rari  momenti  di  lucido  inter?allo  dell'aTO. 
Pietro  Brambilla  ha  comprato  Brusuglio,  e  lo  custodisce  come 
ricordo  di  una  gloria,  che  appartiene  ora  anche  a  lui.  Questa 
casa,  questi  alberi,  la  montagnola  alzata  in  fondo  al  giar- 
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dino  con  lo  sterro  del  fosso  che  lo  circonda  da  tre  la 
rista  che  si  gode  da  essa  del  monte  Rosa  e  dei  mont 
lago  M&ggìort)  e  del  lago  di  Como,  e  più  in  là,  più  : 
come  il  Ilanzoni  si  compiaceva  indicare  a  parte  a 
non  sono  il  pin  piccolo  lato  della  vita  e  dello  spirìt 
grande  scrittore.  Si  sente,  s'intende  sopra  tntto  qni  i 
spetto  SQO  ;  non  il  maggiore,  ma  non  il  men  singolare, 
tntto  nella  storia  della  letteratura  nostra;  l'aspetto,  ' 
dire,  del  gentilnomo  in  Ini.  Poiché  dei  gentilnomini 
rati  ne  abbiano  avuti  di  certo  altri;  ma  letterato  | 
Inomo  credo  che  sia  stato  il  primo  Ini.  E  a  certi  seg 
duvrebbe  temere,  non  gìk  che  sia  stato  anche  l'n 
poiché  ne  possiamo  ricordare  dopo  Ini  qnalche  altr 
che  se  ne  voglia  disperdere  la  semenza.  Invece  u'er 
sogno  che  germogliasse  e  moltiplicasse. 

R.  BonuHi.  —  Barat  subttcivat  :  Dttcìixioiti  »  eHHehi 

17.  Dna  visita  ad  Alessandro  Manzoni. 

£  male  parlare  di  s&  e  -  peggio  -  scriverne;  ma  q 
l'Io,  invece  d'essere  lo  scopo  dì  quello  che  si  dice, 
che  nn  mezzo  per  dire  più  facilmente  e  con  più  garb 
che  riguarduna  altri  e  possono  riuscire  gradite  a  mol 
pure  cbe  sia  Ituito  di  servirsene;  tante  più  quando  qnes 
sia  Alessandro  Manzoni,  e  quell'io  tanto  piccino  di 
puter  neppure  essere  sospettato  dì  vanità 

Lasciatemi  dnnqne  cominciare  dal  piccino. 

lo  ero  in  collegio,  avevo  sedici  anni  e  scrivev 
versi.  Il  mio  professore  di  letteratura  italiana,  qnan< 
presentavo  nna  poesìa,  mi  permetteva  di  leggerla, 
pareva  che  meritasse,  in  piena  scuola;  e  i  miei  con 
solevano  farla  stampar  a  proprie  spese,  co^a  di  cni  i 
morde  ancora  la  coscienza.  Una  delle  prime  poesie  sti 
fa  nn  canto  alla  Polonia,  ch'era  in  rivolaziene  appui 
qaeH'anDO;  nel  qoal  canto  dicevo  ira  di  Dio  dello    ( 

(•)  A.  Marano  -  Napoli. 
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del  Papa,  e  facevo  una  descrizione  fantastica  dell'Isola  di 
Caprera,  assicurando  che  il  sole  vibrava  su  quell'isola  i 
suoi  più  splendidi  raggi  e  gli  angeli  la  guardavano  dall'alto 
con  una  viva  simpatia. 

Questo  canto,  concepito  un  giorno  che  il  direttore  mi 
aveva  messo  a  pane  ed  acqua,  e  composto  quasi  per  intero 
nelle  tenebre  del  Dormitorio,  mi  pareva  allora  una  gran 
cosa;  tanto  che  a  un  mio  vicino  di  banco,  il  quale  dopo 
lettolo,  mi  aveva  detto  gravemente:  Questo  canto  resterà, 
—  io  stringendogli  la  mano,  avevo  risposto  con  non  minore 
gravità:  —  Speriamo  —  In  fine  m'ero  tanto  montato  la 
testa,  che  un  bel  giorno  misi  una  fascia  all' opuscoletto, 
stesi  una  lettera  di  accompagnamento,  scrissi  sulla  busta  e 
sulla  fascia:  —  Al  signor  Alessandro  Manzoni,  —  e  buttai 
lettera  e  opuscolo,  dopo  essere  stato  un  po'  colla  mano  per 
aria,  nella  buca  della  posta. 

Passa  una  settimana,  passano  quindici  giorni,  passa  un 
mese,  nessuna  risposta.  Non  me  ne  meravigliai  ;  sapevo  che 
il  Manzoni  scriveva  pochissimo,  m'avevano  detto  che  rice- 
veva ogni  giorno  un  monte  di  lettere  e  di  libri;  era  natu- 
ralissimo che  avesse  buttato  i  miei  versacci  in  un  canto; 
non  ci  pensai  più. 

Un  giorno,  nel  tempo  della  ricreazione,  mentre  facevo 
la  ginnastica  sulle  parallele,  il  direttore  mi  chiama,  corro, 
mi  dà  una  lettera.  Il  carattere  dell'indirizzo  mi  era  scono- 
sciuto. Guardo  il  bollo:  —  Milano.  —  Ohi  può  essere?  Apro, 
leggo  in  capo  alla  prima  pagina  Gentilissimo  giovanetto; 
volto,  tutto  il  foglio  è  scritto,  volto  ancora,  e  vedo  in  fondo 
alla  qu-arta  pagina  Alessandro  Manzoni. 

Come  rimanessi  non  lo  so  dire.  Sul  primo  momento  mi 
s' imbarbugliò  la  vista  e  mi  tremaron  le  ginocchia,  poi  ri- 
masi qualche  tempo  immobile,  guardando  quella  firma,  che 
pareva  s' ingrandisse  a  vicenda,  come  per  effetto  d'una 
lente  avvicinata  e  rimossa.  Infine  corsi  in  un  angolo  ap- 
partato del  cortile  e  lessi. 


Ah,  mio  Dio!  Io  non  posso  ricordar  quella  lett( 
an  sentimeli to  di  mestizia.  Riguardo  ai  consigli  eh' 
avuto  l'andacia  di  chiedere,  c'era  dutto:  —  Anch'' 
prima  g'tovenlù  m'ero  formalo  dei  scritti  altrui  vn 
dui  quale,  coi  crescer  deyU  anni,  ho  dovutu  delr 
i  meno  non  ho  poi  provato  rammarico  d'ut 
i  stato  occasione  di  roìer  bene  anche  at 
•n  aveva  alcuna  conoscensa.  Così  spero 
verrà  anche  a  lei  riguado  a  me  e  alia  mia  ffieinr; 

Biguardo  alla  mia  poesia  :  —  Scìe  dicessi  che  i 
paiono  sema  difetti,  sarei  un'adulatore;  ma 
ugualmente  contro  il  mio  intimo  sentimento  se  di 
non  mi  par  di  vederci  il  presagio  d'un  vero  p< 
meteo  a  di  quei  difetti,  che  col  tempo  si  perdono 
(non  dia  a  queste  parole  altro  valore  che  quello  i 
schietta  sinceiiià)  quelle  virtù  che  col  tempo  si  per/ 
e  che  nessun  tempo  può  far  acquistare. 

Riguardo  ai  versi  della  poesia  che  accennavano  ( 

— Eeligione  e  patria  sono  due  grati  ver. 

in  diverso  grado  due  verità  Sunte;  e  ogni  verità ì 
gar  tutte  le  sue  forze  e  usar  tutte  le  sue  difese  s 
sultarne  un'altra.  È  vero  che  ìe  persone  sono  natu 
distinte  dalle  tstitueioni,  ma  ci  sono  degli  ordini 
in  cui  gli  oltraggi  (parlo  di  oltraggi,  non  di  vagii 
che,  del  resto,  non  sono  materia  di  poesia)  in  e 
gli  oltraggi  delle  persone  non  possono  non  altera; 
spetto  e  la  dignità  della  istiiueione  medesima,  lUi 

E  inoltre  c'era  scrìtto:  — -  Ho  qui  nel  mio  gi' 
un  giovane  melograno  che  questa  primaveia  ha 
molti  fiori,  i  quali  in  parte  sono  caduti,  in  parte  t 
il  rigoglio  di  tutti  e  iì  sano  vigore  d'alcuni  annunzio 
me  che  questo  alberetto  è  destinato  a  dar  frutti  copio* 

La  lettera,  ora  che  scrivo,  è  in  un  quadretto 
«he  dovrebb'  essere  il  melograno  carico  di  frutti  li 
con  un  misto  di  tenerezza  e  di  rammarico,  pensa 
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sue  splendide  speranze  di  sedici  anni,  come  a  un  bel  sogno 
di  tempi  lontani. 

La  lettera  fa  per  il  collegio  un  grande  avvenimento; 
il  professore  di  letteratura  la  lesse  nella  scuola;  fuori  del 
collegio,  gli  amici  volevano  vederla;  io  non  capivo  più  in 
me  dalla  contentezza;  la  rilpggevo  cento  volte  al  giorno; 
me  la  dicevo  a  memoria  ;  la  notte  sognavo  che  me  Tavevan 
rubata  ;  per  strada  mi  pareva  che  quei  che  mi  passavano  ac- 
canto si  ammiccassero  fra  loro,  come  per  dirsi:  —  Eccolo 
là;  —  a  tavola  facevo  i  bocconi  piccini  ;  in  iscuola  prendevo 
degli  atteergiamenti  inspirati,  in  casa  dei  parenti  sorridevo 
CAìi  una  bonarietà,  per  far  vedere  che,  in  fin  dei  conti,  mi 
consideravo  sempre  come  loro  parente. 

Quando  si  dice  le  previsioni  1  Da  quell'anno  in  poi 
non  ho  pia  scritto  un  verso,  altro  che  per  onomastici  di  fa- 
miglia; non  ho  più  avuto  nemmeno  la  tentazione  di  scri- 
verne; e  sono  ora  profondamente  persuaso  che  non^sono  nato 
per  far  versi.  Chi  me  lo  avesse  detto  allora,  quando  un  pro- 
satore mi  pareva  appena  un  uomo,  e  dicevo,  leggendo  il  ro- 
manzo I  Iromessi  Sposi:  Peccato  che  non  sia  in  ottave! 

Qaattro  anni  dopo  ero  sottotenente  di  presidio  a  Pavia, 
con  un  battaglione  del  mio  reggimento.  Non  avevo  mai  visto 
Milano.  Una  mattina  mi  viene  il  ticchio  di  farci  una  scap- 
pata. Ma,  e  il  permesso  ?  To',  bella  idea  !  Mi  faccio  mandar 
da  casa  la  lettera  del  melograno^  la  mostro  al  tentnte-co- 
lonnello,  e  gli  dico  :  Vorrei  andare  a  Milano  a  vedere  il 
Manzoni.  —  Così  feci  :  la  lettera  venne,  la  diedi  al  mio  ca- 
pitano e  lo  pregai  di  domandarmi  il  permesso  II  tenente- 
colonnello  quando  intese,  prima  di  vedere  la  lett^^ra,  lo  scopo 
della  mia  gita,  esclamò:  Oh!  ohi  nientemeno!  —  come  per 
dire:  ci  vuol  della  faccia;  —  ma,  visto  ch'ebbe  la  lettera, 
accordò  il  permesso  dicendo  :  —  É  un  altro  par  di 
maniche,  vada  e  ce  ne  porti  notizie. 

Partii  la  mattina  seguente,  era  domenica  faceva  un 
bellissimo  tempo.  Arrivato  a  Milano  e  sbarcato  in  nop  so 
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ette  albergo  vicino  al  Daomo,  domandai  a  ud  p. 
rierd  dove  etesse  di  casa  il  Manzoni.  —  Eì  n 
mohil?  —  mi  domandù,  alla  sua  volta.  —  Mac! 
de  mobil  —  risposi:  —  il  conte,  senatore  Ales 
ioni.  —  Oh  mi  sensi  !  esctamb    il    ragazzo   an 

credevo ;  il  senatore  Alessandro    Manzoni  sti 

Bolgrioioso  ;  e  mi  descrisse  la  casa.  Era  di  buon 
a  Tedere  il  Daomo,  poi  difilato  in  piazza  Belgi 
mi  battè  il  cuore  qnan do  vidi  quella  casal  Con 
zione  mi  levai  il  chepl  entrando  nella  staozina  d 
Ma  ahimè!  Alessandro  Maozoni  era  a  Bmangli 
bito  in  una  carrozza  e  mi  feci  condurre  a  Brns 
facendo  pensavo  alle  prime  parole  da  dirgli,  s 
di  baciargli  la  mano  prima  senza  lasciargli  tempo 
come  sapevo  che  faceva  sempre:  al  mudo  di  te 
boia  in  sua  presenza.  Star  davanti  al  Maozoi 
colla- sciabola!  mi  pareva  che  non  andasse;  l'a 
volentieri  nella  carrozza.  Per  la  strada  passava 
e  contadini;  mi  parevan  tntti  visi  di  sante 
ogni  vecchietta  vedevo  Agnese,  in  ogni  giovan 
ogni  himbo  Menico.  Onardavo  con  insolito  piac( 
di  Lombardia  cosi  belìo  quand' h  belìo,  e  quell 
verde  e  tranquilla;  i  miei  sentimenti  e  i  miei 
via  che  mi  avvicinavo,  s'innalzavano;  provavo 
si  prova  salendo  sn  per  una  montagna,  mi  pan 
rare  un'aria  sempre  piò  pura,  e  la  mia  mente 
dalla  terra. 

La  carrozza  si  fermò  dinnanzi  alla  villa,  é 
nel  giardino,  un  servo  mi  venne  incontro  a  dom 
cercavo  Glielo  dissi  :  mi  guardò  da  capo  a  pie* 
spose  nn  ma,  che  voleva  dire  :  —  Non  so  se  s: 
—  Allora  gli  mostrai  la  lettera,  la  prese,  e  a( 
che  lo  seguissi  si  diresse  verso  la  porta  d'un 
terreno,  dove  entrò  dopo  avermi  pregato  d'aspel 
mento.  M'appoggiai  all'ascio  e   tesi   1' orccchii 
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momento  sentii  una  voce  tremula  pronunziare  lentamente 
queste  parole:  —  Gentilissimo  giovanetto,  BegV incomodi 
abituali  non  nChanno  permesso  di  ringraziarla  nel  primo 
momento^  come  desideravo  vivamente^  dei  versi  ch'Ella 
m' ha  fatto  il  favore  d' inviarmi.  —  Qui  la  voce  tacque,  e 
subito  dopo  usci  il  servitore,  il  quale  mi  fece  riattraversare 
il  giardino  ed  entrare  in  un  salotto,  dove  mi  lasciò  solo 
dicendomi:  —  Ora  viene. 

10  stetti  qualche  minuto  guardando  la  porta  cogli  occhi 
fìssi,  con  tutta  la  persona  immobile,  respirando  appena,  come 
se  fossi  stato  davanti  a  una  macchina  fotografica. 

La  porta  s^ aperse  .... 

0  miei  benevoli  amici  e  non  amici,  che  mi  avete  dotto 
tante  volte  che  il  mio  cuore  è  una  spugna,  che  i  miei  occhi 
son  due  fontanelle  di  lacrime,  che  i  miei  soldati  sono  don- 
nette e  che  tutte  le  righe  delle  mie  pagine  sono  come  tanti 
rigagnoli  che  corrono  al  gran  mare  del  pianto  in  cui  morird 
un  giorno  annegato,  siate  giusti;  riconoscete  che  almeno 
questa  volta  io  avevo  diritto  d *in teneri rmi;  confessate  che 
anche  voi  altri  vi  sareste  sentiti  un  leggero  moto  di  convul- 
sione alla  gola:  e  allora  mi  farò  animo  e  vi  dirò  che  io, 
lungo  come  un  granatiere,  io,  colla  mia  sciabola  d^ordioanza 
e  colle  mie  pompose  spalline,  io,  quando  il  Manzoni  com- 
parvOf  gli  corsi  incontro,  gli  afferrai  la  mano  e  diedi  in  uno 
scroscio  di  pianto  così  improvviso,  così  violento  e  così  so- 
noro, che  quello  di  uno  qualunque  de'  miei  soldati  sarebbe 
parso,  al  confronto,  un  vagito  di  bambino. 

11  buon  vecchio  mise  la  sua  mano  sulla  mia  e  mi  disse 
con  accento  amorevole  :  —  Vede...  cosa  vuol  dire  avere  nn 
carattere  cosi...  buono  e...  ingenuo,  si  provano  delle  seDsa* 
zioni...  violente:  si  rimetta,  via.,  si  rimetta. 

Biferire  per  ordine  la  conversazione  che  segui  poi,  sa 
si  può  chiamar  conversazione  un  dialogo  nel  quale  uno  dei 
due  interlocutori  dice  appena  quello  che  è  indispensabili 
per  dar  appiglio  all'altro  di  parlare,  non   saprei.   Bicordo 
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eh.»  mi  domandò  sorridendo:  —  B  la  poesia?  —  e  che 
av«DdogIi  io  risposti)  che  l'avevo  lasciata  in  disparte,  ni 
disse:  Turaeraono  torneranno,  ì  tempi  per  la  poesia.  — 
Bicordo  che  parlo  della  battaglia  di  Castoza  e  disse:  — 
Fracta  vìrius  I  che  recitò  dne  strofe  di  una  canzonetta  del 
Urnfferio  intitolata:  £1  baron  d'Onea,  fermandosi  al  verso: 
a  mutft,  a  pista,  a  bruta,  per  non  dire  la  parola  licenziosa 
che  b  nel  verso  seguente:  che  parlò,  richiesto  ripetatamente, 
del  Cinque  maggio,  dicendo  che  gli  aveva  sagg-'rito  di  seri- 
vere  quell'ode  soa  madre,  mentre  egli,  all'annunzio  della 
morte  di  Napoleone  s'era  messo  a  declamare  dei  versi  del 
Mouti;  ode,  a^gioD^eva,  piena  di  latinismi  e  di  francesismi 
della  qnal<<  era  b:!n  lontano,  quando  la  scrisse,  dal  prevedere 
quei  po'  di  fortuna  che  aveva  avuto  in  seguito,  e  m'indicò, 
se  non  sbaglio,  il  tavolino  sn  cui  l'aveva  scritta.  Sa  quel 
tavolino  v'  era  il  Fior  di  memoria  del  Canta,  che  gli 
dìtrde  occasione  dì  parlare  d'nn  suo  nipotino,  il  qnale 
comparve  poco  dopo.  Dopo  il  nipotino  comparve  Ì1  suo  fi- 
gliuolo primogenito.  —  Vede,  disse  il  Manzoni,  che  questo 
figlinolo  è  una  terribile  fede  di  battesimo  e  che  non  posso 
più  fare  il  giovanotto.  —  A  nna  cert'  ora  mi  lasciò  per  andar 
a  desinare,  e  io  rimasi  solo,  e  mi  misi  a  studiare  a  me- 
moria i  quadri,  i  mobili,  i  libri,  e  mi  stampai  cosi  bene 
ogni  cosa  nel  capo,  che  ce  l'ho  ancora,  e  sarei  in  grado  di 
fare  un  inventario  appuntino  dì  quel  salotti,  come  ne  ho 
poi  fatto  molte  volte  lo  schizzo  a  penna  nella  stanza  dell'uf- 
flciale  di  picchetto  e  nel  camerino  del  furiere.  Quando  tornò 
s'andò  a  fare  nn  giro  nel  giardino.  Ricordo  eh'  ero  impac- 
ciato a  camminare,  inciampavo  nella  sciabola,  che  parlavo 
senza  garbo,  che  facevo  delle  domande  scipite  e  che  stan- 
dogli cosi  accanto  quasi  da  toccarlo  colle  gomita,  avevo  non 
Bo  che  vergogna  di  esser  più  alto  di  Ini  dì  quasi  tutta  la 
testa,  e  cercavo  di  farmi  piccino;  e  provavo  poi  nn  vivo 
dispetto  vedendomi  in  quel  modo,  tutto  luccicante  d'argento, 
vicino  a  Ini  vestito  modestissimamente  e  mi  rincresceva  di 
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non  essermi  infilato  il  cappotto;  e  guardandolo  quando  mi 
precedeva  di  alcuni  passi  che  andava  chino  e  lento  sulle 
gambe  mal  ferme:  —  Ah!  caro  vecchio,  dicevo  tra  me,  se 
potessi  darti  la  mìa  salute  e  la  mìa  forza,  con  che  cuore  te 
la  darei,  dovessi  anche  domandare  Vaspettatna  per  infer- 
mità non  proveniente  dal  servizio  ! 

Venne  finalmente  Torà  di  andarsene  ;  accomiatandomi, 
volli  baciargli  la  mano;  egli  mi  porse  il  viso  e  senti  forse 
r umidità  delle  mie  guancie.  —  Giuan,  el  legni  —  disse 
al  suo  cocchiere  mentre  uscivo:  lo  ringraziai  accennandogli 
la  carrozza  che  mi  aspettava.  Vidi,  uscendo,  le  sue  due  belle 
nipoti,  che  forse  avevano  udito  lo  scroscio  ;  attraversai  il 
giardino  facendo  un  gran  strepito  con  quella  maledetta  scia- 
bola che  mi  picchiava  sulle  gambe  ;  e  al  momento  di  risalire 
in  carrozza,  voltandomi,  lo  ?idi  ancora  fermo  sulla  porta 
che  salutava  col  fazzoletto. 

—  Addio  I  —  risposi  in  cuor  mio  —  addio,  padre, 
maestro,  amico  ;  addio,  santo  consolatore  ;  oh  se  fosse  qui  il 
mio  reggimento  e  potessi  farti  presentare  le  armi!  —  £  lo 
saiutai  militarmente,  con  tutte  le  regole,  come  avrei  salu- 
tato un  generale. 

Arrivato  a  Milano  ali*  albergo,  scrissi  a  casa  una  let- 
tera di  otto  pagine  nella  qual«j  dicevo  che  Milano  m*  era 
parsa  la  più  bella  città  del  mondo,  che  il  Manzoni  era  un 
angelo  e  che  io  ero  felice. 

La  sera  tardi  arrivai  a  Pavia,  e  rientrando  in  casa  trovai 
parecchi  amici  sulla  porta,  che  mi  domandarono  tutti  insieme: 

—  Ebbene,  Thai  visto,  gli  hai  parlato? 

—  L'  ho  visto,  gli  ho  parlato  e  V  ho  anche  baciato  ! 
—  risposi. 

—  Sentiamo,  —  gridarono  tutti  in  coro,  —  siedi  e 
racconta. 

—  Dirò  tutto,  —  risposi  ;  ma  lasciatemi  fare  un  pò*  di 
prefazione.  È  male  parlar  di  sé;  ma  quando  Via,  invece 
di  esser  lo  scopo  di  quello  che  si  dice,  non  è  che  un  mezzo 
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per  dire  più  facilmente  cose  clie  rignardano  altri  e  r.he  pos- 
sono rìnacire  gradite  a  molti 

—  Oh  bastai  —  esclamarono  gli  amici  —  che  secca- 
tura! di'  dunque,  come  ti  sti  fatto  ricevere? 

—  Ve  lo  diro,  —  cominciai;  —  ma  bisogna  ritornare 
nn  po'  addietro.  Io  era  in  collegio,  avevo  sedici  anni  e 
scrivevo  del  versi.  Il  mio  professore  di  letteratura ... 

Diavolo!  senz'accorgermene  ricominciavo  a  scriver  l'ar- 
ticolo. Si  vede  cbe  dopo  otto  anni  da  quella  visita,  a  pen- 
sarci, mi  si  confonde  ancora  la  testa. 

A.  De   4M1CIB.  —  Pagint  Sparti  (*). 

18.  lM  stadio  del  Pnoti. 

Entrati  appena  'n  questo  stadio,  la  sorpresa  era  grande. 
Si  sentiva  per  la  prima  volta  parlare  del  secol  d'oro  della 
favella,  dell'aureo  trecento  e  del  dotto  cinquecento,  e  si  ve- 
devano sfilare  innanzi  una  torba  di  scrittori,  di  cai  igno- 
ravamo anche  i  nomi.  Ed  io  cbe  m'immaginavo  d'essere  il 
più  istruito  nomo  di  Napoli  !  Mi  sentii  bestia  accanto  agli 
Anziani  di  Santa  Zita.  Sentir  gettare  a  mare  il  padre  Soave 
crin  la  sna  grammatica  e  le  sue  novelle,  e  Goldsmith  (1)  con 
la  sua  storia  greca  e  romana!  Proscritti  il  Tasso  e  il  Me- 
tasta-iio  !  Gli  ei- seminaristi  si  guardavano,  e  il  Marchrse  (2) 
sempre  li  ad  incalzarli  nelle  loro  abitudini,  tutto  frizzi  ed 
epigrammi.  Nessuno  aveva  scritto  mai  in  latino  o  in  ita- 
-  iiano:  appena  barbare  traduzioni  dal  latino;  ciascuno  pero 
aveva  fatto  qualche  sonetto  in  vita  sua  ;  onde  l'abborrìmento 
del  marchese  pei  sonetti.  Di  storia  greca  e  romana  sapevano 
appena;  di  storia  italiana  pjntu;  avevano    tradotto,   senza 


(1)  Pram:  Oildimith  (ih  sibilante). 

(3f  D  marctieM  Butuo  Puoti,  ftlologo,  o  medilo  tnuonwtfeo  nipo- 

[*)  A.  Brigala  t  C.  ■  Milano, 
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intenderli  e  senza  gustarli,  0?idio,  Tibullo,  Catullo,  Pro- 
perzio, Virgilio,  Cicerone,  Livio  e  anche  Tacito;  del  Tasso 
e  Metastasio  sapevano  a  mente  le  ottave  e  le  ariette,  esercicio 
di  memoria,  non  di  critica;  di  scrittori  italiani  scarsa  no- 
tizia e  nessuno  studio,  perchè  non  era  mai  loro  entrato  in 
capo  che  libri  scritti  in  italiano,  e  perciò  di  comune  intelli- 
genza, si  avessero  a  studiare.  Che  un  italiano  dovesse  ap- 
prendere ritaliano,  doveva  sembrar  loro  un  paradosso.  Im- 
maginatevi la  sorpresa.  Sentivano  che  non  tutte  le  parole 
sono  italiane  ;  che  ci  sono  parole  pure  ed  impure,  proprie 
ed  improprie,  rozze  e  gentili,  aspre  e  soavi,  nobili  e  plebee, 
prosaiche  e  poetiche,  in  uso,  fuori  d'uso,  in  disuso.  E  tutto 
questo  si  doveva  imparare  con  lo  studio  degli  scrittori  clas- 
sici, che  erano  gli  scrittori  del  secolo  d'oro  e  del  dotto 
cinquecento  con  appena  qualcuno  del  seicento,  secondo  i  de- 
creti deiraccademia  della  Crusca.  La  parola  era  per  il  Mar- 
chese qualche  cosa  di  luccicante  come  Toro:  soleva  dire: 
parole  di  buona  5  falsa  lega,  parole  di  finissima  lega,  oro 
purissimo,  oro  di  coppella.  Cosi  ciascuno  si  avvezzò  a  scrì- 
vere col  dizionario  avanti  e  col  suo  quaderno  di  fraai,  cac- 
ciando via  le  parole  sospette  di  falsa  lega,  sopratutto  quelle 
che  avevano  qualche  somiglianza  con  parole  francesi,  per 
tema  di  cascare  in  qualche  francesismo.  Il  Marchese  aveva 
giurato,  come  Annibale,  odio  implacabile  a*  francesismi  o 
gallicismi,  ricordo,  diceva,  di  servitù  straniera,  e  bisogna  ad 
ogni  patto  purgar  la  lingua  di  queste  brutture,  aggiungeva. 
Il  francesismo  non  era  solo  nelle  parole,  ma  ne*  giri,  nelle 
movenze,  ne'  trapassi,  neir  uso  delle  particelle,  nella  forma 
del  periodo;  e  dove  non  si  ficcava  il  francesismo?  Questo 
era  il  principale  nemico,  nò  è  a  dire  quante  minute  avver- 
tenze ci  faceva  il  Marchese  per  addestrarci  a  scoprirlo  e  a 
guardarcene.  Ci  raccomandava  lo  studio  del  Cinonio  (1)  ira« 


(1)  È  il  nom«  con  eui  il  retuitt  Mahbilli,  nato  a   Forlì  nel   1688, 
pubblicò  le  me  Oi$$rvaM4oni  tUlla  lingua  itaìtana.  Morì  a  Ferrara  nel  1640. 
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p&rarTt  i  sì^nifieati  delle  particelle,  l'arte  di  legare 
le  idee  e  passar  d'ana  in  altra:  e  (ili  pareva  qaellu 
il  più  sicuro  antidoto  contro  i  francesismi.  Secondo 
chese  il  francete  concepiere  e  pensa  in  un  altro  ma 
l'italiano;  di  cai  la  differenza  dello  serìvere  tra' dof 
Qaello  che  in  francese  suona  cosi  bene,  recato  in  it 
una  scunclatvira,  e  ne  esce  nno  scrivere  tagliozzato, 
ghiozzi,  senz'arte  di  passaggi  e  di  chiaroscori.  Con 
doversi  scrivere  con  le  parole  del  trecento  e  con 
del  cinquecento.  Non  è  che  egli  accettasse  tutte  Ir 
dell'aureo  secolo,  e  che  dicesse  o  scrivesse  carogna 
davere,  e  sirocchia  p<r  sorella,  come  spargevano  gli 
sari.  Ammetteva  su  fremo  giudice  l'uso  toscano, 
mente  dei  contadini,  di  favella  più  schietta,  e  non 
lo  aerivere  troppo  artificiato  del  Boccaccio  e  del  G 
dioi.  Nella  lotta  che  sorse  comprendo  gli  avversai 
sero  l'arma  della  caricatura  ed  esagerassero  le  &ue  i 
Ha  quelle  teorìe  con  quelle  spiegazioni  e  limitazion 
revano  irreprensìbili;  e  a  Ogni  modo  erano  per  noi  Ui 
nuovo  cosi  attraente  che  g>à  alla  porta  della  pr< 
ripigliavano  gli  studi  letterari.  Fin  nella  pronunzie 
seguitava  il  Marchese;  e  lo  sanno  sopra  tutti  i  C 
ai  quali  non  dava  tregua.  L'«e  l'o  larghi  o  strett 
il  ponte  dell'asino,  e  ti  veniva  il  sndor  freddo  quandt 
chese  si  ripigliava  la  sua  parola  e  coutralfaceva  la  sua 
zia.  Questa  severità  recava  ottimi  frutti  presso  tutti  i 
giunti  dì  fresco  dalle  provìncìe  con  gli  errori  della  i 
nnnzia,  6oD  ortografiu  conforme,  con  abitudini  di 
viziosissime  e  con  econce  e  barbare  maniere  di  din 
Marchese  chiamava  frasi  da  notaro.  Dettaglio,  rìmp 
marco  e  parole  simili,  che  vanno  ogni  di  più  scod 
□egli  scrittori  anche  più  negletti,  erano  le  gemme  ali 
scrivere  comune,  e  quando  qualche  giovane  capitava  ai 
—  ahi  —  faceva  il  Marchese,  come  se  avesse  rice 
pugnalata.  E  veniva  la    tempesta,   un'esplosione   < 
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di  epigrammi,   di  epiteti   sai  capo   dell*  attonito  colpevole. 
Diceva  essere  assai  meglio  capitassero  i  giovani  affatto  igno- 
ranti che  gaasti  e  male  avvezzi.  Perdonava  non  di£Scilmente 
le  sgrammaticature  e  gli  errori  di  ortografia,  ma  per  gli  errori 
di  lingua  e  massime  pe'  francesismi  era  inesorabile.  Ma  per 
piacergli  non  bastava  causare  gli  errori:    richiedeva  Tele- 
ganza.  E  scrivere  elegante  era  fuggire  i  vocaboli  e  i  modi  usati 
comunemente,  e  sostituirvene  altri  peregrini  e  fuori  della  lingua 
parlata,  come  andar  per  la  maggiore,  saper  grado  e  grcufia,  es- 
ser di  credere,  tener  per  fermo  e  molti  altri,  di  cui  una  ricca 
collezione  ci  offre  il  nostro  Banalli  (1).  Quando  i  componimenti 
ne  erano  sopraccarichi,  il  Marchese  diceva  sorridendo:  per 
ora  va  bene:  veggo  che  leggete  i  buoni  sctittori.  Con  questo 
indirizzo  era  inevitabile  che  sorgesse  un  modo  di  scrivere  a 
tutti  comune,  certi  collocamenti  di    parole,    certi   legami  o 
pa«)8aggi,  certi  ripieni  o  trasposizioni  o  idiotismi,    simpatie 
0  antipatie  venuteci  dalle  predilezioni  o  dai  furori  del  Mar- 
ch i>se,  modo  di  scrivere  che  degenerava  nella  maniera  o  nel 
convenzionale.  Se  non  che  dopo  alcuni  anni  i  giovani  d*  in- 
gegno se  ne  affrancavano,  e  il  Marchese  andava  allentando 
il  freno,  come  diceva,  e  tollerava  cene  licenze.  Soleva  dire 
che  coi  giovani  si  deve  esser  severi,  e  fino  pedanti;  ma  che 
quando  si  va  innanzi  negli  studi,  si  può  secondar  il  naturai 
genio,  perchè  Teccellente  scrittore  è  superiore  alle  regole  e 
sa  quello  che  fa.  Ci  raccontava  anzi  che  il  Voltaire  a  taluno 
che  gli  rimproverava  una  sgrammaticatura  avesse   risposto: 
tanto  peggio  per  la  grammatica.  —    Ma    conchiudeva  :   — 
Qaeste  libertà  sono  per  i  Sommi;  per  voi  è  meglio  stare  alla 
re2;ola.  —  Se  dunque  da  quella  scuola  sono  usciti   scrittori 


(1)  Fbkdinind)  Ranalli,  autore  di  parecchi^)  opore  di  letteratura  • 
di  itoria,  dettate  io  quello  stile  artificioso  dei  Tocchi  cruteanti  eh*effi 
si  ostiaa  a  tenere  per  il  solo  yeramente  perfetto  e  veramente  italiaBO. 
li  ultima  del  puristi^  come  lo  chiama  il  Ds  Sahctib.  .■    . 
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ì  loro  e  non  naturai   cosa,  e    non    colpa 
del  marchese  Pooti. 

F.  De  SiNOlLS.  —  Safffft  CHIiei  (■) 

19.  La  Seutinella. 

Era  una  delle  nUime  notti  di  gennaio;  nevicava:  le 
vie  della  città,  le  piazze  i  davanzali  e  ì  terrazzini  delle 
case,  g;l)  alberi  dei  griardini,  totto  era  bianco,  sepolto,  so- 
praccarico di  neve;  1  fiocchi  venivan  gin  lenti,  ffrossi,  fitti, 
e  sullo  strato  nevoso  lungo  ì  mnri  non  appena  s'imprimeva 
un'orma,  cbn  ne  spariva  ogni  traccia.  I  lampioni  agli  an- 
goli delle  strade  mandavano  intorno  nn  chiarore  velato  e 
triste;  sni  crocicchi,  per  qaanto  SÌ  guardasse  avanti  e  in- 
dietro, a  destra  e  a  sinistra,  non  si  vedeva  nessuno;  in 
ogni  parte  un  silenzio  cupo;  si  sarebbe  sentito,  per  modu 
di  dire,  cader  la  neve. 

Era  nna  di  quelle  notti,  in  cui  chi  ai  trovi,  per  mala 
ventura,  fuori  di  casa,  s'affretta  a  ritornarvi,  rasenta  le 
case  a  passetti  rapidi  e  moti,  come  un  fantasma  furtivo, 
coll'occhio  a  terra  per  iscansare  le  pozzanghere,  colla  lesa 
del  cappello  calata  sulle  orecchie  e  sul  naso,  col  colto  rien- 
trato nelle  epalle,  col  bavero  del  vestito  rialzato  sulla  nncj, 
con  una  mano  ficcata  nella  manica  dell'altra,  tutto  incar- 
vato  e  rimpicciolito;  si  getta  a  capo  basso  nel  pertone  di 
cusa,  sale  le  scale  pestando  forte  i  piedi  fràdici  e  acotendo 
i  panni  nevosi,  caccia  in  furia  la  chiave  nella  toppa,  entra, 
via  il  vestito,  giù  il  cappello,  in  che  stato!  spinge  la  prima 
seggiola  davanti  al  camino,  vi  si  lascia  cader  sn,  nn  piede 
di  qna  e  un  piede  di  U,  abbassa  il  volto  sul  fuoco,  e  se  ne 
sta  11,  e  Se  lo  cova,  se  Io  stuzzica,  se  lo  gode,  Bacchiando 
lentamente  un  sigaro  e  geroglìGcando  le  cfneri  colle  molle 

f)  A.  ttorana.  -  Napoli. 
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e  brontolando  di  trafilo  in  tratto:  —  Che  tempo!   —  Una 
di  quelle  notti  in  cai  anche  il  marito  disamorato  e  tediato 
avvicina  un  pò*  più  del  solito  la  seggiola  a  quella    di   sua 
moglie;  e  lo  scapolo  fantastica  le  gioie  intime  e  tranquille 
d'una  famigliola,  e  rinunziando  alle  baraonde   consuete,  si 
ficca  per  tempo  sotto  le  coltri,  si  contorce  un  pochino   per 
iscavarsi  la  fossetta  calda,  mette  fuori  tanto  di  mano  quanto 
n'occorre  per  tenere  il  romanzo  e,  scorse  due  o  tre  pagine, 
s'addormenta  placidamente  aguzzandosi  il  gusto   del   caldo 
e  del  riposo  coir  immagine  dui  poveri    assiderati   che    non 
hanno  letto  né  casa.  Una  qi    quelle    notti  in   cui    la   vita 
d' una  città  si  restringe  tutta  intorno  ai  focolari  domestici, 
dove  i  soliti  colloqui  tra  le  famiglie  e  gli  amici  più  stretti 
si  prolungano  oltre  Torà  solila,  finché  i  fanciulli  presi  dal 
sonno  tiran  di  soppiatto  la  gonnella  alla  mamma  per  ram- 
mentarle il  letticciuolo  che  aspetta,  e  vanno  poi  a  dormire, 
pregodendo  nel  pensiero  la  gran  battaglia  a  palle  di    neve 
che  combatteranno  il  domani. 

Tutti,  anche  i  più  poveri,  trovano  in  codeste  notti  la 
carità  d'un  po'  di  tetto,  d'un  po' di  fuoco  e  d'un  po'  di 
strame,  tutti  trovano  uno  schermo  dalla  neve,  almeno  fino 
al  primo  rischiararsi  del  cielo,  almeno  per  Tore  in  cui  la 
vien  cosi  fitta  che  par  che  voglia  seppellire  le  case:  tutti 
riposano,  tutti  dormono,  tutti,  —  tranne  la  sentinella  — 
per  cui  non  c'ò  né  tetto,  né  fuoco,  nò  riposo;  ma  solamente 
un  solitario  casotto  di  legno,  un  pesante  mantello  di  pan- 
nacelo, e  la  consegna  del  caporale. 

Guardate  laggiù,  in  fondo  a  quella  piazza  tutta  bianca 
di  neve,  e  rischiarata  intorno  intorno  da  quattro  lunghe  file 
di  lampioni,  accanto  alla  gran  porta  di  quel  palazzo  nero, 
dalle  forme  colossali  ed  antiche  con  quell'ampieJliiestre  il- 
luminate; guardate  là  in  quel  casotto,  quell'uomo  imba- 
cuccato, ritto  ed  immobile  come  un  simulacro  di  marmo. 
Egli  da  più  ore  è  là,  senza  moto,  senza  parola,  eolla  destra 
intirizzita  sulla  fredda  canna  del  fucile,  e  i  piedi  nella  neve, 
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e  l'occhio  chÌDato  e  (isso,  che  par  che  nameri  i  larghi  fioc- 
chi che  gli  pìorooo  intorno.  Di  tratto  in  tratto  gli  occhi 
si  socchiadonn,  la  testa  gii  b'  inchina  lentamente  Bolla 
spalla;  ma  sabito  una  voce  intima  lo  ammoniece,  ed  egli 
risolleva  vìgoroaamente  la  fronte  ed  apre  e  dilata  gli  occhi 
e  li  gira  intorno  più  rapidi,  più  vigilanti,  come  per  com- 
penaare  la  ana  coscienza  dì  quel  momento  di  languore  e 
d' inerzia.  Guardatelo;  tutti,  anche  i  più  miaerabili,  hanno 
un  po'  di  casa,  nn  po'  di  fuoco,  nn  po'  di  letto,  tutti;  egli 
non  l' ha. 

Questi  pensieri  io  volgeva  in  mente  una  notte  buI  cader 
di  gennaio,  stando  di  guardia,  con  una  quarantina  di  soldati, 
appunto  in  quella  piazza  e  a  quel  palazzo.  E  passeggiavo, 
così  pensando,  poco  lontano  dalla  posta,  misurando  a  passi 
lenti  nn  breve  tratto  della  piazza  sgombro  di  neve,  voltando 
a  qnando  a  quando  gli  occhi  in  su,  alle  finestre  illuminate, 
da  cni  mi  veniva  all'orecchio  un'  armonia  confnsa  di  flauti 
e  di  violini,  e  nn  rumor  sordo  e  pesante  di  passi  mutati  in 
cadenza  sopra  un  vasto  pavimento.  Poi  guardavo  nell'ampio 
veatibolo  i  lampadari  smaglianti  di  cristallo,  e  i  tappeti  e 
i  vasi  dì  fiori  sparai  ani  pavimento  di  marmo,  e  le  pareti 
coperte  d'arazzi  e  di  allori;  e  sul  dinanzi,  fra  me  e  ta  porta, 
an  viavai  di  carrozze  di  gala,  nn  vociar  di  cocchieri,  e  uno 
scendere  e  salire  continuo  irnominì  e  di  signore,  e  un  ac- 
correre in  fretta  agli  sportelli,  nn  aprir  reverente,  nn  porger 
rispettoso  di  mani,  uno  straacicar  lungo  di  veati,  nno  sco- 
prirsi di  teste  azzimate,  un  incurvarsi  di  schiene,  un  giungere 
e  nno  scappare  incrociato  di  aervitori  dalle  assise  sfoggia'e 
e  luccicanti. 

—  Ed  egli  6  là,  io  pensavo,  povero  soldato!  È  là  esposto 
al  freddo,  alla  neve,  solo,  muto,  trascurato;  senza  conforti, 
aenza  speranze.  Lassù  ai  suona,  ai  danza,  si  ride,  sì  folleggia, 
si  gode  la  vita  nelle  sue  ebbrezze  più  ardenti,  e  più  care,  ed 
egli  da  quell'oscnrità  e  da  quella  solitadine,  è  costretto  a 
subire  il  tripudio  che  gli  ferve  sul  capo,  e  a  paragonarlo 
0.  Boni,  La  lingua  vira  —  3T. 
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col  Bao  triste  abbandono,  colla  malinc' 
povero  caore.... 

—  Caporale. 

—  Presente. 

—  Chi  b  il  soldato  in  seiitinella  T 

—  Il  Ule. 

—  Andate.  —  Il  onore  me  lo  dici 
Povero  coscritto.  Son  pochi  giorni  cb 
ancora  stordito  da  questa  nnoTH  vita; 
cnoie  sono  ancora  a  casa  colla  madre 
dine  della  vita  dì  prima;  il  pensiero 
passa  nemmeno  pel  capo,  o,  se  gli  pa; 
nna  felicità  tanto  lontanai  Nel  reggia 
amici,  soffre  ancora  i  motteggi  dei  vet 
me  dare^ze,  che  son  le  più  dolorose,  d 
nna  voce  amica,  non  una  parola  affett 
nulla;  sempre  vociacce  burbere,  minaci 
an'altr'ora  passata  là,  verrà  qui,  stani 
di  freddo  e  dì  sonno,  e  non  avrà  che 
sn  cnì  riposare,  e  dormire  nn  sonno  ii 
sarà  destato  da  nna  gqaassata  alle  gai 
di  neve  nel  viso,  l^on  ha  nn  po'  di  fi 
panni,  non  una  goccia  di  vino;  nemme 
forse....  e  neppure  nn  centesimo  per  ce 
in  qnesto  momento,  lo  giurerei.  Quella 
gli  fanno  male.  Voglio  accertarmene.  ^ 

.  dere....  Ma  no.. .  Oh  che  noi  SI  invece 
vedere;  e  ci  vado;  perche  non  ci  dovrt 
a  vedere!  Voglio  andarci. 

E  mi  mossi.  PaaBai  dinanzi  al  casi 
era  scuro  ;  non  potei  vederlo  nel  viso.  1 
nn  momento,  e  pensai:  Qnando  si  è  a; 
vivo,  gioia  0  dolore  che  sia,  il  snono  di 
si  proferisce  dopo  un  lungo  silenzio  4  i 
^nel  inbito,  non  ai  ritenta  di  qnell'afft 
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ProTÌaino.  —  Mi  aTTÌcinai  al  casotto  e  mi  ci  fermai 
La  sentinella  mi  affert),  si  scosse  e  s'avanzò  fin  b 
tare.  Io  non  la  vedevo  net  viso;  essa  non  vedeva 
domandai  con  tn  accento  affettnosamente  sbadato 

—  Hai  freddo? 

Esitò  nn  momento  e  poi: 

—  Nossignore. 

Basta:  in  quella  voce  c'era  nn  lievissimo  tremi 
c'era  dnbbio  :  io  non  m'ero  appostò  male;  avevo 
nato  il  sno  cuore. 

—  Non  bai  proprio  freddo,  pnnto  punto? 

—  Eh  no  -  nn  poco  -  si  sa....  non  mica  tanto 
cosi.... 

Poveretto,  e  gelava!  Temeva  dì  fare  nn  atto  di 
plina  qnel  buon  ragazzo  a  dirmi  cbe  gelava  I  Com< 
neve  T^vesse  fatta  venir  giù  Ini  o  glie  l'avessi  fat 
giù  io,  proprio  sui  piedi,  che  li  doveva  aver  conci 
come  !  Mi  piacque  tanto  quella  sna  risposta,  —  poi 
vane.  E  non  mi  si  venga  a  chiaccbierare  di  separa: 
ufficiale  e  soldato,  in  quei  momenti  11;  11  cuore  noi 
gallonato  come  il  berretto.  Dio  buono  !  Come  si  fi 
darli  Sfido,  a  meno  d'esser  di  sasso.  Però  non  volei 
l'aria  di  esser  andato  là  a  far  il  consolatore  pietoso,  e 
lasciarlo  prima  di  avergli  rifatto  nn  po'  l'animo  cor 
parole  da  amico,  girai  largo  e  gli  chiesi  : 

—  Quanto  tempo  ti  tocca  ancora  di  restar  qui  1 

—  Non  so  mica,  signor  tenente....  l'orologio  qn 
non  si  sente....  per  causa  della  musica. 

—  Già;  —  ecco  (ruppi  il  ghiaccio),  sicuro  eh 
star  qni  —  fermi  a  quest'ora,  con  questo  tempo, 
mica  nn  piacere;  si  sa.  Ma  —  Dio  buono  —  il  noi 
stiere....  h  tutto  cosi,  bisogna  pigliarlo  com'è.  Eh,  ( 
qnesto  è  niente. 

Se  si  farà  la  guerra,  allora  si  che  ne  vedrai  dell* 
fi  no  altro  par  dì  maaicbe,  sai  ;  te  ne  persuaderai  pi 


B88  LA  LtlratJA  tiVi 


LiViinm 


Quando  8*ò  agli  avamposti,  per  esempio,  in  un  bosco  oscuro, 
sotto  una  di  qnelle  pioggerelle  fine  fine  che  passan  panni  e 
pelle  e  mettono  dei  malanni  addosso,  e  si  è  soli,  abbando- 
nati, e  non  si  yede  un  palmo  più  in  là  del  naso,  eppure 
bisogna  star  là,  fermi,  dritti  come  fusi^  con  rocchio  vigile^ 
colle  orecchie  alPerta,  che  c'è  il  nemico  davanti  e  da  un 
momento  all'altro  può  capitar  addosso;  e  dopo  tutta  una 
notte  che  si  è  stati  là,  si  ritorna  al  campo  del  reggimento^ 
e  non  ci  si  trova  da  levarsi  la  fame,  e  non  c*è  posto  per 
dormire,  o  bisogna  sdraiarsi  sul  fango  o  sui  sassi  o  sull'erba 
bagnata;  eh  allora  si  che  Te  una  dura  vita!  Adesso  è  niente. 
Eppure  anche  quella  vita  tutta  stenti  e  pericoli  i  bravi 
soldati  la  fanno  di  buon  animo,  e  non  si  lamentano  mai  e 
quando  possono  dormire,  bene;  quando  non  possono,  pazienza  ; 
quando  c*è  il  pane,  viva  il  pane,  quando  non  ce  n'è,  si 
digiuna,  e  alla  buon'ora,  e  non  ci  si  fa  del  cattivo  sangue 
per  questo.  E  sai  perchè  ?  Perchè  si  vive  fra  amici,  fra  bravi 
camerati  e  si  sa  di  fare  il  proprio  dovere,  di  fare  i  soldati 
per  difendere  il  paese  dove  s'è  nati  e  cresciuti,  dove  s'ha 
la  famiglia,  la  casa,  gli  amici  e....  l'amorosa;  tutto  ciò  che 
abbiamo  di  più  caro  e  di  più  sacro  a  questo  mondo;  capisci? 
E  la  coscienza  di  fare  il  proprio  dovere  basta,  vedi,  ai  bravi 
soldati  ;  oh  se  basta  !  Guarda  un  po'  quanti  soldati  han  tratto 
fuor  dal  fiume  —  laggiù  dalla  parte  dove  si  fanno  i  bagni 
d'estate,  —  poveri  disgraziati  che  stavano  per  annegare! 
Ebbene,  quei  soldati  che  si  son  messi  al  rischio  di  motire 
per  salvar  la  vita  a  gente  che  non  conoscevano  nemmeno, 
che  cosa  hanno  avuto  in  premio?  Nulla;  cioè  molto:  la 
gratitudine  dei  salvati,  e  la  coscienza  della  loro  bell'azione, 
e  questo  è  tutto  per  un  galantuomo.  E  i  soldati  che  dan 
la  caccia  ai  briganti?  Ogni  giorno  ce  ne  muor  uno;  chi 
lo  sa  ch'egli  sia  morto?  chi  lo  ricorda  il  suo  nome  foor 
della  gento  di  casa  sua?  Eppure  i  soldati  ci  stan  volentieri 
su  quelle  montagne,  in  quei  boschi,  in  quei  burroni,  a 
menar  la  vita  maledetta  che  menano  ;  e  perchè  ?  Perchè  sanno 
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di  fare  il  loro  dovere.  E  i  carabinieri,  poveri  soldati  anche 
loro,  che  giran  due  a  dne  per  la  campagna,  di  notte,  in 
mezzo  ai  malandrini  appostati  nei  fossi,  che  tirano  le  schiop- 
pettate a  tradimento,  non  fanno  anch'essi  una  gran  dura 
vita  i  carabinieri?  Eppure,  vedi  come  fanno  di  cuore  il  loro 
dovere!  Cosi  le  sentinelle;  la  stessa  cosa.  Di  notte,  in  queste 
notti  qua,  chi  le  vede  le  sentinelle  avviluppate  ne*  loro  man- 
telli, rannicchiate  in  fondo  ai  loro  casotti,  immobili,  silen- 
ziose; chi  le  sente,  chi  sa  che  ci  siano,  chi  pensa  a  loro? 
nessuno  Eppure  la  sentinella  deve  star  là  ferma  al  suo 
posto,  di  buon  grado,  senza  malinconie  per  la  testa,  e  pen- 
sare —  Tutti  dormono;  io  sola  veglio  :  ma  veglio  sul  sonno 
di  tutti;  se  non  ci  fossero  sentinelle,  nessuno  dormirebbe 
dalla  paura. -Il  mio  piccolo  casotto  protegge  i  più  vasti  pa- 
lazzi ;  dappertutto  dove  si  canta  e  si  suona  o  si  fa  del 
baccano,  lo  si  fa  senza  pensieri  e  senza  sospetti,  perchè  io 
taccio  e  vigilo  e  tendo  l'orecchio  per  tutti  ;  il  mio  rezzo 
mantello  protegge  le  vesti  di  seta  e  di  velluto  delle  signore 
che  vanno  ai  balli;  quest'ombra  protegge  quella  luce;  il 
mio  silenzio  quei  suoni.  —  Dal  sentimento  di  queste  verità  a 
cai  non  suole  pensare,  a  cui  molti  non  hanno  mai  pen- 
sato, ma  che  pure  si  dovrebbero  tener  sempre  vivi  nella 
mente  e  nel  cuore,  dal  sentimento  di  queste  verità  deve 
trar  conforto  il  soldato,  e  capire  che  in  questo  sentimento 
risiede  il  più  bel  premio  de'  suoi  sacrifìzii  e  delle  sue  vittù. 
Sei  persuaso? 
^  —  Oh  sì,  tenente. 

La  sua  voce  aveva  tremato;  era  venuta  dal  cuore,  e 
aveva  trovato  un  intoppo  a  mezza  gola;  me  ne  accorsi; 
proseguii  : 

—  E  dopo  che  per  cinque  anni,  per  cinque  lunghi  anni, 
s'è  fatto,  tutti  i  giorni,  tutte  le  ore,  tutti  i  minuti,  sacri- 
fizio della  propria  volontà,  dei  propri  desideri,  degli  affetti, 
delle  beatitudini,  dei  pensieri,  di  tutto,  insomma,  sacrifizio 
41  t^tio  al  proprio  dovere,  alla  propria  bandiera^  a  quei   tre 
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b«i  colori  che  noi  dobbiamo  aver  ca 
della  vita,  più  di  ogni  cosa  al  moiK 
anni  passati  cosi,  il  paese  ti  dice:  Or 
tuo,  reetitaiscimi  qnel  focile  con  cn 
la  vita,  e  vattene  a  casa,  eh*  taa  n 
sorelle  ti  vogliono,  e  c'è  nn'altra  d< 
ciata  alla  finestra,  guarda  all'estrei 
per  cui  dovrai  ritornare;  lio  allora  < 
poter  ritornare  là  Botto  a  quel  povei 
e  col  callo  del  fncile  alle  mani,  ere 
non  n'ha  eguali  snlla  terra.  Lo  crei 

—  ....  Signor  tenente  T 

. —  E  tornati  a  casa,  la  sera,  qn: 
Inua,  si  ricomincia  a  ballar  anll'aia, 
quelli  sono  i  balli  che  ci  piacciono 

Non  rispondeva. 

—  Dico  bene  si  o  no! 

—  Oh  si  !  si  !  —  proruppe  quel 
voce  di  cni  mi  sarebbe  impossibile  t 
che  mi  eaona  ancora  nell'animo  co 
ora  ;  —  oh  al  che  dine  bene,  signor  t 

Sapete  perchè  s'interruppe?  Per 
com'era,  mosso  unicamente  dall'afte 
gratitadine  per  le  mie  fraterne  paro! 
meuticù  per  ««  momento  che  io  eri 
un  povero  coscritto,  e  aveva  steso  ni 
ma,  ravvedutosi,  l'aveva  subito  ritira 
pero  che  colla  mano  distesa  non  mi 
la  manica  del  cappotto. 

—  Eb!....  io  esclamai. 

Si  vergogno,  si  confuse,  e,  mo 
non  so  qnali  parole  di  scusa,  si  rinti 
Mi  parve  di  sentire  ch'ei  respirass 
^rse  piangeva. 

Jfi  allpntftiai  ^i  ì^  col  pnore  prò 
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Hi  MntiTO  tatto  contento  di  me  1  Qnardai  in  mi  ali»  finaitr» 
iUsminate;  tornai  a  sentire  la  musica,  a  cai  da  un  pezze 
non  avevo  più  badato;  mi  internai  colla  mente  in  quella 
sala  ...  Poh,  erano  tutte  immagini  sbiadite.  —  Povera  gioia 
codesta,  io  pensai;  in  confronto  della  mia. 

E.  Di  Amiok.  —  Tifa  miUiare,  (') 

30.  Cos'è  11  Re. 

Compare  Cosimo,  il  lettighiere  (1),  aveva  governato  le 
me  male,  allnngate  un  po'  le  cavezze  per  la  notte,  steso  un 
po'  di  strame  sotto  i  piedi  della  baia,  la  qnale  era  sdrac- 
oiolata  due  volle  sui  ciottoli  umidi  delle  viottole  di  Qram- 
michele,  dal  gran  piovere  cbe  aveva  fatto,  e  poi  era  andato 
a  mettersi  snlla  porta  dello  stallatico,  colle  mani  in  tasca, 
a  sbadigliare  in  faccia  alla  gente  che  era  venata  per  ve- 
dere il  Be,  e  c'era  tal  via  vai  qaella  volta  per  le  strade  di 
Oaltagirone,  cbe  pareva  la  festa  di  San  Giacomo;  perù  stava 
eoU'occhìo  teeo,  e  non  perdeva  d'occhio  le  sae  bestie,  le 
qnali  si  rosicavano  l'orzo  adagio  adagio,  perchè  non  glielo 
rabaseero.  Ginato  in  qnel  momento  vennero  a  dirgli  che  il 
Ee  voleva  parlargli.  Veramente  non  era  il  Re  cbe  voleva 
parlargli,  perchè  il  Ke  non  parla  con  nessuno,  ma  ano  di 
coloro  per  bocca  dei  qnali  parla  il  Ee,  qoando  ba  da  dire 
qualche  cosa;  e  gli  disse  che  Sna  Maestft  desiderava  la  sna 
lettiga,  l'indomani  all'alba,  per  andare  a.  Catania,  e  non  - 
yoleva  restare  obbligato  né  a)  vescovo  né  al  sottointen dente, 
ma  preferiva  pagar  di  sna  tasca,  come  uno  qualunque. 

Compare  Cosimo  avrebbe  dovuto  esserne  contonto,  perchè 
il  ano  mestiere  era  di  fare   il   lettigbiere,  •  proprio   allora 


(1)  n*  lettiga,  Mita  dt  Tdeolo  tinto  par  la  pih  d>  dne  wreni, 
portato  uiehe  s  brateia  qaaado  b»  le  stangbs  accomad&t«  •  quatto  nio 
ma  ÌD  qneito  cuo  al  chiama  pih  comnasmaDti  :  portantina, 

[•)  FraUlli  Tremi  -  Milann.  '"' 
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stava  aspettando  che  venisse  qaalcnno  a  noleggiare  la  sna 
lettiga,  e  il  Be  non  è  di  quelli  che  stanno  a  lesinare  per 
un  tari  (1)  di  più  o  di  m3no  come  tanti  altri.  Ma  avrebbe 
preferito  tornarsene  a  Grammichele  colla  lettiga  vnota;  tanto 
gli  faceva  specie  di  dovervi  portare  il  Ke  nella  lettiga,  che 
la  festa  gli  si  cambiò  tntta  in  veleno  soltanto  a  pensarci  e 
non  si  godette  più  la  laminaria,  né  la  banda  che  suonava 
in  piazza,  né  il  carro  trionfale  che  girava  per  le  vie,  col 
ritratto  del  Be  e  della  Begina,  né  la  chiesa  di  San  Giacomo 
tatta  illaminata,  che  spatava  fiamme,  e  ove  c'era  il  Santis- 
simo esposto,  e  si  saonavano  le  campane  pel  Be. 

Anzi  più  grande  era  la  festa  e  più  gli  cresceva  in  corpo 
la  paara  di  doveici  avere  il  Be  proprio  nelle  saa  lettiga, 
e  tatti  qaei  razzi,  qaella  folla,  quella  laminaria  e  quello 
scampanio  se  li  sentiva  sullo  stomaco,  e  non  gli  fecero 
chiudere  occhio  tutta  la  notte,  che  la  (2)  passò  a  visitare  i 
f^rri  della  baia,  a  strigliar  le  mule  e  a  rimpinzarle  d'orzo 
sino  alla  gola,  per  metterle  in  vigore,  come  se  il  Be  pe- 
sasse il  doppio  di  tutti  gli  altri.  Lo  stallatico  era  pieno  di 
soldati  di  cavalleria,  con  tanto  di  speroni  ai  piedi,  che  non 
se  li  levano  neppure  per  buttarsi  a  dormire  sulle  ]  anchette, 
e  a  tutti  i  chiodi  dei  pilastri  erano  appese  sciabole  e  pi- 
stole che  al  povero  zio  Cosimo  pareva  gli  dovessero  tagliare 
la  testa  con  quelle,  se  per  disgrazia  una  mula  avesse  a  sci- 
volare sui  ciottoli  umidi  della  viottola  mentre  portava  il  Re; 
e  giusto  era  venuta  tant'acqua  dal  cielo  in  quei  giorni,  che 
la  gente  doveva  avere  addosso  la  rabbia  di  vedere  il  Beper 
mettersi  in  viaggio  sino  a  Caltagirone  con  quel  tempaccio. 


(1)  Moneta  siciliana  del  yalore  di  circa  dieci  centesimi. 

(2)  la,  Daplicazione  del  complemento;  costrutto  che  si  ripete  piv 
▼Glie  nel  corso  della  narrazione  insieme  con  altri  anche  pib  notaroli  a 
più  irregrolari,  i  quali,  mentre  pare  che  tolgano  ogni  diligenza  d'arte  al- 
Tosposizione,  ne  attestano  invece  una  grandissima  nello  scrittori),  che,  in 
questa  forma  di  stile  impersonale  e  indiretto,  cerca  di  ritrarre  al  rero  It 
natura  i^rostolana  e  il  larorlo  mentale  del  ino  personaggio. 


PÀBTX  QUABU 

Per  conto  suo,  com'è  vero  Dio,  in  quel  momento  » 
pn-ferito  trovarsi  nella  sQ'i  casncuia,  dove  le  mulo  ci  n 
strfltte  nella  stalla,  ma  si  sentivan')  a  rpsinar  l'orzo  dal 
xale  del  letto,  e  avrebbe  paj^atu  qaelle  due  ouì^e  (1)  che  i 
bascarsi  dal  Be,  per  trovarsi  nel  sno  letto,  coll'uscio 
e  stare  a  vedere,  col  naso  sotto  le  coperte,  sua  moglie 
cendarsi  col  lame  in  mano  a  rassettare  o^ni  cosa  per  la 
All'alba  lo  feae  saltar  su  da  quel  dormivglia  la  I 
dei  soldati  che  suonava  come  nn  gallo  che  sappia  le 
metteva  in  rivolnzione  tutto  lo  stallatico.  I  carrettieri 
vano  la  testa  dal  basto  messo  per  gaanclate,  ì  cani  a 
vaito,  e  l'ostessa  si  affacciava  dal  fienile  tntta  sonnaci 
gmttandoii  la  testa.  Ancora  era  buio  come  a  mezzi 
ma  la  gante  andava  e  veniva  per  le  strade  quasi  fo 
notte  di  Natalo,  e  i  trecconi  accanto  al  fnoco,  coi  lai 
Cini  di  carta  dinanzi,  battevano  i  coltellacci  sulle  pai 
per  vendere  il  torrone.  Ah,  come  doveva  godersi  la  fest. 
quella  gente  cha  comprava  il  torrone,  e  sì  trascinava 
e  ^onnacchiosEi  per  le  vie  ad  aspettare  il  Re,  e  come 
passare  la  lettiga  colle  sonagliere  e  le  nappine  dì  lan 
lancava  gli  occhi,  e  invidiava  compare  Cosimo,  il  qn 
vrebbe  visto  il  He  sul  mostaccio,  mentre  sino  allora  n 
AvevA  potato  avere  quella  sorte,  da  qa..rantott'ore  i 
filila  stava  nelle  strade  notte  e  giorno,  coH'acqna  et 
niva  gin  cume  Dio  la  mandava.  Li  chiesa  di  San  Gì 
sputava  ancora  fuoco  e  flimoka,  in  cima  alla  scalinai 
non  finiva  più,  aspettando  il  B»,  per  dargli  un  buoi 
gio,  e  suonava  con  tutte  le  sue  campane  per  dirgli  ( 
ora  di  andarsene.  Che  non  li  spegnevano  mai  qnei  li 
,  che  aveva  il  braccio  di  ferro  qnel  segrestano  per  soc 
distesa  notte  e  giorno!  Intanto  nel  piano  di  San  Q 
spuntava  appena  l'alba  cenerognola,  e  la  valle  era  ti 
mar-4  di  nebbia;  eppnre  la  folla  era  fitta  come    le   n 

jl^  Oufa.  MoueU  d'uro  ■ieiJìui&  del  iilore  dì  lira  t3,7-l. 


^^ 
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col  naso  nel  oi^potio,  •  appena  yide  arriyare  la  lettiga  to«- 
leya  soffocare  compare  Cosimo  e  le  sne  mnle,  che  credeya 
ci  fosse  dentro  il  Be. 

Ma  il  Be  si  fece  aspettare  un  bel  pezzo;  a  quell'ora 
forse  infilaya  i  calzoni,  e  beyeya  il  sno  bicchierino  d^aeqna- 
yite,  per  risciacquarsi  la  gola,  che  compare  Cosimo  non  ci 
aveya  pensato  nemmeno  quella  mattina  (1),  tanto  si  sentiya 
la  gola  stretta.  Un'ora  dopo  arriyò  la  cayalleria  colle  scia- 
bole sfoderate,  e  fece  far  largo.  Dietro  la  cavalleria  si  ro- 
yesciò  un'altra  ondata  di  gente,  e  poi  la  banda,  e  poi  ancora 
dei  gentiluomini,  e  delle  signore  col  cappellino  e  il  naso 
rosso  dal  freddo;  e  accorrevano  persino  i  trecconi,  colle  pan- 
chette in  testa,  a  piantar  bottega  per  cercar  di  vendere  un 
pò*  di  torrone;  tanto  che  nella  gran  piazza  non  ci  sarebbe 
entrato  più  uno  spillo,  e  le  mule  non  avrebbero  nemmeno 
potuto  scacciarsi  le  mósche  se  non  fosse  stata  la  cavallerìa 
a  far  fare  largo,  e  per  giunta  la  cavalleria  portava  un  nu- 
golo di  mosche  cavalline;  di  quelle  che  fanno  imbizzarrire 
le  mule  di  una  lettiga,  talché  compare  Cosimo  si  racco- 
mandava a  Dio  e  alle  anime  del  Purgatone  ad  ognuna  che 
ne  acchiappava  sotto  la  pancia  delle  sue  bestie. 

Finalmente  si  udì  raddoppiare  lo  scampanio,  quasi  le 
campane  fossero  impazzate,  e  i  mortaletti  che  sparavano  al 
Be,  e  arrivò,  correndo,  un'altra  fiumana  di  gente,  e  si  vide 
spuntare  la  carrozza  del  Be,  la  quale  in  mezzo  alla  folla  pa- 
reva galleggiasse  sulle  teste  Allora  suonarono  le  trombe,  i 
tamburi,  e  ricominciarono  a  sparare  i  mortaletti,  che  le  mule, 
Dio  liberì,  volevano  romper  i  finimenti  e  ogi^i  cosa  sparando 
calci;  i  soldati  tirarono  fuori  le  sciabole,  giacché  le  avevano 
messe  nel  fodero  un'altra  volta,  e  la  folla  gridava:  La  re- 
gina! la  regina!  É  quella  piccolina  li,  accanto  a  sno  ma- 
rito, che  non  par  vero! 


(1)  Intendi,  a  bere  il  bioehierfno  di  scquarite;  anaeolnto  ehe  qui  fii 


run  OTiiKTA 


Il  B«  invece  era  un  bel  pezzo  d'norao,  grande  e  { 
coi  calzoni  rosei  e  la  Beiamola  appesa  alla  pancia;  e  ai  < 
dietro  il  veacoTO,  il  Sindaco,  il  sottointendente,  e  an 
sciame  di  galantuomini  coi  guanti  e  il  fazzoletto  da 
bianco,  e  vestiti  di  nero,  che  doTevano  averci  la  tan 
nelle  ossa  con  qnel  po'  di  tramontana  che  spazzava  la  n 
dal  piano  di  San  Giacomo.  Il  Be  stavolta,  prima  di  ma 
a  cavalla,  mentre  aua  moglie  entrava  nella  lettiga,  pi 
con  qneato  e  con  quello  come  ae  non  fosse  stato 
sno  (1),  e  accostandosi  a  compare  Cosimo  gli  battè  t 
colla  mano  sulla  spalla,  e  gli  disse  tale  e  qnale,  co] 
parlare  napoletano:  —  Bada  che  porti  la  tna  Begini 
che  compare  Cosimo  si  senti  rientrare  le  gambe  nel  vi 
tanto  piò  che  in  qnel  momento  sì  odi  nn  grido  da  d 
rati,  la  folla  ondeggiò  come  un  mare  di  apighe,  e  ai 
ana  giovinetta,  vestita  ancora  da  monaca,  e  pallida  pa 
bnttarai  ai  piedi  del  Be,  e  gridare:  Graziai  —  Chiede 
grazia  per  sno  padre,  il  qnale  ai  era  date  le  mani  at 
per  buttare  il  Be  giù  di  aella,  ed  era  stato  condannai 
aver  tagliata  la  teata^  Il  Be  diase  una  parola  ad  uno 
gli  era  vicino,  e  bastò  perchè  non  tagliassero  la  tesi 
padre  della  ragaziia.  Coai  ella  ae  ne  andò  tntta  coni 
che  dovettero  portarla  via  avenuta  dalla  consolazione. 

Vuol  dire  che  il  Be  con  nna  sna,  parola  poteva  fi 
gliar  la  testa  a  chi  gli  foaae  piacinto,  anche  a  con 
Cosimo,  se  nna  mala  della  lettiga  metteva  nn  piede  in 
e  gli  bnttava  gli  la  moglie,  coai  piccina  com'era. 

Il  povero  compare  Cosimo  aveva  tntto  ciò  davanti 
occhi,  mentre  andava  accanto  alla   baia   colla   mano 
stanga  e  l'abito  della  Madonna  (2)  fra    le   labbra,   et 
raccomandava  a  Dio,  come  foase  in  pnnto  di  morte,  m 


(ì)  Comi  te  HO»  feste  fallo  tuo,  diceTft  Ift  itMM  eoM,  •  la  fn 
(Bt  11  tarmine  proprio  i  abitine  ;  M^no  (U  deroilane  «he  «I  n 
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tntta  la  carovana,  col  Be,  la  Begina  e  i  soldati,  si  en 
messa  in  viaggio  in  mezzo  alle  grida  e  allo  scampaDìo  e 
allo  sparare  dei  mortaletti  che  si  udivano  ancora  ^alla  pia- 
nura; talché  quando  furono  arrivati  giù  nella  valle,  in 
cima  al  monte  si  vedeva  ancora  la  folla  nera  brulicare  al 
sole,  come  se  ci  fosse  stata  la  fiera  del  bestiame  nel  piano 
di  San  Giacomo. 

A  che  gli  giovava  il  sole  e  la  bella  giornata,  a  com- 
pare Cosimo  (1),  se  ci  aveva  il  cuore  più  nero  del  nuvolo, 
e  non  si  arrischiava  di  levare  gli  occhi  dai  ciottoli  su  cui 
le  mule  posavano  le  zampe,  come  se  camminassero  sulle  uova; 
né  stava  a  guardare  come  venissero  i  seminati,  né  a  ralle- 
grarsi nel  veder    pendere  i  grappoli   delle   ulive,  lungo  le 
siepi,  né  pensava  al  gran  bene  che  aveva  fatta  tutta  quella 
pioggia  della  settimana,  che  gli  batteva  il  cuore    come  un 
martello,  soltanto  al  pensare  che  il  torrente   poteva   essere 
ingrossato  e  dovevano  passarlo  a  guado!  Non  si  arrischiava 
a  mettersi  a  cavalcioni  sulle  stanghe,  come  soleva  fare  quando 
non  portava  la  sua  Begina,  e  lasciarsi  cadere   la  testa  sai 
petto  a  schiacciare  un  sonnellino,  sotto  quel  bel  sole  e  colla 
strada  piana  che  le  mule  l'avrebbero  fatta  ad  occhi  chiusi; 
mentre  le  mule  che  non  avevano  giudizio  e   non    sapevano 
quel  che  portassero,  si  godevano  la  strada  piana  ed  asciutta, 
il  sole  tiepido  e  la  campagna  verde,  scodinzolavano  e  scuo- 
tevano allegramente  le  sonagliere,  che  per  poco  non  si  met- 
tevano a  trottare,  e  compare  Cosimo  si   sentiva    saltare  lo 
stomaco  alla  gola  dalla  paura,  soltanto  al  vedere   mettersi 
in  brio  le  sue  bestie,  senza  un  pensiero  al  mondo  né  della 
Begina,  né  di  nulla. 

La  Begina,  lei,  badava  a  chiacchierare  con  un'altra 
signora  che  le  avevano  messa  in  lettiga  per  ingannare  il 
tempo,  in  un  linguaggio  che  nessuno  ci  capiva  una  male- 
detta; guardava  la  campagna  cogli  occhi   azzurri    come  il 


(1)  y^ài  nota  ^,  pag.  39^. 
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il  fiore  del  lino,  e  appoggiava  allo  sportello  una  mano 
piccina  che  pareva  fatta  apposta  per  Don  aver  nulla  da  f 
clie  non  valeva  la  pena  di  riempire  d'orzo  le  mnl»  per  ] 
tare  quella  miseriai  Kegìna  tal  qnale  eral  Ma  ella  pò 
far  tagliare  il  collo  alla  gente  con  Dna  sola  parola, 
piccola  com'era,  e  le  mnle  ctie  non  avevano  gindido 
qnel  carico  leggero,  e  tutto  quell'orzo  che  avevano  n 
pancia,  provavano  una  gran  tentazione  di  mettersi  a  aal 
e  ballare  per  la  strada,  e  di  far  tugliare  la  testa  a  com 
Cosimo. 

Sicché  il  poveraccio' per  tntla  la  strada  non  fece 
recitare  fra  ì  denti  paternostri  e  avemarie,  e  raccomand 
ai  sDoi  morti,  qnelli  che  condsceva  e  quelli  che  non  c( 
Bceva,  Bo  quando  arrivarono  alla  Zia  L'sa,  che  era  acc 
nna  gran  fulla  a  vedere  il  Be,  e  davanti  ad  ogni  bet 
c'era  il  suo  pezzo  di  maiale  appeso  e  ecnoiato  per  la  f> 
Come  arrivò  a  casa  sua,  dopo  aver  consegnata  la  Ref 
sana  u  salva,  non  gli  pareva  vero,  e  baciò  la  sponda  d 
mangiatoia  legandovi  le  mule:  poi  sì  mise  in  let'o  gì 
mangiare  e  senza  bere,  che  non  voleva  vedere  n^mm'ii 
danari  della  Regina,  e  li  avrebbe  lasciati  nella  tasca 
giubbone  chissà  quanto  tempo,  se  non  fosse  stato  per 
moglie  che  andò  a  metterli  in  fondo  alla  calza  sotto  il 
glie  riccio. 

Qli  amici  e  i  conoacentì,  che  erano  curiosi  di  sa 
come  erano  fatti  il  Re  e  la  Regina,  venirono  a  domanda 
del  viaggio,  col  pretesto  d'informarsi  se  aveva  accbìap 
la  malaria.  Egli  non  voleva  dir  nulla,  che  gli  tornavi 
fi^bbre  soltanto  a  parlarne,  e  il  medico  veniva  mattina  e  ) 
e  si  prese  circa  la  metà  di  quei  denari  della  Regina. 

Solamente  molti  anni  do]  o,  quando  vennero  a  pi( 
rargli  le  mule  in  nitme  del  Re,  perchè  non  aveva  pò 
pagare  il  debito,  compare  Cosimo  non  si  dava  pace  pensi 
che  pnre  quelle  erano  le  mule  che  gli  avevano  portati 
moglie  sana  e  salva,  al  Re,  povere  bestie;  e  allora  no: 


"f-m- 


mi 
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erano  le  strade  carrozzabili,  che  la  Begina  si  sarebbe  rotto 
il  collo,  se  non  fosse  stato  per  la  sua  lettiga,  e  la  gente  di- 
ceva che  il  Be  e  la  Begina  erano  yennti  apposta  in  Sicilia 
per  fare  le  strade  che  tion  ce  n*  erano  ancora^  ed  era  una 
porcheria.  Ma  allora  campavano  i  lettighieri,  e  compare  Co- 
simo avrebbe  potuta  pagare  il  debito,  e  non  gli  avrebbero 
pignorate  le  mule,  se  non  veniva  il  Be  e  la  Begina  a  far 
le  strade  carrozzabili. 

E  più  tardi,  qnando  gli  presero  il  suo  Orazio,  che  lo 
chiamavano  Tnrco,  tanto  era  nero  e  forte,  per  farlo  artigliere, 
e  quella  povera  vecchia  di  sua  moglie  piangeva  come  una 
fontana,  gli  tornò  in  mente  quella  ragazza  che  era  venuta 
a  buttarsi  a'  piedi  del  Be  gridando  grazia!  e  il  Be  con  una 
parola  Taveva  mandata  via  contenta.  Né  voleva  capire  che 
il  Be  d'adesso  era  un  altro,  e  quello  vecchio  l'avevano 
buttato  giù  di  sella.  Diceva  che  se  fosse  stato  li  il  Be,  li 
avrebbe  mandati  via  contenti,  lui  e  sua  moglie,  che  gli 
aveva  battuto  sulla  spalla,  e  lo  conosceva  e  l'aveva  visto 
proprio  sul  mostaccio,  coi  calzoni  rossi  e  la  sciabola  appesa 
alla  pancia,  e  con  una  parola  poteva  far  tagliare  il  collo 
alla  gente,  e  mandare  puranco  a  p'gnorare  le  mule,  9e  uno 
non  pagava  il  debito,  e  pigliarsi  i  figliuoli  per  soldati  cóme 
gli  piaceva. 

6.  YiROA.  -  NovelU  rutticafu  (*). 

4 

21.  La  leggenda  dell'aomo  Rosso  (1). 

Per  le  montagne  folte,  per  le  balze  solcate  dai  torrenti, 
per  i  paeselli  nascosti  fra  le  boscaglie,  pei  tuguri  su  le 
chine  dei  monti  correva,  sorda  dapprima,  una  voce;  si  pro- 
feriva aspramente  accentuato,  un  nome  ripetuto   nelle  riu- 


(1)  Scritto  f  pabblieato  in  oecMione  dalla  morte  di  Gaubaldi. 
{*)  F,  Catanopa,  -  T^no, 


u  m 

:o.  Quella  Toce  parlava  di 

e  a   lavoro;  era  l'eco 

ato  alla  mone  gli  eroi  di 

campi  di  Àngitola  e  di 

uampoteause,  armato  il  braccio  aei  figli  di  Calabria;  Il  nome 

)ra  quello  di  dd  nomo  di  coi  si  narravano  imprese   sorrn- 

nane,  compiate  in  contrade  lontanissime^  di  là  dei    mentii 

li  là  dai  mari,  di   un  nomo  che  nella  vicina  Sicilia,  con  . 

fwhì  segnaci  aveva  sconfitto  le  schiere  innumerevoli  del  Be, 

M  Be  che  bombardava  città,  che  fucilava  i  ribelli,  e   che 

lopu  Dio,  anzi  come  Dio,  era  signore  e  padrone. 

!       Dai  boschi  che  fiancheggiano  la  via,  i  montanari  avevan 

ivisto  passare  quelle  schiere  irte  di  baionette,  avevan    visto 

Idei  rapidi  cavalli  Irascinar  cannoni  dalla  gola   di   bronzo, 

'nmnti  a  vomitar  ferro  e  fiamme  contro  quell'audace;  avevan 

maovere  verso  Sicilia  fanti  e  cavalieri  burbanzosi  per 

vittoria.  K  quell'aomo  rosso  col  mantello  bianco,  ga- 

■do  on  fatato  pnledro,  aveva  con  tra   magiche   parole 

f  le  mìccie  dei    cannoni;   sparsa  le  schiera  del  Ba, 

ne  dopo  Dio,  contro  le  qoali  avevano  invano  cozzato  i 

resi  del  1848,  da  valorosi  che  han  cuore  cui  manchi  la 

di  nn  valoroso  che  b)  mente. 

I     Alcune  immagini  di  lui,  portate  nelle  montagne  da  ignoti 

rini,  si  contemplavano  a  luugo  la  sera  alla  luce  rossa 

fiammata,  qaando  la  porta  era  chiusa    e    la   famiglia 

iscainoli  e  dei  terrieri,  seduta  in  ^iro  auile  pacche  del 

re,  discorreva  a  bassa  voce  della  strane  nuove  apprese 

tà.  Le  belle  fanciulle  contemplavano  pensose  gli  occhi 

i  e  dolci,  i  capelli  d'uro  salla  fronte  ampia  e   serena 

)ir  immagine,  e  i  giovani  la  maestà  della  persona  dritta 

ilio,  con  la  spada  in  pugno.  Certo  non  era  nn  principe, 

ra  un  re;  i  re  abitano  palazzi  di  marmo,  mangiano  pane 

dormono  sa  letto  di  velluto  e  di  seta,  e  lui,  dicevano, 

la  battaglia,  domiva  ani  nudo  terreno,  avvolto  nel 

I  m^LtoilO)  mangiava  pane  nero  raffermo  e  si  dìssettaTa 
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alla  fonte.  I  Re  odiano  la  povera  gente  e  mandano  gendarmi 
ed  esattori  per  estorcer  le  gabelle,  e  lui  amava  con  tenerezza 
i  poveretti,  di  cui  si  diceva  fratello^  ed  era  venuto  per  li- 
berarli dagli  esattori  e  dai  gendarmi.  I  figli   di   Be,  nelle 
leggende  che  narrano  i  vecchi  e  le  nonne,  partivano  armati 
di  ferro  per  combattere  i  giganti    che  tengono   schiave    le 
Regine;  e  lui  era  venuto  per  combattere  i  Re  che  tengono 
schiavi  i  popoli.  Non  era  un  Re  dunque,  ma  non  era  certo 
un  poverello;  i  poverelli  non  han  negli  occhi    quella   luce 
divina,  né  lo  sguardo  sereno,  né  la  fronte  ampia  e  maestosa 
di  un  santo*  Chi  era  dunque  quell'uomo?    Ed  era   poi  nn 
uomo  quello  li  che  veniva  da  lontano  lontano  per   liberare 
dalla  oppressione  e  dalla  schiavitù  un  paese  che  non  gli  fra 
patria,  un  popolo  solitario  su  le  montagne  ove  egli  m  n  aveva 
madre  o  fratelli,  e  pure  di  quella  gente  si  diceva  fratello? 
Poi  quando  si  seppe   che    l'uomo   rosso    dal   mantello 
bianco,  in  una  notte  stellata  di  agosto,  su  fragile  barca  era 
passato  fra  i  cento  cannoni  con  la  miccia  accesa  delle  navi 
nemiche,  e  sfidato  (1)  i  gorghi  infidi  di  Sicilia;  quanto  si 
seppe  che  apparso  in  Reggio  aveva  fulminato  con  gli  occhi 
e  fugato  con  la  voce  i  nemici;  quando  si   seppe    che   egU 
voleva  a  sé  dintorno,  per  guidarli  alla  vittoria,  tutti  i  prodi 
delle  boscaglie  silane:  tutti,  dal  ricco  signore  del  monte  al- 
l'umile  terriere  della  vallata,  staccarono  dal  muro  la    car- 
tucciera e  la  carabina,  provata  al  fuoco  nei  campi  di   An- 
gitola  e  di  Campotenese,  infilarono  nella  cinta  le  p  stole,  nella 
tasca   deìle  brache  il  pugnala",  ornarono  il  cappello  a  conu 
infettucciato  della  smagliante  coccarda  tricolore,  e    soli,  a 
drappelli,  scesero  dalle  montagne,  salirono  dalle  vallate,  sba- 
carono dalle  boscaglie  per  muov<  re  incontro    a    quell'uomo 
che  si  dicfva  fratello,  e  che  li  aveva    fatti    eroi    perchè  li 
aveva  proclamati  valorosi. 


(1)  e  aveva  sfidato:  sottinteso  rausiliare,  ma  sarebbe  stato  deiraso 
e  della  forma  piti  regolare  del  periodo  il  non  tacerlo* 


Sì  sapsTB  che  sui  monti  di  beveria  accampi 
mila  soldaii,  che  dodici  cannoni  sbarravano  con 
midabili  la  strada  donde  renir  doveva  queir  uon 
che  presso  ai  cannoni  fnma.vano  le  miccio  acce» 
glieri,  che  coi  moschetti  armati  quei  dodicimìli 
quell'uomo  per  sfidarne  la  possanza.  Si  sapeva 
al  Crati  altri  cannoni  con  le  gole  volte  alla  ( 
a  fnlminarla,  altri  soldati  con  le  baionette  in 
ad  assalirla,  avrebbero,  di  unita  ai  dodicimila  di 
mitato,  come  altra  volta,  fuoco  e  fiamme  sulle  ci 
bresi;  pure  i  montanari  accorselo  sicuri,  chÈ 
echeggiando  per  le  bike  e  le  boscaglie  a  sé 
irresistibile  e  possente.  E  alle  spalle,  ai  fianchi 
cimila  accampati  a  Soverìa,  fra  le  querce  e  ì  ca» 
i  cespugli  e  nelle  felci,  quei  montanari,  giungi 
pelli  0  isolati,  si  apppiattavano  con  la  caiabìna 
pugnale  fra  i  denti,  per  irrompere  al  primo  grii 
al  primo  apparire  di  quell'uomo  vestito  dì  ross 
vano  all'aura  le  fettucce  dì  veltuto:  lucevano 
dei  castagni,  ai  raggi  del  sole  le  carabine,  me 
piano,  pre3!io  alle  mura  del  paesello,  si  svolgeva: 
e  bianche  file  dei  soldati  ;  e  in  mezzo  a  loro  ì 
rìchi  a  mitraglia,  stendevano  minacciose  le  : 
strada  di  Ecggio, 

E  stettero  cosi  quei  montanari  più  ore,  tn 
di  veder  faggire  il  nemico  prima  della  lotta,  f 
prova  a  quell'uomo  che  non  s'era  ingannato 
valorosi,  che  erano  figli  non  degeneri  dei  cene 
lontari  sepolti  sotto  le  rovina  a  Vigliena.  Si  vi 
dicesse  di  Calabria  quel  che  aveva  detto  di  Sì( 
leva  vederlo,  quell'uomo,  tra  il  fumo  e  le  fiam 
della  mitraglia  piombar  su]  nemico,  con  la  spa 
s  i  capelli  al  vento. 
'        o.  Boni.  t-.  Hnm"  li*'  —  ss. 


•!  lo  videro.  Lo  TÌdero  da  luugì  (1)  fra  un  muccMo  di 
re  venir  di  galoppo,  fiero  in  arcioui,  col  manto  bianco 
tzante,  colta  veste  rossa  come  fiamma,  cui  cappello  ca- 
ie ani  capelli  biondi,  segnilo  da  pochi  cavalieri  belli  e 
irdi  anch'  essi.  Lo  videro  galoppar  verso  it  nemico,  steso 
,e  ali  coi  uaiinoni  in  mezzo.  Udirono  la  voce  possente 
r  la  resa  a  qaei  dodioimila,  attoniti,  immobili  innanzi  a 
'idero  gli  artiglieri  spegner  le  miccie,  ì  soldati  glttar  (2) 
mi  e  queir  esercito,  pur  dianzi  minacdoso  e  formìda- 
sbandarai  come  dopo  una  disfatta,  ma  non  amiliato, 
avvilito,  fiero,  anzi,  di  cedere  a  queir  nomo,  di  sgom- 
li,  come  a  signore,  reverente  il  passo.  E  allora  giù  dalle 
,  dai  bnrrooì,  dalle  macchie,  scesero,  brandendo  ili  alto 
rabine,  i  forti  montanari   e    si   strinsero  a  quell'uomo 

sparvieri  intorno  all'aquila,  e  con  l'aspro  linguaggio 
idarono  il  nome  i:he  gli  echi  delle  foreste  tramandarono 
i  lontani  paeselli,  ai  più  miseri  casolari;  ne  baciarono 
ubo  del  mantello,  mentre  Ini,  compiaciuto,  dall'alto 
luo  cavallo  sorrìdeva  a  quella  maschia  gioventù  cala- 
.  Poi  dall'alto  di  quei  colli  afUdd  ai  venti  le  memora- 
[larole  : 

4  Dite  al  mondo  che  coi  miei  prodi  calabresi  ho  fatto 
're  le  armi  a  dodicimila  soldati.  > 
E  i  prodi  di  Soveria  esser  dovevano  gli  eroi  del  Voi- 
I,  che  eì  li  aveva  consacrati  in  quel  giorno  alla  gloria. 
Oh  no,  non  dite  ai  montanari  di  Calabria  che  quel- 
QO  è  morto  ;  essi  non  vi  crederanno.  Nelle  leggende  che 
.rrano  accanto  al  fuoco,  non  più  un  figlio  di  re  vestito 
ta  e  di  velluto  combatte  ì  giganti  per  una  regina;  i 
omo  dal  mantella  bianco  e  dalla  veste  rossa  che  com- 

contro  i  re,  quando  i  re  son  bugiardi  e  feroci.  Non 
li  montanari  di  Calabria  che  quell'uomo  è  morto;  essi 
vi  crederanno.  Per  lunghi  e  lunghi   anni,   tra   le  nere 


pinete  vedranno  sventolare  il  lembo  bianco  di  quel  mantello; 
«  ani  piani  di  Soverìa,  fra  la  nebbia  che  si  eleva  dal  Còraci, 
apparirà  loro  qnell'nomo  ritto  a  cavallo,  come  lo  videro 
«[□andò  al  nome  di  Calabria  egli  con  voce  possente  sposft 
il  nome  d' Italia. 

N.  HiBiai.  -  Domenica    Lttternria. 

33.  Paesaggio. 

L'Orrido  sta  a  poche  centinaia  di  passi  dal  paese.  II 
fiume  C...  nasce  qualche  chilometro  piiì  in  su,  si  raccoglie 
li  tra  le  caverne  immani  in  cui  scendono  a  congiongerai  due 
opposte  montagne,  corre  per  breve  tratto  in  piano,  all'aperto, 
poi  trabocca  sotto  il  paese  di  rapida  in  rapida,  di  cascata 
in  cascata  sino  al  fondo  della  valle,  per  morire  ignebilmeiite 
nel  lago,  là  dove  approdo  la  brigata  del  Palazzo.  Uscendo 
da  C...  si  trova  presto  nn  ponticelb  di  legno  che  gitla  (1)  la 
fcu»  ombra  sopra  una  luce  di  sparse  spume,  di  acque  verdi, 
di  ghiaiottoli  candidi.  Non  si  passa  il  ponticello;  si  piglia 
invece  a  sinistra  pel  letto  del  fiume.  Colà  le  acque  blande 
ridono  e  chiacchierano  correndo  via  tra  la  gaia  innocenza 
dei  boschi,  con  certi  brividi  memori  di  passate  paure.  Di 
ecogli  non  appariscono  che  strisce  oblique  a  fior  di  terra, 
tappezzate  di  scuri  moschi,  di  flocchi  d'erba,  di  ciclami  pom- 
posi Guardando  in  su  dalle  ghiaia  si  vedono  a  diritta  e  a 
manca  disegnarsi  sul  cielo  le  sue  sponde  come  due  colossali 
ondate  di  vette  fronzute,  due  alte  dighe  vìve,  luccicanti 
al  sole,  di  roveri,  di  faggi,  di  frassini,  di  sorbi  che  si  riz- 
cano  gli  uni  dietro  gli  altri,  si  curvano  in  fuori  per  vedere 
passare  l' onde  allegre,  agitano  le  braccia  distese,  plaudendo. 
Presto  ai  giunge  a  nn  gomito  del  fiume.  Non  piìt  sole,  non 
pia  verde,  non  più  riso  d'acqna;  immani  fauci  di  pietra 
•ri  si  spalaocano  in  viso  e  vi  fermano  con  il  ruggito  sordo 
che  q'  esce,  con  il  freddo  alito  nmido  che  annera  là  in  fondo, 

(1)  Vedi  QOU  2,  pai.  102. 
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la  gola  mostruosa.  Il  ruggito  vien  sa  dalle  viscere  profonde, 
r  acqua  passa  per  la  bocca  degli  scogli,  grossa,  cupa,  ma  si- 
lenziosa. Una  sdruscita  barchetta  è  11  incatenata  a  un  anello 
infisso  nella  rupe.  Porta  due  persone  oltre  il  barcaiuolo.  Si 
risale  la  corrente  con  quella  barchetta  che  pare  non  yoler 
saperne  ;  torce  il  muso  ora  a  destra  ora  a  sinistra  e  scappe- 
rebbe indietro  senza  la  pertica  di  Caronte  (1).  Il  fragore 
cresce;  la  luce  manca.  Si  passa  fra  due  rupi  nere,  qua  ri- 
gonfie come  strane  vegetazioni,  gemme  enormi  della  pietra; 
là  cave  e  stillanti  come  còppe  capovolta  ;  tutte  rigate  a  in- 
tervalli eguali  (2),  scolpite  a  gengive  dal  fondo  alla  cima.  In 
alto,  il  cielo  si  ristringe  via  via  tra  scoglio  e  scoglio,  scom- 
pare. La  barchetta  salta  in  una  fessura  buia,  piena  d*urla, 
si  dibatte,  urta  a  destra,  urta  a  sinistra,  folle  di  spavento, 
sotto  gli  archi  echeggianci  della  pietra  che,  morsa  nelle 
viscere  dal  flutto  veloce,  si  slancia  in  alto,  sì  contorce.  Dal 
sottilissimo  strappo  che  fende  il  manto  boscoso  di  quelle 
rupi  filtra  nelle  tenebre  un  verdognolo  albore,  un  lividore 
spettrale  che  macchia,  cadendo,  le  sporgenze  della  roccia, 
vien  meno  di  sasso  in  sasso  e  si  perde  prima  di  toccar 
r  acqua  verde  cupa;  si  direbbe  un  raggio  di  luna  velata  di 
nuvole  suir  alba.  Da  queir  andito  si  entra  nella  —  sala  del 
trono  —  rotondo  tempio  infernale  con  un  macigno  nel  mezzo, 
un  deforme  ambóne  (3)  per  la  messa  nera,  ritto  fra  due  fasce 
enormi  di  spuma  che  gli  cingono  i  fianchi  e  gli  si  spandono 
davanti  in  una  gora  larga,  tutta  bollimenti  e  spume  vagabonde, 
lavando  il  fracasso  di  due  treni  senza  fine  che  divorino  a  paro  una 
galleria.  £  da  quel  masso  che  viene  alla  caverns^  il  nome  di 
—  sala  del  trono  —  Si  pensa  ad  un  re  delle  ombre,  medita- 


(1)  Caronte.  Divinità  dell' Inferno,  che  Dante  ha  reso  popolare  eoi 
farne  il  ^  nocchìer  della  livida  palude.  „  Qui  significa,  per  antonomasia, 
barcaiuolo. 

(2)  Si  dice:  uguali, 

(3)  Cattedra,  pulpito:  dal  greco  atnbon,  che  significaya  orlo  rilevat» 
dello  scudo.  ' 
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bondo  su  quel  trono,  fisi  (1)  gli  sguardi  nelle  acque  pro- 
fonde, piene  di  gemiti  e  di  gaai,  piene  di  spiriti  dolenti. 
Per  una  spaccatura  dietro  al  trono  sprizza  nella  caverna  un 
gatto  di  luce  chiara. 

A.  FoGAZZAfiO  -  Malombra» 


23.  Addio  alla  gloyinezza,  (2) 

Addio,  fresca  e  spensierata  giovinezza,  eterna  beatitudine 
dei  vecchi  numi  d'Olimpo,  e  dono  celeste,  ma  caduco,  a  noi 
mortali  !  Addio,  rugiadose  aurore,  sfavillanti  di  sorrisi  e  di 
promesse,  annuvolate  soltanto  dai  bei  colori  delle  illusioni  I 
Addio,  tramonti  sereni,  contemplati  oziosamente  dal  margine 
ombroso  del  ruscello,  o  dal  balcone  fiorito  delPamante  !  Addio, 
vergine  luna,  inspiratrice  della  vaga  malinconìa  e  dei  poetici 
amori,  tu  che  semplice  scherzi  col  capo  ricciutello  dei  bam- 
bini e  vezzeggi  innamorata  le  pensose  pupille  dei  giovani! 
Passa  r  alba  della  vita  come  V  alba  d' un  giorno  ;  e  le  not- 
turne lacrime  del  cielo  si  convertono  neir  immensa  natura 
in  umori  turbolenti  e  vitali.  Non  più  ozio,  ma  lavoro;  non 
più  bellezza,  ma  attività;  non  più  immaginazione  e  pace, 
ma  verità  e  battaglia.  Il  sole  ci  risveglia  ai  gravi  pensieri. 


(1)  Si  dirà  sempre:  fissi. 

(2)  Qaost'  addio  è  da  mettersi  accanto  a  quello  più  famoso,  ma  uon 
pib  bello  del  Manzoni.  Anche  qui  ci  sono  tocchi  di  splendida  poesia,  e 
affetti  delicatissimi,  e  osservazioni  acute  e  profonde  dedotte  dalla  cogni- 
sione  intima  della  natura  umana  e  delle  cose,  ed  elevazione  quasi  lirica 
dello  stilo,  e  una  i;enerezza  elegiaca  che  sorride  di  speranza  tra  le  lacrime 
dei  rimpianti.  Nel  Manzoni  senti  più  compostezza,  e  gli  affetti  e  le  im- 
magini sono  più  temperate,  perchè  lo  scrittore,  vincolato  dalle  leggi  della 
«onvenienza,  non  poteva  attribuirne  altri  al  cuore  di  Lucia.  Nel  Nievo 
e*  è  r  enfasi  esuberante  d^  uu  animo  ardente;  la  forma  è  più  concitata  e 
piti  calda  e  anche  meno  precisa;  ma  v^è  maggiore  ricchezza  d'immagini 
e  di  pensieri  profondi,  e  scuote  non  soltanto  P  animo,  ma  anche  la  fan- 
tasia del  lettore  con  singolare  potenza. 
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alle  opere  aifaticate,  alle  lunghe  e  vane  speranze  ;  egli  sV 
sconde  la  sera  lasciandoci  non  breve  e  desiderato  premio 
d'  obblio.  La  luna  ascende  allora  la  curva  stellata  del  cielo, 
e  diffonde  sulle  notti  insonni  un  velo  azzurrino  e  vaporoso, 
tessuto  di  luce,  di  mestizia,  di  rimembranze  e  di  sconforto. 
Sopraggiungono  gli  anni  sempre  più  torvi  e  accigliati,  come 
padroni  malcontenti  dei  servi  ;  sembrano  vecchi  cadenti 
air  aspetto,  e  più  son  canute  le  fronti,  e  più  le  orme  loro 
trapassano  rapide  e  leggiere.  È  il  passo  dell'ombra,  che  di- 
venta gigante  nell'  appressarsi  al  tramonto.  —  Addio,  atrii  (1) 
lucenti,  giardini  incantati,  preludi  armoniosi  della  vita!.... 
Addio,  verdi  campagne,  piene  di  erranti  sentieri,  di  pose 
meditabonde,  di  bellezze  infinite,  e  di  luce,  e  di  libertà,  e 
di  canto  d' augelli  !  Addio,  primo  nido  dell'  infanzia,  case 
vaste  ed  operose,  grandi  a  noi  fanciulli,  come  il  mondo  agli 
uomini,  dove  ci  fu  diletto  il  lavoro  degli  altri,  dove  l'an- 
gelo custode  vegliava  i  nostri  sonni  consolandoli  di  mille 
visioni  incantevoli.  Eravamo  contenti  senza  fatica,  felici  senza 
saperlo;  e  il  cipiglio  del  maestro,  o  i  rimbrotti  dell'ai» 
erano  le  sole  rughe  che  portasse  in  fronte  il  nostro  destino! 
L'  universo  finiva  al  mnricciuolo  del  cortile  ;  là  dentro  se 
non  era  la  pienezza  d'ogni  beatitudine,  almeno  i  desidèri 
si  D)oderavauo,  e  l' ingiustìzia  prendeva  un  contegno  cosi 
fanciullesco,  che  il  giorno  dopo  se  ne  rideva  come  d'una 
burla.  I  vecchi  servitori,  il  prete  grave  e  sereno,  i  parenti 
arcigni  e  misteriosi,  le  fantesche  volubili  e  ciarliere,  i  rissosi 
compagni,  le  fanciullette  vivaci  e  petulanti  e  lusinghiere, 
ci  passavano  dinanzi  come  le  apparizioni  d'una  lanterna 
majfica.  Si  aveva  paura  dei  gatti  che  ruzzavano  sotto  la 
credenza,  si  accarezzava  vicino  al  fuoco  il  vecchio  cane  da 
caccia,  e  si  ammirava  il  cocchiere  quando  stregghiava  i  ca- 
valli senza  timore  di  calci.  Per  me,  gli  è  vero,  ci  fa  anche 


(l)  È  uDa  delle  rarissime  parole  che  fanno  il    plurale  con   due  i,  • 
fanno  perciò  eccezione  alla  regola  indicata  alla  pag.  72,  nota  8. 
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10  spiedo  da  girare;  ma  perdóno  anchfl  allo  sp 
TolODtieri  di  girarlo  ancora,  per  riavere  l' innc 
d'una  di  quelle  sere  beate,  fra  le  gìnoccbia  d 
accanto  alla  culla  dalla  Pisana.  Ombre  dilett 
nìcbe  delle  persone  cb*^  amai,  voi  vivete  ancora 
della  vecchiaia,  voi  non  taggite  né  il  suo  seno 
800  rigido  aspetto;  vi  vegjrn  sempre  vairolare  a 
come  in  nna  nnbe  di  pensiero  e  di  affetto;  e  f 
lontano  lontano  nell'  iride  variopinta   della  mi 

11  tempo  non  è  iemno  cbe  per  chi  ha  denari 
esso  per  me  non  fn  mai  altro  cbe  memoria,  des 
speranza.  La  gioventù  rimase  viva  alla  mente 
il  veccbio  raccolse  grinza  maledizione  1'  esperien: 
lità.  Oh  come  mai  avrà  a  finire  in  nulla  un 
fetti  e  di  pensieri,  che  sempre  s'nccnmnla  e  cr 
telligenza  h  nn  mare,  di  cai  noi  siamo  i  rivi 
Oceano  senza  fondo  e  senza  confine  delle  divir 
senza  panra  a'tnoi  memori  flntti  qnesta  mia  vi 
stanca  di  correre.  Il  tempo  non  è  tempo,  ma 
cbi  si  sente  immortale. 

I.  Nino.  -  Li  confessioni  d'  ii»  oitu. 

34.  Fra  11  verde. 

E  nn  bel  giorno  presi  anch'  io  le  mie  cai 
n'andai  in  campagna.  La  scelsi  fra  il  piano  e 
qne'  meravigliosi  (3)  colli  perugini,  cbe  fanno 
soltanto  a  gnardarli.  GÌ'  Italiani  che  ognora  : 
casa  altmi  ciò  che  ignorano  o  disprezzano  ii 
Tanno  a  corcare  in  Isvizzera  (4\  e  Dio  sa  do' 


(1)  Si  dlM  BeiDpr«:  danaro. 
<B)  Meglio  aempra:  oramo'. 
(8)  L'ago  mole  che  sì  dica: 
(4)  Vedi  nota  i,  pag.  143. 
(•)  Suecenori  Le  Monnitr  ■ 
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dispendio  e  disagio  pari,  quel  medesimo  che  avrebbero  sotto 
il  naso,  solo  che  lo  volessero. 

E  basterebbe  volere.  Dalla  Toscana  rìdente  al  severo 
Piemonte;  dalle  riviere  incantate  di  Sestri  a  quelle  d'  A- 
malfi  ;  dal  cratère  dell'  Etna,  insomma,  al  calmine  del  monte 
Bianco,  scansando,  ben  intesi,  i  luoghi  venati  in  fama  da 
tempo,  e*  è  tanto  di  bello,  di  ameno,  di  pittoresco,  d*  incan- 
tevole, di  saperbamente  orrido  da  contentare  i  gusti  più 
svariati.  Basterebbe  volere,  ripetiamo;  o  meglio,  basterebbe 
sapere. 


La  Casina  era  modesta,  e  però  adatta  a  chi  ci  doveva 
stare;  il  poderuccio  che  si  stendeva  intomo  intorno,  era  un 
nalla;  ma  in  compenso  la  villa  era  pulita  e  allegra,  e  i 
pergolati  pampinosi  e  i  filari  d*  ulivi  la  celavano  perfetta- 
mente a  ogni  occhio  profano.  Metto  <  profano  >  per  espri- 
mere meglio  la  solitudine  di  quel  romitaggio;  non  perchè  in 
esso  0  in  me  fosse  alcun  che  di  sacro.  Tanto  è  ciò  vero, 
che  ne  anco  il  piccolo  oratorio  dedicato  alla  Vergine,  il  quale 
un  tempo  aveva  servito  agli  esercizi  di  pietà  degli  antichi 
proprietari,  né  anco  quello  poteva  più  pretendere  alla  santità. 

Infatti  l'avevano  empito  alla  lettera  di  patate,  di  agli 
e  di  cipolle,  di  arnesi  rurali  e  domestici;  e  senza  un  ri- 
spetto al  mondo  per  le  cose  sante,  avevano  perfino  (1)  co- 
perto i  resti  della  sacra  immagine  che  né  pur  il  tempo 
aveva  distrutto. 

Il  caldo  era  soffocante,  anco  a  cinquecento  metri,  come 
eravamo,  sul  livello  del  mare.  Non  era  piovuto  da  oltre 
due  mesi,  la  natura  andava   morendo    ogni   giorno   più.    Il 


(1)  Vedi  n-ta  1,  pag.  37. 
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e  si  specchia  e  ai  compiace  Pe- 
rngia  l'antica,  pareva  una  gran  crostata  biancastra  e  deso- 
iatissima. 

Le  messi   bruciate   dal  sole,   andavano   al   diavolo;  l« 

piante  e  i  fiori  brizzolatt  di  polvere  e  inariditi  ai  ripiegavano 

< tristamente   aopra  ae  atessi;  le  ciaterne  e  i  serbatoi  si  sec- 

■eavano.  Il  colono   snervato  da   quell'ardore,   appoggiandosi 

al  manico  dell'ormai  inutile  vanga,  con  l'una  gamba bron- 

incrocicchìata  sull'  altra,  fiaaa  ogni  tratto  la  gran  distesa 

ielo  infaustamente   sereno  che   gli  sta   sopra,  e  rimane 

scorato  che  mai.  Quanto  la  natura  b  bella  e  ridente  nel 

'lio   delle  sue   forze,    avendo  le    stagioni   seconde  e  le 

lerie  vivificanti,  altrettanto  essa  si  fa  muta  e  squallida, 

che  le  leggi  ond'è  governata  si  vanno  alterando. 


Se  a  questo  per  l'appunto  penaasaero  que'  contadini, 
I  pensavo  io  guardando  a  valle  (1)  tutta  quella  gran 
:azione,  non  so:  ma  certo  alcun  che  di  simigliante  (2) 
va  attraversar  loro  la  mente,  allorché  riuniti  aall'aia 
ca,  aspettando  l'ora  del  pasto,  contemplavano  muti  la 
ria  che  li  circondava. 

A.  un  tratto  Mariano  rompe  il  silenzio  generale  con 
sclamazione  giuliva.  Uariano,  il  capoccia  (3),  messosi  a 
[cioni  au  d'un  grosso  ceppo,  stava  da  un  pezzo  speca- 
0  gli  astri. 

—  Affoddeddina !  —  esclamò    egli  —  finalmente   la  sì 
E vede!!  •     ■ 


,1)  A  valle.  In  giii,  in    baaso. 

(2)  Una  delle  tinte  Tarme  che  piacevano  una  volta  ai  letterati  per 
if,  che  oggi  bì  stenterebbe  a  eredeie,  che  arano  diverse  dalle  pik 
Oggi  ehi  direbbe  più  tiatigliort,  simigUama  ecc.  per  somlgliart. 

Capoccia.  Il  capa  di  eaaa.  Non    riferito  a  contadini,  ai  dice  pet 
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—  Che  cosa? 

—  Chi? 

—  Che  ^li  è  quel  che  si  vede? 

E  tatti  chiedendo  si  volsero  a  Ini,  e  tatti  dirigevano 
lo  sgaardo  là  dove  ei  mirava.  E  in  quel  pnnto  infatti,  ma 
lontano  lontano,  scorsero  una  striscia  scura,  sottile  sottile, 
come  di  vapore  che  si  levi  lentamente  air  ultimo  orizzonte. 

—  Vedi  tu  lagfifiù  ?  —  prosegui  Mariano  in  tono  di 
chi  stia  per  fare  una  promessa  solenne,  certissimo  di  poterla 
mantenere.  —  Vedete  voi  laggiù?  Domani  pioverà.  Comesi 
fa  nero  da  quella  parte,  V  è  acqua. 

Non  tutti  fidarono  ugualmente  nella  predizione:  ma  tatti 
sedettero  al  desco  men  tristi  del  solito,  e  sulla  fine  si  fecero 
allegri.  Convien  dire  che  quel  filo  di  speranza  avesse  fatto 
prodigi,  giacché  non  fosser  certo  le  vivande  succolentiei 
vini  prelibati  che  se  ne  potessero  vantare. 

Un  minestrone  di  grano  triturato  fra  due  pietre  airn- 
sanza  degli  aborigeni  (1)  e  bollito  poi  nell'acqua,  con  hb 
po'  d'olio  e  sale,  e  quattro  pomidoro  tagliuzzati  dentro; 
quando  sì  quando  no  una  fetta  di  pan  nero  cotto  in  casa 
da  dieci  giorni;  il  tutto  annaffiato  dall'acqua  limpida  at- 
tinta al  convento,  a  un  chilometro  di  distanza,  nel  broccolo 
(brocca)  tradizionale.  Di  vino  non  se  ne  parla  neanco:  che 
quello  è  finito  da  un  pezzo,  e  il  nuovo  verrà  fra  nn  mese, 
se  verrà.  Di  carne  si  parla  soltanto  nelle  grandi  solennità 
religiose,  il  Natale,  cioè,  e  la  Pasqua,  e  nelle  grandi  solen- 
nità civili,  che  sono  pel  contadino  tre  sole  nell'anno:  1* 
battitura  del  grano,  lo  spannocchiare  e  la  vendemmia.  Se 
mai  lo  incoglie  alcuna  infermità,  fa  uno  sforzo  da  gigante» 
e  beve  una  scodella  di  brodo  di  castrato,  come  mezzo  tera- 
peutico. (2) 


(1)  Aborigeni.  I  primi  abitatori  di  un  paese. 

(2)  Mezzo  terapeutico;  mezzo  curativo,  dal  greco  therapeuein,  cani*» 
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veh!  qnesto  trattamento  gli  b  qu< 
lasso;  il  trattameato  dei  contadini  aristocratici,  i 
hanno  non  so  bene  se  la  fortuna  o  la  disgrazia  di 
presso  la  città,  nel  contatto  quotidiano  di  noi,  gente 
ed  educata. 

Han  mano  che  ci  s' allontana,  man  mano  cbe  ci 
,  sn  per  la  montagna,  ai  giardini,  alle  vigne,  agli 
coltivati,  alle  strade  spianate,  battute,  epaziose, 
liscono  gmppi  senz'orma,  culmini  grulli,  yege 
sa  e  affaticata.  CoU  il  contadino  vive  poco  megl 
capre,  o  vive  peggio,  perchè  la  capra  qui  trova 
to  e  la  dimora  che  più  le  conviene,  e  lo  trova 
[   atento. 

Id  compenso  egli  è  in  piedi  col  canto  del  gallo,  e 
I  lavoro  giornaliero,  apparecchiando  la  terra  a  ricevei 
eme,  che  non  potrà  dar  frutto  se  non  l'anno  di 
rezzo  delle  diatume  cnre,  delle  fatiche  incessanti  ( 
ivatore,  e  purché  tutto  proceda  a  seconda  quel  ci 
ipende  da  Ini.  Nei  mesi  di  preparazione,  nei  mesi  e 
iuiento  il  campagnnolo  non  posa  un  istante,  notte 
Igli  sogna,  egli  ama  il  suo  campo,  perchè  Io  conaid 
iù  del  padrone  che  lo  ha  pagato;  egli  non  vive  e. 
sao,  quasi  allo  stringere  dovesse  cavarne  di  che  soddisl 
I  ogni  più  ardito  desiderio,  ogni  più  sibaritico  (2)  bis 
t  Le  peripezie  del  suolo  sono  peripezie  sue  proprì< 

[  sente  1'  arsura  della  siccità,  il  deleterio  dell'  umido, 
sue  polpe  e  alle  sne  ossa  si  attacca  la  crittogama  re 
Ha  del  pari  gli  sfoggi,  le  splendidezze  del  snolo  son 
sfoggi  e  ano  splendidezze.  £i  vi  si  specchia  dentro, 
pavoneggia,  e  in  quella  floridezza,  in  quel  rigoglio  i 

I  (1)  L'uso  preferisce:  sodiafari. 

(2)  Tedi  noti   1,  pae-  6S. 
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proprio  vanto,  la  propria  gloria,  la  propria  felicità.  In- 
somma r  agricoltore  e  il  sno  campo  non  sono  che  nna  me- 
desima cosa. 


Potevano  essere  le  cinque  del  mattino,  e  un  mmon' 
insolito  mi  rompe  bruscamente  il  sonno.  Apro  gli  occhi,  stt 
in  orecchi,  e  non  mi  potendo  raccapezzare,  scendo  di  letto 
«  spalanco  le  finestre.  Dio  degli  Dei,  quale  spettacolo!  I  colli 
Ticini  si  veggono  a  mala  pena;  quelli  di  Anìsi  e  i  tudertini 
sono  come  spariti;  per  tutto  ove  si  giri  l'occhio  non  sono 
che  nuvole,  nuvole  strane,  bizzarrissime,  nere,  bianche,  grigie, 
correnti  l'una  contro  l'altra,  in  perpetua  agitazione.  La 
città  sottostante,  col  suo  palazzo  provinciale,  coi  superbi 
avanzi  della  sua  rocca  mutata  in  giardino,  con  le  guglie 
de'  suoi  svelti  campanili,  colle  carceri  nuove  che  si  stendono 
come  tante  braccia  per  agguantare  mezzo  mondo,  pare  tutta 
quanta  ravvolta  in  fitto  velo.  Non  si  odono  tuoni,  non  si 
vedono  lampi;  ma  è  nell'  aria  un  sordo  e  cupo  muggito 
quasi  contìnuo,  e  a  lunghi  intervalli  un  gran  balenio  guizza 
un  momento  di  sopra  alle  nubi  che  paion  subito  dopo  pia 
nere  e  più  fìtte  che  mai.  L'occhio  usato  da  tre  mesi  con- 
tinui al  sole  più  smagliante,  all'azzurro  più  trasparente, 
ai  vividi  tramonti,  ai  crepuscoli  opalini,  pare  ora  che  non 
sappia  staccarsi  dalla  scena  così  improvvisamente,  cosi  pro- 
fondamente mutata.  E  Dio  sa  quanto  sarei  stato  li  in  contem- 
plazione, se  uno  spettacolo  d'altro  genere  e  tutto  nuovo  per 
me  non  mi  avesse  distratto. 


Avete  visto  mai  in  un  ballo  fantastico,  sbucare  di  colpo 
da  un  cespuglio,  da  una  pianta,  da  un  vaso  d'agrumi,  da 
un  tronco  di  colonna  una  quantità  grande  di  diavoletti,  di 
gnomi  (1),  di  scimmioni,  di  nani  mostruosi,  e  alcunché  di 


(1)  Gnomi,  fìeui  favolosi. 


-J 


^^'m-J 


f  somigliante,  e  dauzare  attorno  ana  ridda  infernale  ?  Tale 
;  parrero  a  me  in  qael  momento  i  bnoni  villici  del  podere 
l'elio  sbucaTano  anch'essi  da  ogni  parte  a  pie' nodi,  coi  cal- 
I  zoni  e  le  sottane  rimboccate  assai  più  in  so  del  ginocchio 
e  il  capo  e  le  spalle  ricoperti  di  sacchi  vecchi,  chiazzati, 
:  &kDgoai.  Pazzi  di  gioia  per  la  pioggia  benefica,  che  a  grossi 
I  goccioloni  già  cadeva  sullo  sterrato  e  batteva  con  maaica 
;  strana  ne'  retri,  essi  correvano  chi  di  qna  e  chi  di  là,  e  s'in- 
contravano, e  si  urtavano,  e  s' impedivano  talora  a  vicenda, 
e  scivolavano,  e  cadevano,  e  si  rizzavano  per  ricadere  di 
nnoTO,  mandando  urla  selvagge,  e  atteggiandosi  cosi  grot- 
tescamente da  far  sbellicar  dalle  risa.  Nell'espansione  scom- 
posta della  gioia  ciascano  mirava  ad  alcona  opera  per  trarre 
il  miglior  partito  dalla  fortuna  si  (1)  gran  tempo  aspettata, 
desiderata,  ìnvecata  indarno. 

Quale  adnni^ue  rimetteva  in  fretta  in  fietla  la  cisterna; 
qnalo  sfregonava  le  graticcile  di  ferro  per  dove  l'acqua  do- 
veva precipitare  nel  serbatoio  grande  ;  e  questi  scopava  i 
vecchi  condotti,  e  quegli  con  certi  embrici,  disposti  in  Innga^ 
'fila,  improvvisava  un  condotto,  acciocché  non  si  perdesse 
itilla  di  quell'acqua  benedetta. 

Precauzione  soverchia,  giacché  ne  venne  giù  tanta  in 
quella  mattina  da  farne  an  fiume.  E  l'esultazione,  il  tripudio 
di  quelle  genti  giunse  al  delirio.  Fa  un  baccanale  di  nuovo 
conio  :  il  baccanale  dell'  acqua  ;  e  Francesco  Bedi  (2)  l'avrebbe 
.messo  per  certo  nel  suo  secondo  ditirambo,  se  l' avesse  snp- 


Kel  più  bello  della  scena,   un    nuovo   personaggio    non 
■spettato,  nb  desiderato,  scese  dal  colle  e  si   aggiunse  alla- 

(1)  U%lio:  così.  ' 

(S)  FaiNcesoo  Redi  (1636-1694:)  medico  e  poet»  ugualmente  TftUntìB- 

I,  natilo  di  Areno.  Scrìese  il  ditirambo  Bacco  in   Toicana,  nel  qual*- 

n  euituio  a  Innico  e  con  Tstìetà  qualche  Tolta  bliiarra  di  metri  le  Blorìa- 
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brigata.  Con  piede  sicuro  non  coperto  da  calzatura  di  sorta 
alcuna,  puntando  il  suo  lungo  bastone  leggermente  e  con 
misura  sul  terreno  disuguale,  nulla  curante  del  tempo  per- 
verso, egli  scendeva  lesto  lesto,  e  come  se  avesse  dovuto  ri- 
spondere a  chiamata  frettolosa.  E  si  che  quivi  nessuno  pen- 
sava a  lui,  e  presentatosi  lo  accolsero  con  rimbrotti. 

—  E  rieccolo  —  gridò  Nino  appena  lo  vide  da  lontano. 

—  Tutti  i  giorni,  tutti  i  giorni    —    brontolò   Mariano, 
—  gli  è  un  po'  troppo  ! 

—  0  che  ci  venite  a  faro,  santa  Vergine  ?  —  rincarò 
la  Maria  —  Vo*  (1)  lo  sapete  che  non  si  può  sempre  dare. 

—  Quasi,  quasi  —  soggiunse  la  Merina  a  commentare 
le  parole  della  cognata,  —  e  s'andrebbe  noi  ad   accattare! 

Veduto  non  esser  aria,  il  vecchio  se  la  batteva  senza 
far  motto.  Ma  io  intanto  ero  sceso  e  lo  chiamai.  Quel  vec- 
chio mi  svagava.  Il  suo  esteriore  non  aveva  nulla  di  ribut- 
tante. La  giacchetta  grossolana,  rattoppata  a  vari  colori  e 
lacera  qua  e  colà,  non  era  sudicia.  Dallo  sparato  del  pan- 
ciotto, appena  fermato  con  un  bottone  alla  cintura,  si  vedeva 
che  il  brav' uomo  non  usava  camicie  di  nessuna  specie;  ma 
in  compenso  il  largo  petto  bronzino,  ricoperto  di  peli  bian- 
chi, attestava  la  gagliardia  della  persona.  Sulla  faccia  rotonda 
ed  ampia  non  era  passato  rasoio  da  quindici  giorni  almeno, 
ma  non  faceva  brutto  vedere,  né  toglieva  nulla  alla  bona- 
rietà della  fìsonomia,  non  priva  d' intelligenza. 

Giunto  a  me  si  feriaò  in  tre,  perchè  il  bastone  impu- 
gnato con  la  sinistra  gli  serviva  sempre  di  terzo  piede. 
Portò  a  un  tempo  la  destra  al  cappellaccio  a  cencio  buche- 
rellato, e  se  lo  levò  con  rispetto,  ma  senza  mostrarsi  impic- 
ciato 0  confuso. 

—  Non  ti  voglion  dar  nulla,  eh? 

—  Pazienza!  tornerò  domani. 

—  Di  dove  tu  sei  ? 


(1)  Vói. 
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in  luoghi  di  mon- 
gnare  pochino. 

it'anni  di  seguito; 
altro  mestiere. 

Il  buon  nomo  non  rispose  direttamente;  ma,  cacciata  la 
mano  sotto  il  panciotto,  con  nn  po'  di  stento  ne  trasse  dal 
fondo  qualche  cosa  come  una  grossa  pallottola  floscia  e  sco- 
lorita. Quindi,  poggiando  alle  spalle  il   grosso   bastone,   si 
'  alato  con  ambo  le  mani  a  svolgere  i  molti  nodi   di  qaella 
pallottola;  che  non  era  se  non  una   Tecchia   e  lacera   pes- 
ZQota,  dentro  la  quale  stava  un  foglio  ripiegato  a  più  doppi 
«  giallognolo,  che  egli  mi  porse.  Era  un  passaporto  rilasciato 
sindaco  di  Perugia,  a  Pasquale  Lambercicchi,  dì  profes- 
le  —  mendicante,  —  affinchè    con    quello   egli   potesse 
citar  la  professione  propria  in  ogni  parte  d'Italia,  senza 
re  molestato.  Lessi  due  volte;  non  perchè  ignorassi  es- 
r  accattonaggio  per  i  più  una  professione,  e  professione 
le  e  lucrosa,  ma  perchè  mi  pareva  strano  che  il  sindaco 
m  paese  civile  la  consacrasse  con   un   diploma,   monito 
rispettabile  sdo  nome  e  cognome  e  del  grifo  onorato  che 
ra  nello  stemma  mnnicipale. 

—  E  questo? 

—  L' è  per  girare...  finché  le  gambe  reggeranno.  Bisogna 
aiutarsi.  Una  volta  la  carità  era  grande  nella  gente,  e  si 
andava  bene  pel  mondo;  o^i  come  oggi  le  anime  buone  son 
rare;  e  pazienza. 

—  E  come  te  la  fai  per  campare,  se  i  tempi  sono  cosi 
«attiri  ? 

—  Foco  mi  ci  vuole  Un  tozzo  di  pane,  una  brocca 
^'  acqua  ai  trovan  dappertutto. 
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—  E  non  altro  mai  ? 

—  Secondo.  Prendo  quel  che  mi  capita;  quello  che  dà 
la  carità.  Se  poi,  girando  per  le  campagne,  col  pane  ci  scappa 
qualche  volta  una  cipolla  o  una  ramaiolata  di  fagiuoli,  al- 
lora si  fa  festa. 

—  Dunque  tu  batti  la  campagna  il  giorno,  e  la  notte 
torni  a  Perugia? 

—  Nossignore.  Dormo  dove  m' imbatto.  D'  estate  ogni 
albero  mi  fa  tetto;  d*  inverno  un  fienile,  una  capanna,  un 
cantuccio  in  una  stalla  non  mi  son  mancati  mai.  Mi  cono- 
scono tutti  qui  d'  attorno,  e  sanno  che  sono  galantuomo. 

—  E  le  tue  robe  dunque  dove  le  tieni? 

—  Bobe? 

—  Vo'  dire  i  tuoi  vestiti  :  quel  che  tu  hai,  insomma  ? 
Ma  tutto  quello  che  ho  la  lo  vede  —   e    in    cosi  dire 

col  pollice  e  V  indice  della  mano  sinistra  s' andava  scuotendo 
la  casacca.  Poi  soggiunse,  sorridendo  : 

—  Quando  questa  ha  fatto  il  suo  servizio,  e  non  ne 
può  più,  ma  proprio  più,  vo*  dal  cenciaiolo  e  con  pochi  soldi 
ne  trovo  un'  altra  :  se  pure  qualche  anima  buona  non  m» 
la  dona. 

—  E  da  quanto  tempo  fai  codesto  mestiere  ? 

—  E  son  quarant'  anni  giusti  giusti. 

—  Ma  non  facesti  quarant' anni  il  contadino? 

—  0  che  forse  il  conto  non  torna?  —  esclamò  di  ri- 
mando il  mendico,  tutto  gioviale.  —  Segua  me  :  quaranta 
anni  di  zappa,  altrettanti  d'  elemosina;  metta  poi  gli  anni 
della  culla,  e  vedrà.  Quando  saremo  al  santo  Natale,  se  si 
campa,  saranno  quattro  ventine  e  cinque  anni  e  mezzo. 

Mentr'  egli  parlava  con  rispettosa  franchezza,  e  con 
onesta  ingenuità,  io  lo  stavo  contemplando  come  una  mara- 
viglia. Tanta  semplicità  di  vita,  o  meglio  tanta  povertà  di 
ogni  cosa;  quella  rassegnazione  non  ostentata,  quella  serenità 
manifestamente  inalterabile  in  una  vecchiaia  cosi  rubizza  e 
gagliarda,  paragonate  un  tratto  co*  nostri  bisogni  fittizi,  colle 
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'nostre  passioni  tormentatrici,  coli'  incomodo  fasto,  co'  giuochi, 
co'  sollazzi  per  ogni  verso  rovinosi,  mi  facevano  un  singolare 
effetto.  Diogene  cinico  ridusse  certo  il  vivere  a  più  semplice 
espressione  del  mio  mendico;  ma  e' ne  faceva  una  profes- 
sione, una  scuola.  Il  filosofo  di  Sidòne  ostentava  il  suo  manto 
a  brandelli  e  la  sua  botte  sfasciata,  e  si  atteggiava  a  spre- 
giatore superbo,  allorché  intimava  al  conquistatore  macedone 
di  non  parargli  il  sole  (1).  Il  dubbio  che  quel  suo  esage- 
rato cinismo  non  fosse  schietta  farina,  ma  artifizio  per  ren- 
dersi esemplare  fra  gli  uomini,  lo  rende  inamabile.  Il  povera 
Pasquale  invece  è  un  Diogene  genuino.  Non  si  mette  in 
mostra  lui,  no;  non  pretende  a  far  scuola;  non  ispregia nes- 
suno, no,  ed  è  così  privo  di  vanità  da  ignorare  persino  la 
virtù  che  è  nel  suo  modo  di  vedere.  Però  egli  è  degnissimo 
di  ammirazione,  ed  io  V  ammirai  sinceramente. 

Il  giorno  di  poi  era  domenica.  Que' contadini  ancora 
briachi  d' allegria  per  1'  acqua  piovuta,  si  preparavano  di 
buon'ora  a  vestirsi  da  festa,  per  far  bella  comparsa  alla  città. 

Era  raffrescato,  e  il  sole  splendeva  pallidamente  a  tra- 
verso le  nuvole,  onde  l'aria  era  ancora  ingombra. 

—  Che  (2)  pioverà  anch'  oggi  ?  —  dimandai  a  Mariano, 
che  chiuso  maestosamente  nella  sua  casacca  di  rigatino 
stava  appunto  guardando  il  cielo. 

—  Verso  sera  forse. 

—  E  farà  bene? 

—  Col  secco  che  e'  è  stato,  non  farebbe  male  se  piovesse 
tre  giorni  di  seguito;  purché  non  sia  acqua  sporca. 


(i)  Del  filosofo  Diogene,  morto  Panno  323  av.  Cristo,  si  racconta 
che,  visitato  a  Corinto  da  Alkssa>'dro,  e  chiestogli  questi  che  cosa  desi- 
derasse, egli  rispondesse:  ""  Niente  altro  se  non  che  ti  tiri  da  parte, 
perchè  mi  togli  la  luce  del  sole.  „ 

(2)  Vedi  nota  3,  pag.  15. 

0.  BoHi,   La  lingua  viva  —  29. 
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—  Che  cos'  è  V  acqua  sporca  ? 

—  Caspiterina!  L'acqua  colla  (1)  gragnuola.  Che  le  pai 
forse  pulita? 

—  Mariano  non  aveva  finito  di  parlare,  ed  alcuni  goc- 
cioloni radi  e  pesanti  ci  sforzarono  a  riparare  di  furia  sotto 
r  androne  d»  Ila  casa.  —  E  fosse  stata  acqua  soltanto,  il 
male  era  nulla.  Ma  ohimè!  insieme  con  l'acqua  incominciò 
a  scendere  una  grandine  fitta  fitta,  e  ingrossava  a  vista 
d'  occhio.  Non  era  passato  un  minuto  giusto,  ed  arrivava  già 
alla  proporzione  di  un  ovo  di  tacchina  e  anco  più;  né  la- 
sciava punto  sperare  di  smettere! 

Era  un  chiasso  d' inferno,  con  gli  embrici  del  tetto  che 
si  spaccavano,  coi  v^tri  che  andavano  in  frantumi,  con  gli 
urli  disperatissimi  della  famisrli a,  che  facendo  capolino  dagli 
usci,  dalle  finestre,  dalla  stalla  contemplava  la  grande  rovina 
che  si  andava  facendo.  Le  fatiche  di  mesi,  le  speranze  di 
un  anno,  le  trepidazioni,  gli  stenti  per  raccogliere,  tutto 
andava  al  diavolo  in  un  momento.  E  la  grandine  piombava 
giù  bene  e  meglio,  giù  a  stravento  siccome  Dio  la  mandava, 
e  il  suolo  si  copriva  di  un  infausto  tappeto  di  chicchi  d'uva 
e  di  grappoli  d' olive,  di  foglie,  di  rami  schiantati  furiosa- 
mente. Nessun  aiuto  umano  poteva  oramai  nulla  per  frenare 
quel  flagello,  che  pareva  il  finimondo.  A  un  tratto,  donne  e 
uomini  sbucano  precipitosamente  chi  di  qua  chi  di  là,  e  come 
fosse  d'intesa  corrono  tutti  insieme  a  quel  povero  oratorio 
derelitto.  E  mentre  l' uno  con  ardore  febbrile,  ansando  e 
piangendo,  sbratta  l' altare  dalle  patate  e  dalle  cipolle,  V  al- 
tro accende  lumi  davanti  alla  sacra  immagine,  e  si  gettano 
tutti  in  ginocchio,  intonando,  con  voci  strane  e  lamentose, 
salmodie  in  certo  latino  che  non  si  poteva  dire  neppur  mac- 
cheronico. Intanto  la  Maria  per  farla  compita,  o  forse  nel 
proposito  di  farsi  meglio  intendere  dalla  madonna  invocata 
a  scongiurare  l' immensa  sciagura,  aveva  aff^»rrata  la  fune 
della  campanella  pendente  sotto  la  tettoia   dell'  oratorio,  e 


(1)  B  meglio  dire:  con  la,  con  lo  che  eolla,  collo. 
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giù  a  distesa  come  si  trattasse  d' incendio.  Poi,  scori 
per  l'erta,  del  colle  il  vecchio  Pasquale,  che  non  osava 
dere  e  male  si  riparava  sotto  una  quercia  dalla  grandi 
lo  chiamò  con  gran  voce.  IL  pover'uomo  Don  si  Tece  pn 
e  aceso  eh'  ei  fa  non  solo  trovO  riparo  migliore,  ma 
grossa  fetta  di  pane  sfornato  allora  allora. 

—  Tenete,  Pasqnale,  —  borbottò  Maria  fra  i  aingt 
—  Pregate  anche  voi,  perchè  il  Signore  faccia  finire  i; 
rovinai  IÌ  sor  (1)  parroco  disse  domenica  passata  che 
gnore  ascolta  con  piacere  la  voce  del  povero,  e  rende 
per  nno  a  chi  fa  la  limosina.  E  sa  Imi  se  ne  abbian 
bisogno!  Uà  questa  proprio  non  ci  voleva,  no!  É  nni 
Bgrazia  che  passa  la  parte,  »  noi  siamo  rovinati  per  se 

Ma  se  non  effetto  della  preghiera  e  dell'  elemosir 
certo-effetto  meteorico  qnello  che  fece  cessare  il  gnaio. 
pia  pioggia,  non  più  grandine.  Un  sole  vivo  e  caldo  è 
dette  a  rischiarare  qnello  che  pareva  nn  campo  dopo  li 
taglia.  Anco  i  pianti  e  gli  urli  ebbero  sosta;  e  solo 
tratto  ndivansi  (1)  esclamazioni  dolorose,  acoprendo 
mano  i  guasti  che  la  grandine  aveva  fatti,  e  la  cai  t 
sa  Dio  quanto  sarebbe  rimasta  visibile  in  quel  pov 
malconcio  podere. 

Tuttavia  il  gaio  nioora  dì  qae'  sontadini  tornO  pn 
provenne,  a  quanto  potei  gindicare,  da  due  cagioni  di 
ma  del  pari  onorevoli  pel  cuora  umano.  L'una,  fu  la  t 
che  i  poderi  vicini  orano  assai  più  tartassati  e  gnast 
quello  non  fosse:  l'altra,  il  considerare  come  allo  stri 
con  un  po'  di  preparazione  e  con  l'  osata  indostiia,  ti 
peso  di  qnella  disgrazia  aarcbbesi  caricato  sulle  spali 
^drone;  il  qaale  sapevano  per  lunga  esperienza,  che 
li  sopportava  con  edificante  rassegnazione. 
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Morale  della  storia,  perchè  storia  ella  è  e  non  favola. 

Il  giorno  innanzi  che  tutto  andava  a  seconda,  Torà- 
torio  restò  sprangato  e  vuota  la  bisaccia  del  mendico!  Sotto 
i  colpi  devastatori  della  grandine  fu  tutto  il  rovescio.  Gli  è 
vero  che  si  tratta  qui  di  zotici  e  d'  ignoranti;  ma  se  bene 
addentro  si  guardi,  gli  uomini  su  per  giù  sono  gli  stessi 
dappertutto:  baldi  e  spregiatori  nella  buona  fortuna,  umili 
e  codardi  nelle  disgrazi*». 

Morale  vecchia!  —  dirà  il  lettore,  —  e  sia  pur  tale.  Ma 
poiché  mi  accadde  di  vederla  in  azione,  non  ho  saputo  tener- 
mi dal  mettergliela  sotto  gli  occhi  a  quel  modo  ch*io  la  vidi. 

C.  Donati  —  Tra  le  Spine  C). 

25.  Le  Termopilì  Yaldesi. 

Dair  altura  delle  Serre  la  strada  comincia  a  scendere, 
ma  sempre  in  mezzo  ai  castagni,  ai  noci,  a  ogni  sorta  di 
alberi  montani,  che  gettano  le  loro  grandi  ombre  sopra  dei 
vasti  tappeti  di  velluto  verde,  stelleggiati  di  freddoline.  Via 
via  che  scendevamo,  la  voce  del  torrente  ingrossava  come  1& 
voce  d' una  fulla  irritata  che  salisse  verso  di  noi.  Ci  anda- 
vamo avvicinando  al  punto  più  stretto  della  valle»  a  quel 
luogo  tremendo  e  memorabile,  che  si  può  chiamare  le  «  Ter- 
mopili dei  Valdesi.»  Probabilmente  la  strada  che  percorrevamo 
era  la  medesima  che  avevan  percorso  quelle  colonne  degli 
eserciti  cattolici,  le  quali  tentavano  di  penetrare  in  Fra  del 
Torno  lungo  il  torrente,  mentre  le  altre  cercavano  di  calarsi 
dalle  montagne:  quella  stessa  strada,  per  la  quale  retroce- 
devano poi  disordinatamente,  turbe  di  soldati  senz^arme, 
aiutanti  di  campo  bianchi  di  terrore,  e  generali  che  si  mor- 

(•)  Tip.  Ed,  Lomb.  -  Mitmo. 
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devaDo  le  mani,  vermìgli  dall'ira  e  dalla  vergogna,  beai 
miando  tntte  le  più  sacre  cose  in  nome  di  cui  erano  an 
a  combattere.  Poiché  per  circa  dnecenl'anni  qnel  Pra 
Torno  fa  veramente  la  cittadella  del  diavolo  per  gli  ese 
papisti.  Sulla  fine  del  secolo  decìmoqninto  lo  assale  l'i 
diacono  di  Cremona,  il  famoso  De  Capitaneis,  co'  saoi  fai 
crociati;  e  n'esce  rotto,  pesto  e  sbaragliato,  giarandi 
non  rìporci  più  i  piedi.  Lo  investe  nel  15IJ1,  connn  eser 
il  conte  della  Trinità;  e  ci  è  sconfìtta  nel  mese  di  febb 
schiacciato  nel  mese  di  marzo,  tagliato  a  pezzi  nel  i 
d'aprile,  ribattalo  e  incalzato  fino  al  piano,  dove  s'ami 
di  dolore  e  di  rabbia.  Tenta  d,  impadronirsene  il  mare 
di  Piacenza,  e  ci  è  sgominato;  ci  elancia  le  sae  coloni 
marchese  Flenry,  e  c'è  disfatto.  É  inutile.  È  temp 
sangue  bTittato  vìa.  Pra  del  Torno  rimarrà  inviolato  per 
secoli,  dal  1488  al  1686,  come  una  ròcca  inaccessibile, 
fesa  da  una  forza  più  che  amana.  E  cadrà  nel  1686,  p 
prima  volta:  ma  bisognerà  che  l'assalgano  insieme,  i 
Innghi  apparecchi,  la  Francia  e  la  Savoia  riunite,  un  gn 
principe,  nn  grande  generale,  due  grossi  eserciti;  l'esei 
di  Luigi  XIV,  movendo  dal  Pramollo,  e  salendo  sul  i 
delle  Vachere;  l'esercito  di  Vittorio  Amedeo,  s^ttandos 
monti  d'Àngrogna  da  Bricherasio,  da  JMbiana,  da  Gf 
gliana,  da  Torre  Pellice;  migliaia  di  vecchi  soldati,  es 
tati  alla  guerra  dì  montagna;  il  generale  Catinat  "coi 
taglioni  del  Delflnato,  coi  presidi  di  Pinerolo  e  di  Casale, 
le  artiglierie,  coi  dragoni  famosi;  Gabriele  di  Savoia, 
reggimenti  di  Nizza,  di  Savoia,  di  Monferrato,  della  C 
bianca,  con  le  guardie  del  corpo,  con  la  cavallerìa,  coi  ; 
darmi,  coi  volontari  di  Mondovl,  di  Barge,  di  Bagnolo 
citati  tutti  dai  capì  come  ad  una  grande  impresa,  carici 
munizioni,  dì  sacchi,  d'ascie  e  di  pale  come  per  Tasi 
d'ana  città  forte;  tutta  quest'ira  di  Dìo  bisogna  et 
rovesci  nella  valle  d'Àngrogna  per  aver  ragione  d'un  pi 
d' nomini  spossati  e  senza   speranza,  che    pure   romperi 
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ancora  una  volta,  prima  di  cedere,  Tonda  irruente  dei  bat- 
taglioni. E  quella  sarà  festeggiata  come  una  grande  vittoria, 
tanto  parrà  strano  a  tutti,  e  quasi  maraviglioso,  d'esser  fi- 
nalmente  riusciti  a  ferir   quel    nemico   nel  <  cuore  »;  una 
grande  vittoria  ....  simile  a  quella  del  marchese  di  Pia- 
nezza, quando  mosse  con  ottomila  soldati  e  duemila  contadini 
contro  i  diciasette   valdesi  di    Bora.    Ma    non    era  mica  il 
pastore  Bonnet  che  diceva  queste  cose,  strada  facendo:  era- 
vamo noi.  Egli  non  vantò  mai  i  suoi  padri  valdesi,  durante 
^a  passeggiata   Non  faceva  che  dipingerci  lo  spettacolo  so- 
lenne e  lùgubre  che  doveva  presentare  quella  valle,  quando 
air  avvicinarsi  d'un  esercito,  tutti  gli  abitanti    dei   luoghi 
vicini  correvano  a  rifugiarsi  a  Pra  del  Torno;  e  per  quella 
strada,  e  sulle  cime  dei  monti,  e  giù  lungo  il  torrente,  pas- 
savano famiglie  dietro  a  famiglie,  portando  le  loro  robe  e  i 
loro  malati,  e  da  tutte  le  parti  si  sentivan  cantar  salmi  e 
cantici,  come  da  gente  che  andasse  alla  morte.  E  ci  facevan 
tanto  più    effetto    quelle    cos^per  la    maniera    con  cui  le 
diceva,    senz'  ombra  di  retto rlca  predicatoria,    aggiustandosi 
ogni  tanto  il  cappelletto  di  paglia  gialla  e  il  soprabito  ch6 
s'era  buttato  sulle  spalle,  come  un  buon  giovanotto,  che  ci 
parlasse    amichevolmente  d'un  avvenimento    doloroso   della 
sua  famiglia,  non  per    cercare  la  nostra    pietà   ma   per  es- 
pander la  sua. 

E.  D«  Amicis  -  Alle  porte  d*  Italia, 


26.  Burrasca  iu  Mare. 


I  lampi  spesseggiavano,  il  tuono  brontolava  più  forte, 
i  buoi  muggivano.  Guardai  intorno  a  me:  c'eran  già  dei 
visi  pallidi.  Ma  in  alcuni  la  curiosità,  in  altri  V  avversione 
ad  andarsi  a  chiudere  in  camerino,  prevaleva  ancora.  Le  si- 
gnore si  stringevano  al  braccio  dei  mariti.  Gli  nomini  si 
tastavano  a  quando  a  quando  con  un'  occhiata,  ciascuno  pi- 
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gliando  animo  e  alterezza  dalla  faccia  dell'altro,  i 
pareva  più  brutta  di  qnello  che  supponesse  la  sua. 
tratto  pass6  sai  cassero  ano  sprazzo  violento,  e  a'  in 
JVbm  de  Die»!  —  e  poi  una  risata  forzata.  Il  mar 
era  stato  scappellato  e  infradiciato  da  capo  a  piedi, 
stesso  punto  salirono  correndo  quattro  marinai  a  pò 
i  soff  e  le  seggiole.  Poi  arrivo  il  Commissario  gridai 
Sotto,  signori  !  Si  chiude  il  salone,  si  spiccino.  — 
s' intese  un  grido  dell'  anima  :  —  Oh  Dio  !  Dio  mio  1 
la  sposa.  Kon  si  puO  immaginare  l' eco  Intima  che 
tutti  quel  primo  grido,  quella  prima  irresistibile  con. 
del  terrore  della  morte,  da  cai  tntti  sentono  smat 
violentemente  Io  stato  d'animo  che  dissimulano  ag 
e  a  se  stessi.  E  allora  fu  una  fuga  disordinata  e  pre 
a  traverso  al  polvischio  (1)  degli  spruzzi  che  già  sa 
per  tutta  la  larghezza  della  coperta  (2),  in  mezzi 
confusione  di  voci  concitate  e  discordanti:  —  Oh  . 
Pablos!  —  Presto,  signori,  presto.  —  Santa  Maria be 
—  Siamo  serviti  !  —  Dio  mio  !  —  Accidèmpoli  —  Ci 
Nina.  —  Què  relàmpagos!  —  Scia  fa (an  presto 
santo!  —  Ebbi  appena  il  tempo  di  vedere  le  punt 
alberi  che  descrivevan  per  aria  dei  grandi  archi  di 
e  un  infernale  rimescolio  di  gente  alla  porta  del  do 
di  terza,  e  fui  spinto  nel  salone.  Una  signora  inci 
c.dde  a  traverso  all'uscio.  Por  nn  momento  m' appi 
piazzetta  il  Commissario,  come  ravvolto  in  una 
d' acqna,  e  sentii  il  nitrito  di  uà  cavallo  L'  uscio  fc 
K  nello  stesso  tempo  uno  scroscio  formidabile  e  vie 
del  fulmine  e  uno  spaventoso  movimento  di  fianco 
roBcafo,  che  sbattè  i  passeggicrt  parte  sul  tavolato 
contro  le  pareti,  tolsero  l'ultimo  dubbio  a  chi  ne 
ancora  avere  ;  era  una  tempesta. 


(I)  I  Tdcnbalsii  dell'uso,  salvo  11  Petrocchi,  non  huino  el 
(S)  Caperla.  Il  tAvolato  o  ponta  aupariore  della  nKva. 
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La  maggior  parte,  afferrandosi  ai  tavolini  e  alle  seg- 
giole fisse  della  mensa,  e  barcollando  come  feriti  al  capo, 
si  diressero  verso  i  camerini.  Altri  si  buttarono  sui  divani. 
Alcune  signore  piangevano.  Lo  strepito  del  bastimento  e  del 
mare  copriva  le  voci.  Pareva  quasi  notte.  Mi  sembravan 
mutati  il  luogo  e  le  persone.  In  quel  momento  in  cui  tutte 
le  affettazioni,  tutti  gli  aspetti  finti  cadevano,  e  appariva  di 
sotto  nudo  l'animale  atterrito,  dominato  tutto  dal  sao  fu- 
rioso amor  della  vita,  eran  come  facce  nuove,  voci  sconosciute, 
mosse  e  sguardi  che  rivelavano  lati  dell*  anima  non  prima 
indovinati.  Nella  mezza  oscurità  dei  corridoi,  dove  tutti  cer- 
cavano brancoloni  il  proprio  camerino,  urtandosi  malamente 
gli  uni  cogli  altri,  intravidi  dei  visi  decomposti  di  condan- 
nati a  morte,  che  a  primo  aspetto  non  capivo  di  chi  fossero. 
Quando  arrivai  al  mio  covo,  sonavan  già  qua  e  là  i  primi 
rantoli  del  mal  di  mare,  delle  voci  di  pianto  chiamavan  le 
cameriere,  gli  usci  sbatacchiavano  con  fracasso,  le  valìgie  e 
le  cassette  danzanti  urtavano  contro  i  tramezzi  :  era  il  di- 
sordine e  il  vocìo  strano  e  lugubre  che  si  sente  entrando  in 
un  manicomio,  dove  tutte  le  consuetudini  della  vita  sono 
sconvolte.  Un  movimento  subitaneo  di  beccheggio  (1)  nù 
gettò  nel  camerino  come  un  sacco  ;  V  uscio  si  schiuse  da 
sé;  un  lampo  m'abbagliò.  E  un  pensiero  improvviso  m'ag- 
ghiacciò il  sangue:  —  Se  non  uscissi  più  di  qua  dentro? 
—  E  mi  sentii  in  una  solitudine  immensa,  come  se  mi  fossi 
chiuso  da  me  nella  tomba. 

Sì,  è  la  verità,  e  la  dico  tutta.  Questo  è  il  pensiero  che 
mi  si  confìsse  nel  cervello,  accuminato,  freddo,  immobile,  come 
un  punteruolo  d'  acciaio,  e  tutti  gli  altri  pensieri  e  imma- 
gini che  susseguirono  nella  mia  mente  per  varie  ore  non 
fecero  che  girare  intorno  a  quello  vertiginosamente.  Un'  im- 
maginazione cento  volte  scacciata  si  ripresentava  cento  volte: 
quella  del  rumore  che  avrebbe  fatto  l' acqua  irrompendo  den- 
tro, in  quanti  secondi  sarebbe  giunta  all'uscio,  il  bnio  re« 


(1)  Vedi  pagr.  283,  nota  3. 
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pontino,  la  prima  ondata  nella  gola,  e  quel  dnbbìo  orribile, 
Bs  avrei  sofferto  per  lungo  tempo.  Confusamente  cercavo  di 
ricordarmi  di  notizie  lette  o  intese  a  quel  proposito,  che  mi 
conferiaasaero  nella  speranza  di  un'agonia  breve.  E  mi  ri- 
cordo che  il  pensiero  d'aver  una  volta  desiderato  per  curio- 
sità nna  tempesta,  mi  pareva  una  cosa  insensata,  mostruosa, 
incredibile,  fuori  della  natura  umana.  Ecco  dunque  la  realtà 
che  desideravi,  stupido  pazzo!  Ma  questi  pensieri  eran  come 
spezzati  dagli  sforzi  vigorosi  che  liovevo  fare  per  tenermi 
afferrato  all'orlo  sporgente  della  cuccetta  (1),  in  ginocchioni 
mi  tavol-tto;  che  era  l'unica  maniera  di  non  essere  sbatacchiato 
là  dentro  come  un  topo  nella  topaiola  (2);  e  scompigliati 
anche  dai  fragori  assordanti  che  si  succedevano  sopra  nel 
ailone,  dove  le  vetrate  degli  armadi,  sbattute,  andavano  in 
jezzi,  e  torri  di  piaUi  precipitavano  frantumandosi,  e  il  pia- 
noforte, staccaudcisi  dalla  parete,  andava  di  qua  e  di  là  coz- 
ziDdo  nelle  colonnine  e  nelle  tavole.  Ma  assai  peggio  di 
qiel  frastuono  di  palazzo  messo  a  sacco,  peggio  dei  gemiti 
unani  e  del  muggito  del  mare,  era  il  rumore  che  faceva  la 
muobratura  del  piroscafo,  uno  scricchiolio  sinistro  di  Edi- 
fico (3)  dialogato  dalle  fondamenta,  una  musica  di  scrosci,  di 
Ecliantì.  di  lamenti  acuti,  come  se  il  corpo  vivente  del  co- 
lobo soffrisse  e  gridasse,  e  corressero  dei  fremiti  di  terrore 
per  le  sue  ossa  lunghe  e  sottili,  vicine  a  spezzarsi.  Avevo 
nn  bel  tentare  di  farmi  animo  con  la  statistica  dei  naufragi, 
nno  ogni  tante  migliaia  dì  viaggi,  o  che  so  io,  e  con  t'idea 
delli  solidità  grande  di  quei  piroscafi  enormi,  'che   l'onda 

(}  Cuccetta.  Pìucolo  latto  nel  fiuDco  interio»  d«llB  nave.  Di  qn«sti 
letti  e  n'è  qa&atl  ne  richiede  il  sgrrlai?  di  trasparto,  e  sono  collocati 
\a  niithie  disposte  la  Ilaee  parallele  dall'alto  al  basso. 

(2,  Questo  vocabolo  uon  b  iflEistr&to  da  uessuoo  dei    Touabolari    del- 

aiecoms.è  fatto  a  somiKlianza  di  tinti  altri  e  dica  pili  presto  la  eoia,  ui 
pare  BCettabillsaimo. 

(3)  W  nao  comuae  preferisce  :  edifiiìo;  così  :  binefliio,  maltfltlo,  or- 
tifitia  (IB  tnttl  i  derÌTati,  da  artificio,  arlificioso.  artifieiotamtnte). 
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non  può  spezzare  :  qaella  mnsica  smentiva  ogni  statistica  e 
schermiva  ogni  consolazione.  Frattanto  il  mare  ingrossava 
sempre,  la  pioggia  cadeva  a  torrenti,  i  lampi  raffi ttaTano,  il 
tuono  rumoreggiava  quasi  di  continuo,  il  piroscafo  faceva 
degli  sbalzi  tali  che,  a  occhi  chiusi,  mi  pareva  di  «^sser  so- 
pra una  gigantesca  altalena  a  corda,  che  descriveva  archi 
di  mezzo  miglio,  e  a  ogni  voltata  perdevo  i]  fiato,  per  non 
ripigliarlo  che  nei  pochi  momenti  di  quiete  che  passavano 
tra  r  una  e  V  altra.  E  queir  essere  in  assoluta  balia  d' una 
forza  prodigiosa  che  non  mi  lasciava  più  libero  né  il  movi- 
mento né  il  pensiero,  mi  dava  un  senso  d' avvilimento  fisico 
inesprimibile,  come  d' una  bestia  legata  e  mulinata  nel  vuoso 
da  una  grua  colossale,  e  V  idea  che  quel  supplizio  potesse 
durare  dieci  ore,  un  giorno,  tre  giorni,  mi  sgomenta?a 
l'anima  come  il  concetto  dell*  infinito.  Pure  fino  a  un  certo 
punto  serbai  la  mente  lucida,  tanto  da  ricordarmi  ora  presso 
a  poco  quello  che  in  quel  frattempo  pensavo.  Ma  dopo  uoa 
0  due  ore,  credo,  crescendo  fuor  di  misura  la  furia  della  teo- 
pesta,  mi  si  fece  un  gran  torbido  nel  capo,  e  di  quello  che 
pensassi  allora  saprei  più  dir  poco.  Bicordo  la  voce  immessa 
del  mare,  più  strana  e  più  formidabile  d'  ogni  più  spaven- 
tevole immaginazione,  una  voce  come  di  tutta  V  umanità 
affollata  e  forsennata  che  urlasse,  mescolata  ai  ruggiti  a  ai 
bramiti  di  tutte  le  belve  della  terra,  a  fragori  di  città  (rol- 
lanti, a  urrà  d'  eserciti  innumerevoli,  a  scoppi  di  risa  bef- 
farde di  popoli  interi;  e  dentro  a  quella  voce,  il  fischio 
acutissimo  del  vento  nei  cordami,  un  turbinìo  di  note  luaghe, 
sonore  e  discordanti,  come  se  ogni  corda  fosse  uno  strunento 
suonato  da  un  demonio,  grida  di  disperazione  e  di  celirio 
che  parevano  uscire  dai  prigionieri  d' una  carcere  in  fiimme, 
e  sibili  che  facevano  fremere,  come  se  attorno  alle  aitenne 
si  attorcigliassero  migliaia  di  serpenti  furiosi.  A  un  terribile 
movimento  di  beccheggio  s'univa  un  rullio  (1)  violentissimo 


(1)  Vedi  nota  3,  pag.  283. 
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da  parere  che  il  bastimento  si  yolfsfe  coricare  ora  sor  nn  lato 
ora  sali' altro,  e  a  ogni  colpo  dell'onda  nel  flaAco,  tutto, 
dalla  coperta  alla  carena,  tremava,  come  per  l'urto  d'uno 
Bcoglio  0  per  ìl  cozzo  d'  nn  altro  piroscafo,  e  gli  assiti  in- 
torno davano  uno  schianto  da  far  rabbrividire  da  capo  a 
piedi,  come  il  fischio  d'una  palla  o  d' nna  lama  di  scure 
che  ci  rada  le  tempie.  Si  sentiva  ad  ogni  ondafa  comn  la 
butta  d'un  artiglio  gigante  che  piombasse  sul  bastimento  e 
ne  strapasse  via  un  pezzo,  s'udiva  il  tonfo  tremer.do  di 
centinaia  di  tonnellate  d'acqua  cadenti  sul  tavolato,  come 
se  un  torrente  vi  si  rovesciasse  da  una  grande  altezza,  e  poi 
il  rumore  di  cento  torrentelli  correnti  in  tutte  le  direzioni, 
con  la  furia  d'nn'orda  di  pirati  che  fossero  saliti  all'ar- 
rembagrgio.  Dei  movimenti  del  piroscafo  non  capivo  più  nulla,  ' 
non  ne  prevedevo  più  alcuno:  ero  come  preso  a  calci  e  a 
echiaSi,  sollevato,  battato  via,  palleggiato  e  rigirato  dalle 
mani  d'un  titano.  La  macchina  aveva  degli  arresti  e  dei 
silenzi  improvvisi,  come  colpita  da  paralisi;  l'asse  dell'e- 
lice dava  degli  scossoni  di  terremoto,  l'èlice  dei  colpi  in- 
terrotti e  pazzi,  e  si  sentiva  a  momenti  a  girar  furiosa  fuori 
dell'  acqna,  e  poi  tufTarvisi  di  nuovo,  con  un  terribile  colpo. 
^  Degl'intervalli,  fra  i  rumori  più  grandi,  s'udivano  sopra 
passi  precipitati,  sonerie  elettriche,  grida  lontane  d' una  ri- 
sonanza strana,  come  gli  echi  delle  valli  piene  di  neve,  e 
dai  camerini  dei  lamenti  strozzati  come  di  gente  scannata, 
che  vomitasse  le  viscere.  A  un  certo  punto  vi  fa  una  scossa 
di  sotto  in  80  cosi  violenta,  che  la  bottiglia  dell'  acqua 
saltò  fuori  del  suo  sostegno,  e  s'andò  a  spezzare  contro  il 
soflìtto.  E  quello  fu  il  principio  d'  un  nuovo  e  più  matto 
scatenio  degli  elementi,  e  di  una  successione  di  volate  cosi 
fatte  del  piroscafo,  che  credevo  di  balzare  dalla  cima  d'un 
monte,  sorvolando  un  abisso  smisurato,  e  a  ogni  nuova  di- 
scesa pensavo  cbe  fosse  l'ultimo,  e  dicevo  tra  me:  —  Ora 
i  finita.  —  E  avevo  delie  lllugioni  v  vissime:  ecco,  il  tavo- 


i     e  nniis 
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lato  si  spezza,  le  coste  (1)  si  infrangono  a  decine,  i  bagli  (2) 
si  schiantano,  la  chiglia  (8)  s'è  rotta,  tntti  i  legamenti  si 
schiodano,  tutto  lo  scafo  si  sfascia.  Non  ancora?  A  questa 
altra  dunque.  E  un  caos  di  pensieri,  un  succedersi  rapidis- 
simo di  ricordi  della  vita  recenti  e  remoti,  una  fuga  turbinosa 
di  facce  e  di  luoghi,  rischiarati  ciascuno  da  un  lampo  di 
luce  livida,  confusi  e  sformati  come  per  una  congestione  cere- 
brale, accompagnati  da  un  incalzarsi  ugualmente  rapido  e 
disordinato  di  rimpianti,  di  tenerezze,  di  rimorsi  di  preghiere 
senza  parola,  e  tutto  fuggiva  e  tornava  come  rigirato  dal  vento 
stesso  della  tempesta.  Seguivano  quando  a  quando  dei  brevi 
intervalli  d' istupidimento,  come  il  sollievo  che  dà  l'azione  in- 
cipiente del  cloroformio;  ma  poi  di  nuovo  il  sentimento  delia 
realtà,  più  tremendo  di  prima,  e  improvviso,  come  se  due  brac- 
cia gagliarde  mi  scotessero  per  le  spalle,  e  una  voce  brutale 
mi  urlasse  sul  viso:  —  Ma  sei  tu,  tu  che  sei  qui  e  che  devi 
morire!  —  Ohi  quanto  mi  pareva  assurda  quell'idea  dei 
tempi  ordinari  che  sia  lo  stesso  morire  in  un  modo  o  nel- 
r  altro!  ...  Oh  morire  d'una  palla  nel  petto  !  Morire  in  un 
letto,  con  le  persone  care  d'attorno,  —  esser  sepolti  — 
avere  un  pezzo  di  terra  dove  i  figliuoli  e  gli  amici  possono 
andar  qualche  volta  e  dire:  —  È  qui  !  —  Alle  volte  tutti 
quei  pensieri  cadevano,  e  mi  pareva  di  sentire  per  qualche 
momento  che  la  tempesta  cominciasse  a  rimettere  an  poco 
della  sua  furia;  ma  una  nuova  formidabile  ondata,  nn  nuovo 
roteamento  vertiginoso  dell'elice  sollevata,  come  se  la  poppa 
saltasse  per  aria,  mi  strappava  l'illusione.  E  mi  rammento 
d'una  ripugnanza  invincibile  a  guardar  il  mare,  d*un  senso 
di  ribrezzo  profondo,  come  della  vittima  per  l'assassino,  quasi 


(1)  Coste.  Sono  le  travature  che  formano  T  ossatura  laterale  della 
nave,  sulla  quale  è  impostato  il  fasciame.  Nel  linguaggio  dei  costruttori 
sono  dette:  ordinate. 

(2)  Bagli.  Travature  di  rinforzo. 

(3)  Chiglia.  La  trave  massima  della  nave,  su  cui  posano  incastrali' 
dovisi  le  ordinate.  È  come  la  sua  spina  dorsale. 
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avessi  davvero  coscienza  d' ana  sorta 
di  aDÌmalità  dell'  Oceano,  e  dell'  odio  suo  contro  gli  nomini, 
6  che,  affacciandomi  al  finestrino,  dovessi  incontrare  mille 
Minardi  orribili  fissi  ne'  miei.  Guardavo  qnalche  volta,  ma 
ritorcevo  gli  occhi  immediatamente,  intravisti  appena  i  con- 
tomi mostruosi  delle  montagne  nere  che  s'  avanzavano  e  i  profili 
delle  muraglie  ciclopiche  che  rovinavano  d'un  colpo,  e  tra 
l'nna  e  l'altra  saetta  che  rigavan  di  fuoco  l'ammasso  spa- 
ventevole delle  nnhi  caliginose,  nna  Ince  non  mai  vista  al 
stondo,  da  non  saper  dire  se  fosse  notte  o  giorno,  la  luce 
ìndeDermiData  dei  paesaggi  dei  sogni,  in  cni  pare  che  non 
splenda  il  nostro  sole.  E  cosi  mi  s'era  turhata  pure  l'idea 
del  tempo,  che  non  avrei  sapnto  dire  in  alenn  modo  da 
qnanto  ore  la  tempesta  dorasse.  E  mi  sembrava  che  avesse 
a  dorare  nn  tempo  ìncslcolahile,  non  sapendo  immaginare 
una  cagione  abbastanza  potente  per  cai  quell'enorme  com- 
tooTimento  dovesse  aver  Pus.  MI  sembrava  incredibile  che 
non  tatto  l'Oceano  e  il  mondo  intero  fossero  poco  lontano,  e 
poco  al  disotto  di  noi  delle  acque  tranquille,  e  della  gente 
sulla  terra,  che  attendeva  in  pace  alle  proprie  faccende.  Ma 
mentre  mi  passavano  questi  pensieri,  che  erano  come  un 
breve  respiro  dell'anima,  ecco  un'altra  ondata  di  fianco, 
come  un  colpo  di  cannone  da  costa,  un  altro  sussulto  del 
piroscafo,  come  di  balena  ferita  al  cuore,  un  altro  schianto 
di  travi,  d'assiti,  di  tavoloni  scricchiolanti  e  gementi,  il 
senso  dell'imminenza  del  disastro,  la  morte  sull'uscio,  un 
addio  a  tutto,  l'angoscia  d'un  anno  in  un  minuto.  Dio 
eterno  1  Quanto  durerà  quest'agonia? 

E.  D«  AmciB.  -  Suli'Octano.  (') 

27.  Dimostrazioni  in  Teatro. 

Era  di  frescit  data  il  successo   felicissimo  ottenuto   sui 
teatri  di  Francia  e  d'Italia,  mercè  la  interpretazione  della 

(•)  FrattUi  Trtae»  ■  Milano. 
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Ristori  (1)  (altro,  cari  miei,  che  Sarah  Bernardt  !)  (2),  della 
Medea  del  Legonvè  :  (3)  venne  perciò  in  testa  a  Bon  (4)  di 
rappresentare  la  Medea  del  Niccolini.  Figuratevi  !  una  trage- 
dia dell'  autore  del  Procida  recitata  da  un'  attrice  protetta 
dal  Ke  di  Sardegna!  Parve  a'  liberali,  auspice  il  Salvagnoli, 
stupenda  occasione  per  una  di  quelle  dimostrazioni  allegori- 
che che  piacevano  tanto  ai  Toscani  d' allora,  e  le  quali,  pur 
intese  a  significare  moltissime  cose,  l' una  più  sovversiva 
dell'altra,  "permettevano  al  governo  scansafatiche  di  far  le 
viste  che  nulla  fosse. 

Da  parecchi  anni  il  Niccolini  non  usciva  di  casa,  se 
non  per  montare  in  carrozza  chiusa  e  fare  una  trottata  nei 
viali  più  remoti  delle  Cascine.  Invitato  ad  andare  al  teatro 
Nuovo,  rispose  da  principio  un  bel  no:  ma  gli  altri  non  si 
sgomentarono;  e  tanto  fecero,  tanta  gente  misero  in  moto, 
che  riuscirono  a  vincere  la  ripugnanza  del  vecchio  poeta  e 
a  condurlo  la  sera  della  quarta  o  quinta  replica  in  un  palco 
del  primo  ordine,  il  secondo  a  destra  della  bocca  d'opem  (5). 

Non  ho  mai  visto  tanto  entusiasmo:  la  tragedia,  sto  per 
dire,  non  fu  neanche  ascoltata  ;  il  pubblico  la  sapeva  a  mente 
e  rompeva  in  applausi  a  ogni  verso,  a  ogni  emistichio,  prima 
ancora  che  fosse  uscito  dalle  labbra  degli  attori 

Cosi  andò  avanti  sino  alla  fine  del  quart'  atto.  Nell'inter- 
vallo dal  quarto  al  quinto,  quella  che  poteva  parere  onoranza 
solenne  fatta  al  poeta  dai  concittadini,  si  mutò  in  una  vera 
e  propria  dimostrazione  politica.  Cominciò  una  contessa  Bo- 
brinska,  vecchia  russa  dimorante    a  Firenze,   a   buttare  in 


(1)  Adelaide  Ristori,  celebre  attrice  italiana,  viyente,  somma  spe- 
cialmente nelle  parti  co8Ì  dette  dì  forza,  ossìa  nel  rendere  i  persona^^ 
e  le  passioni  della  tragedia. 

(2)  Attrice  francese  de'  nostri  giorni,  famosìssftoa  non  meno    per 
sua  abilità  che  per  le  sue  stravaganze.  Pron.  :  Sarà  Bernard. 

(3)  Pron.  :  L*>guvé  {ti  toscano). 

(4)  Bellotti  Bon  (Luigi)  nato  a  Venezia  il  31  gennaio  1819,  fa  ce- 
lebre attore  e  capocomico  rinomato. 

(5)  Proscenio. 


.J 


platea  da  un  palco  di  second'  ordine  manciate  di  fogli 
innocenti  in  aè  stessi,  perchè  non  contenevano  se  non 
pi^rafe  (mi  pare  fosse  di  Corrado  GargioUi),  nella 
ai  pregava  Niccolini  a  compiere  il  Murio  e  lo  Spai 
ma  altri  fogliolìni  s'erano  battati  alla  stessa  guisa  i 
anni  innanzi  nella  platea  della  Pergola,  per  chiede 
Granduca  non  so  più  se  la  guardia  civica  o  la  costitn 
La  gente  ricondotta  dal  pensiero  a  qne'  tempi  s' infia 
fino  allora  s'era  gridato:  Viva  Niccolini!  da  quel  pn 
gridò:  Viva  il  poeta  itali  ino,  poi  con  abile  trapasso: 
la  gloria  d' I latin ^  finalmente:  Viva  V  It'ilìa,  senza 
eirconloc azioni.  Una  volta  preso  l'airo  non  era  più  poi 
fermarsi.  Giuseppe  Bandi  (che  perde  qnella  sera  l'occ: 
di  farsi  chiudere  a  Portuferraio,  ma,  come  anccede  a^ 
mìni  di  buona  volontà,  la  ritrovù  di  11  a  poco)  dis 
stampato  un  sao  carme  in  iscìolti;  nelle  forme  osterie 
inno  al  Niccolini,  nella  aostanza  un'invocazione  alla  lì 
ed  egli  steaso  ne  offri  al  poeta  una  copia  in  carta  b 
roaaa  e  verde.  Perchè  questo  mi  scordavo  di  dire,  che 
lustre  vecchio  non  fu  lasciato  in  pace  un  minuto;  ni 
palco  un  continuo  andirivieni  di  gente  che  gli  s'afi 
d' intorno  ;  e. 

Chi  '1  pie,  chi  '1  manto  A\  baci&r  godei, 

come  alle  Giuditt»  dello  Zappi.  Ui  ricordo  che  mei 
Secavo  il  capo  tra  le  gambe  del  Bandi  per  tentare  d 
chiappare  una  mano  al  Niccolini,  un  tal  Biadi,-non  p( 
altro,  gli  copriva  di  baci  la  parrucca;  e  il  Niccolini, 
stìdito  da  quelle  espansioni  brontolava:  Basta,  via,  f 
basta. 

'A  un  tratto  uno  scorge  al  terz' ordine  la  impro 
trice,  famosa  a  quel  tempo,  e  grida:  —  C  b  la  Milli. 
come  dar  faoco  a  una  polveriera,  e  subito  da  ogni 
—  La  Milli!  la  Milli!  gin,  giù!  versi,  versi!  giù,  gi 
Inutilmente  la  povera  donna    si    rincantucciù    nell'  i 
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più  oscuro  del  palco;  T andarono  a  prendere  e  la  portarono 
quasi  di  peso  sulla  scena,  e  bisognò  improvvisare  un  so- 
netto con  rime  date  dagli  spettatori.  0  caso  o  malizia,  la 
prima  di  quelle  rime  fu  amore;  poi  via  via  le  altre,  e  a 
ogni  rima  un  applauso.  Man  «ava  una  rima  in  ore  a  com- 
piere la  seconda  quartina;  una  voce  (né  si  capì  donde  par- 
tisse) urlò:  Tricolore.  Successe  un  silenzio  di  tomba.  Leo- 
poldo Cempini,  un  de*  capi  del  partito  liberale  e  che  era 
vicino  a  me,  borbottò:  —  Addio!  —  quasi,  arrivate  le  cose 
a  qu^'l  punto,  temesse  inevitabile  V  intervento  della  polizia. 
Ma  nessuno  si  mosse,  poiché  oramai  la  rima  era  data  e  a 
mutarla  si  sarebbe  fatto  peggio:  e  d'altra  parte  tricolore 
non  è  tale  epiteto  che  si  possa  appiccicare  a  molti  sostan- 
tivi. La  Milli,  regnante  in  Toscana  Leopoldo  II  e  sedente 
Pio  IX  sulla  cattedra  di  S.  Pietro,  salutò  in  pubblico  teatro 
innanzi  a  migliaia  di  persone  la  bandiera  nazionale,  pre- 
senti, accettanti  e  stipulanti  i  poliziotti  di  S.  E.  il  com- 
mendator  Leonida  Landucci  ministro  dell'Interno  del  Grandu- 
cato. Se  l'avesse  fatto  a  Roma,  andava  a  improvvisare  le 
terzine  a  Civita  Castellana;  se  a  Modena,  le  mozzavano  d'un 
colpo  solo  il  sonetto  e  la  testa.  Già  né  a  Eoma  né  a  Modena 
si  sarebbe  dato  il  permesso  di  quella  recita;  in  Toscana  non 
soltanto  il  governo  la  acconsentì,  ma  dette  ordine  alla  polizia 
di  lasciar  correre.  E  così  fu  fatto.  Bensì  dopo  il  tricolore, 
parve  ai  poliziotti  troppo  meschina  figura  lo  star  lì  colle 
mani  in  mano.  Mandarono  per  istruzioni,  ebbero  questa  ri- 
sposta: provvedessero  perchè  non  si  trasmodasse;  e  se  ce  ne 
fosse  bisogno,  arrestassero  i  più  esaltati. 

Ma  oramai  la  festa  era  finita;  l'intento  raggiunto  e 
forse  oltrepassato,  sfidata  la  polizia  coli' audacia  :  a  compier 
l'opera  giovava  canzonarla  colla  prudensta.  Difatti  durante 
tutto  il  quinto  atto  applausi  strepitosi  air  autore  o  all'  at- 
trice; non  una  sillaba  che  desse  argomento  a  richiami.  Il 
Niccolini  uscì  dal  teatro  per  un  androne  che  dà  sulla  piazza 
del  Duomo;  e  là  s'era  adunata  per   accompagnarlo   fino  è 


caaa  gran  folla  di  popolo.  —  Chi  fidava  :  Vi7n 
della  Polissena,  chi:  Tiva  l'autore  del  Foscarini;  1 
pericolose  le  aTeTano,  indettati,  messe  da  parte.  ] 
ravigliavo  che  nessuno  ricordasse  V  Arnaldo  di 
Notiamo  bene:  ho  detto  già  che  non  avevo  let 
aggiungo  ora  che,  uscito  da  poco  da  un  istitatt 
storia  del  mondo  eominciava  con  Romolo  e  finiva 
Cesare,  e  la  letteratura  italiana  stava  tutta  quanl 
vellino  e  nel  Galateo  di  Monsignor  delia  Casa,  ì 
colini  non  avevo  letto  il  gran  nulla,  e  Arnaldo 
non  sapevo  chi  fosse:  lo  credevo  un  feudatario.  1 
sapevo  quel  che  a  Firenze  non  era  possìbile  ignora 
1'  Arnaldo  era  il  capolavoro  del  poeta.  Confido 
quello  della  parrucca,  e  che  già  mio  condiscepol( 
come  me,  ta  mìa  intenzione  di  far  1'  erudito  e 
Viva  V  autore  dell'  Arnaldo.  La  trovata  parve  na 
stupenda  anche  a  luì,  e  mentre  il  Kiccolìni  u 
carrozza,  prese  le  mosse  insieme,  cacciammo  con 
avevamo  in  gola  il  grido  funesto.  Non  avevamo  f 
dieci  passi  per  andar  dietro  alla  carrozza,  l'ano 
doli' altro,  quando  una  mano  poderosa  piomba 
del  Biadi.  Egli  sì  ferma  e  sou  costretto  a  fermar, 
mi  volto  0  veggo  un  ufRciale  dei  gendarmi: 

—  Che  e'  è  ! 

—  C  è  che  lor  signori  faranno  il  piacere  di  vt 

—  Perchè  ì 

—  Il   perchè    lo  sapranno   poi.   Glielo   vog 
t'  Arnaldo...  monelli... 

E  soggiunse  non  so  che   aggettivo,   onde  il 
pagno  si  sentì  offeso;  e  volgendosi  con  molta  di 

—  Badi  come  tratta  —  disse. 

—  Se  tu  rifiati,  —  replico  1*  altro,  —  ti  d 
paccìone  che  il  muro  te  ne  ha  render  due. 

Intendemmo  che  la  mente  di  queir  uomo  era 
dolcezze  delle  pacate  disquisizioni  e  procedemi 

I).  BoMi,  La  Ungua  viva  —  80, 
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Palazzo j  non  finito,  nn  duecento  passi  distante.  Noi  zitti: 
r  ufficiale  mugolava  : 

—  U  avrebbero  a  fare  con  me  1....  Lascia  correre,  lascia 
cotrere,  se  n'  avvedranno  loro...  (e  qui  un  altro  aggettivo, 
tera  mancanza  di  rispetto  a'  superiori).  Si  canzona  l  Quat- 
tr'  ore  di  questo  fracasso....  Se  mi  davan  carta  bianca,  ne 
volevo  impiccare  uno  per  quinta....  Pur  di  dar  noia  non 
tanno  anche  a  tirar  fuori  questo  vecchio  ?  (altra  mancanza 
di  rispetto  al  Niccolini). 

Arrivati  alla  Prefettura,  ci  fece  salire  al  primo  piano: 
domandò  i  nostri  nomi^  il  nome  del  padre  e  della  madre  e 
ci  piantò  al  buio.  Tornò  di  li  a  poco,  e  ci  condusse  in  un 
bel  salotto  che  m' immagino  fosse  il  salotto  di  riceyimento 
del  commendatore  Petri,  allora  prefetto  di  Firenze  e  prò* 
vincia.  E  se  ne  andò  daccapo. 

Era^  se  ben  mi  ricordo,  di  luglio;  dalle  finestre  spalan* 
cate  veniva  un  fumo  delizioso  ;  nondimeno  avremmo  preferito 
d'  essere  altrove  ;  ci  angustiava  il  pensiero  dei  nostri  che  non 
vedendoci  tornare  potevano  immaginare  qualche  disgrazia, 
sebbene  neppure  il  trovarsi  li  fosse  in  ultima  analisi  una 
fortuna:  intendevamo  poi  che  gran  male  non  ci  sarebbe  ve- 
nuto ;  e  nonostante,  V  ignoto  ci  sgomentava  un  tantino.  Per 
ultimo  avevamo  sete  ambedue  (1),  il  mio  compagno  d'  acqua 
fresca,  io  di  dottrina;  volevo  sapere  che  diavolo  aveva  fatto 
queir  Arnaldo  da  Brescia  che  a  nominarlo  soltanto  si  finiva 
in  Prefettura. 

Passa  un*  ora,  due,  tre^  non  si  vide  nessuno  :  mi  ero 
appisolato  da  poco  sopra  un  bel  canapè  coperto  di  raso 
verde  a  righe  alternativamente  opache  e  lucide,  quando  entrò 
nella  stanza  (saranno  state  le  cinque)  il  prefetto  in  persona: 
un  vecchietto  piccolo,  asciutto,  pallido,  lindo. 

E  qui  il  dialogo  merita  di  essere  trascritto  tal  qaale 
m'  è  nella  memoria  dopo  ventiquattr'  anni,  come  se  V  avessi 
udito  ieri  sera. 


(1)  Vedi  nota  ],  paar.  834. 
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Il  Prepetto.  Buon  giorno  a  loro. 

Noialtri  insieme.  Felice  giorno,  signor  Commendatore! 

Il  Prefetto  (leggendo  in  un  foglietto).  Loro  si  chia- 
mano? 

Io.  Ferdinando  Martini. 

Quell'altro.  Michele  Biadi. 

Il  Prefetto.  E  lo  sanno  perchè  son   qui? 

Io.  No  signore. 

Il  Prefetto.  Come  no  signore  ?  Non  facciano  il  nescl. 
Non  hanno' gridato  ieii  sera? 

Io.  (ripieno  dell'*  smania  di  far  Verudito),  VivaTan* 
tore  dell'  Arnaldo  da  Brescia. 

Il  Prefetto.  Ahi  dunque  loro  leggero  l'Arnaldo  da 
Brescia?  (Noi  zitti...  e  pour  cause)  (1).  E  chi  glielo  ha 
dato  da  leggere?  Il  hahbo  no  di  certo;  sono  figli  di  persone 
rispettabili...  Qualche  amico,  già  s'intende..  Ci  ho  dato  eh? 
nn  amico?...  Faccian  grazia  di  rispondere. 

Bispondere  che?  Il  Biadi  fece  un  cenno  affermatiyo 
col  capo. 

Il  Prefetto.  Ah  !  lo  dicevo  io.  .  E  chi  è  qnell'  amico  ? 

L'affare  si  faceva  serio:  non  potevamo  inventare  un 
complice.  Per  buona  sorte  il  Prefetto  mutò  discorso. 

Il  Prefetto.  Ma  domando  io,  che  cosa  ci  trovano  di 
bello  neir  Arnaldo  da  Brescia?  L*ltalia,  la  solita  Italia,  e 
poi?  Ah!  ragazzi  senza  giudizio...  Vi  par  egli  questo  il 
modo  di  contenersi?  Pigliar  parte  ai  subbugli,  dar  dei  di- 
spiaceri alle  famiglie...  E  se  vi  facessi  mettere  in  prigione? 

(Pausa.  Il  Prefetto  ci  guardava  per  saper  che  effetto  ci 
faceva  quella  minaccia;  noi  sostenevamo  lo  sguardo  imper- 
territi, sicurissimi,  che,  per  il  modo  ond'era  fatta,  in  pri- 
gione non  ci  s'andava). 

Il  Prefetto.  Almeno  vi  riscaldaste  per  qualche  cosa! 
Ma  il  Niccolini!...  Italia^  Italia^  Italia  !  ma  non  è  mai  riu^ 


(1)  Pour  eause.  Maniera  francese  che  signiifea:  per  buone  rapionii 
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scito  con  tutta  la  sua  Italia  a  fare  nn  sonetto  come  quello 
del  bisnonno...  Ye  ne  ricordate? 

Nò  te  vedrei,  del  non  tuo  ferro  cinta... 

Noi  INSIEME  (felicissimi  questa  volta  di  poter  far  gli 
eruditi  sul  serio): 

Pugnar  col  braccio  di  straniere  genti 

Per  servir  sempre,  o  vincitrice  o  vìnta.  (1) 

Il  Prefetto.  Sicuro.  Per  servir  sempre  o  vincitrice  o 
vinta:  questi  son  versi!  Ma  quelli  del  Niccolini  yi  par  che 
sian  Tersi  da  tragedia  ?  S),  belle  immagini,  una  certa  fluidità, 
ma  versi  da  tragedia  neanche  per  sogno.... 

(declamando).        L' angel  di  Dio 
Quella  parola  che  non  vien  dal  core 
Nel  suo  libro  non  scrive  o  scritta  appena 
La  cancella  col  pianto. 

Troppe  parole,  troppa  lirica,  troppe  lungaggini...  non  vi 
pare?  Scommetto  che  non  yi  pare...  No?  Ma  1'  Alfieri,  ra- 
gazzi miei,  r  Alfieri  V  avete  letto  ? 

Io.  {contentissimo  finalmente  di  dire  la  verità).  No. 
Il  Prefetto,  {al  Biadi).  E  lei? 

Il  Biadi.  Nemmeno  io. 

Il  Prefetto,  {cascando  dalle  nuvole).  Non  avete  letto 
r Alfieri?  Ma  chi  è  stato  il  vostro  maestro?...  Aspettatemi 
un  momentino. 

Uscì  e  tornò  in  un  battibaleno  con  un  libro  in  mano, 
e  li  seduta  stante  lesse  e  illustrò  squarci  del  Filippo^  della 
Congiura  de*  Pazzi,  della  Virginia^  fermandosi  ogni  tanto 
per  guardarci  con  un  occhio  canzonatore  e  ripetere:  Questi  son 
versi!  questa  è  tragedia!  Arrivato  al  discorso  di  Virginio: 

0  gregge  infame  di  malnati  schiavi, 


(1)  Questi  due  Versi  e  il  precedente  (quasi  non  oeeorrerebbe  dìrlo« 
Unto  il  sonetto  a  cui  appartengono  è  famoso)  sono  del  FIlioàu, 
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sempre  più  viva,  e  non  senza  commozione.  Gli  anni  passano, 
troviamo  delle  parole  di  condoglianza,  nn  cenno  di  risposta 
a  un  annunzio  dato  dal  nostro  vecchio  dei  primi  sintomi 
del  male  che  lo  condusse  lentamente  alla  morte.  Un  anno 
dopo,  è  r  amico  stesso  che  parla  del  presentimento  d*  una 
fine  non  lontana.  Le  lettere  si  fanno  sempre  più  tristi,  e 
si  capisce  che  rispondono  a  lettere  somiglianti  ;  i  caratteri 
diventano  sempre  più  incerti;  ma  c'è  sempre  lo  stesso  af- 
fetto, fatto  anzi  più  premuroso,  espresso  con  parole  di  con- 
solazione e  di  speranza,  con  evocazioni  di  antiche  memorie, 
con  allusioni  ai  molti  anni  passati,  ai  dolori  sofferti,  alle 
prove  di  amicizia  date  e  ricevute  da  tutt'e  due  Improvvi- 
samente, arriviamo  all' ultimo  foglio,  che  contiene  T  ultimo 
addio,  e  la  lettura  che  cominciammo  sorridendo,  termina 
con  due  lacrime.  E  da  quello  carte  ci  viene  all'  anima  un 
profumo  d'amicizia  sano  e  vivificante  che  ci  fa  prender 
subito  la  penna  per  mandare  un  saluto  di  fratelli  a  qualche 
buon  amico  lontano! 

E.  De  Ahicis.  •  Gli  Amici  (*). 

29.  I  primi  ani  rei. 

Che  giochi  strani  ci  fa  la  memoria  riguardo  ai  nostri 
amici  dell'infanzia!  Quando  ci  richiamiamo  alla  mente  quei 
tempii  ci  si  presenta  come  un  vasto  quadro,  rischiarato  in 
alcuni  punti  d'una  luce  viva,  in  altri  punti  oscnrissimo, 
pieno  di  cancellature  e  di  figure  incompiute  e  confase,  che 
ci  fanno  fantasticare.  Eicordìamo  bene,  quasi  tutti,  la  prima 
scuola:  quelle  pareti,  quella  finestra  da  cui  ci  yeniva  il 
sole  sul  banco,  il  tavolino  del  maestro,  il  posto  dove  ci 
siamo  seduti  la  prima  volta,  ribevendoci  le  lacrime,  mentre 
nostro  padre  ci  mandava    1'  ultimo   saluto    dall'  uscio.   Ma 


(1)  Fratelli  Treves  -  Milano, 
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cercando  ri  ntTTÌvara  l' immagine  dei  uoBtrì  compagni 
viamo  che  banchi  interi,  intere  file  di  teste  n'alio  b^ 
Di  alcuni  ricordiamo  vagamente  la  forma  della  persoi 
atatnra,  perfino  (1)  il  colore  di  certi  vestiti,  e  non  ricon 
più  affatto  il  vieo:  sono  rimasti  come  decapitati  nella 
atra  memoria.  Dì  certi  visi  vediamo  presso  a  poco  il 
torno,  il  colore,  l' espressione  abituale,  allegra  o  trisi 
ci  è  sfaggita  la  fisonomia.  Ricordiamo  atteggiamenti,  p 
intoDazioni  di  voce,  che  non  sappiamo  più  di  chi  foa 
nomi  a  cni  non  corrisponde  più  aleana  persona;  desi: 
di  nomi,  dei  qnali  non  ci  riasce  più  di  riafferrare  le  i 
sillabe;  ombre  di  persone,  che  non  potremmo  chiamarli 
trimenti,  fantasmi  senza  nome  e  senza  forma,  i  qnali  < 
pano  nn  posto  nella  nostra  mente,  non  sappiamo  pere 
come;  specie  di  accenni  misteriosi  che  ci  fa  la  memor 
che  non  linsciamo  a  intendere,-  barlumi  di  barlumi  i 
magini,  che  sembrano  reminiscenze  d'nn  sogno.  Pochi 
fra  quei  tanti  compagni  ci  restano  dinanzi  agli  occhi  i 
e  distinti,  come  Agore  d'nn  dipinto  a  fresco  lasciate  i 
Golosamente  intatte  dall'umidità  che  divorò  o  gnasiò 
le  altre.  Questa  folla  di  ragazzi,  mista  di  persone 
larve,  la  vediamo  precipitare  per  certe  scale  con  gì 
fracasso  di  zoccoli  e  dì  righe  shattnte  contro  i  ferri 
ringhiere,  e  sparpagliarsi  a  nn  certo  crocicchio  di  stra 
seguitando  ora  gli  nni  ora  gli  altri,  riusciamo  cammìn 
come  a  traverso  a  nna  nebbia,  ìd  cortili  mmorosi,  in 
tole  solitarie  di  campagne,  sotto  portoni  oscniì  di  cas 
angoli  di  giardini  e  di  stanze,  già  da  lungo  tempo  di: 
tieati,  che  ci  ricordano  alla  lor  volta  mille  cose:  le  i 
sensazioni  che  ci  destù  la  neve,  la  pioggia,  il  cielo 
lato,  la  prima  grossa  paura  dei  morti.  I  primi  avvertir 
confasi  del  senso  ci  rivengono  al  pensiero  insieme  i 
ricordi  stranamente  minuti  e  chiari  di  un  temperino  i 

(I)  Vedi  ddM  1,  ptkg.  37. 
{•iì  Yadl  nota  1,  ))a;.  41. 
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di  certe  macchie  d*  inchiostro  di  nn  banco,  di  certi  fasci  di 
libracci  legati  in  nn  dato  modo  dalla  correggia  di  cnoio  di 
nn  compagno,  del  qnale  e'  è  ancora  presente  nn  piccolo  di- 
fetto d*  andatura  e  il  taglio  particolare  che  faceva  alle  T, 
mentre  tutto  il  resto  è  svanito.   Fra  i  compagni  che  ricor- 
diamo meglio,  alcuni  ci  sono  rimasti  impressi  ^/or  la  dolcezza 
della  loro  natura,  della  quale  non  rammentiamo  più  che  un 
viso   simpatico  e  una   voce   amorevole,   che   ci    attiravano. 
Accanto  a  questi  rivediamo  ancora  dei  visi  affatto   diversi, 
visi  maligni  e  sprezzanti,  che  ci  erano  odiosi:  piccoli  figuri 
sinistri  che  la  folla  dei  birbanti    conosciuti  dopo  non  potè 
cancellare  dalla  nostra  memoria,  poiché  furono  per  noi  come 
le  avanguardie  infantili  della  perfidia   e  dell'  odiò   umano. 
Come  le  ricordiamo  bene  quelle  profonde   umiliazioni,  quei 
dolori    che  ci  parevano    immensi,   quando   all'uscire   dalla 
scuola,  dopo  la  prima   sgridata   del  maestro   che  ci  aveva 
sgomentati  e  avviliti,  ci  sfilava  dinanzi  la  scolaresca  inso- 
lente beffandosi  delle  nostre  lacrime,  e  non   finiva   mai   di 
sfilare,  e  ci  pareva  d'essere  alla  berlina  d'un  popolo!  Come 
le  vediamo  sempre  certe  piccole  figure  d'egoisti  feroci,  dalla 
schiena  arrotondata,  tutti  gongolanti  di  non  trovarsi  nelle 
nostre  peste,  e  certi  grossi  vigliacchi,  a  cui  il  nostro  dolore 
metteva  la  minaxscìa  sulle   labbra  e  il  prurito  nelle  mani: 
miniature   somigliantissime  di  tanta  gente   incontrata  poi 
nella  vital  Certi  altri  li  ricordiamo  per  una  nuova  idea  che 
ci   misero   nel   capo  e  per  un  nuovo  sentimento  che  ci  fe- 
cero provare.  Quasi  tutti  abbiamo   nella   memoria  il  primo 
che  e'  insegnò  il  significato  di  una  parola  non   dicibile...., 
quello  che  ci  spinse  per  il  primo,  con  1'  esempio,  al  piccolo 
furto   domestico,   per  cui  nostro  padre  ci  mostrò  la  prima 
volta  il  viso  tremendo  del  giudice;  quello  che  ci  fu  compagno 
nelle   ansietà  tormentose  della  prima  fuga  da  casa,  a  tra- 
verso a  una  campagna  che  ci  sembrava  sconfinata  e  arcana 
come  un  continente  inesplorato;  quello  che  ci  strinse  per  il 
primo  ^Ua  pia,  in  un  angolo   d' una  viuzza   deserta,  e  ci 
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che  ci  lasciò  nna  traccia  nell'  animo:  immagini    vaghe  che 
ci  si  affacciano  alla  mente  ogni  volta  che  nel  corso  d'  nna 
meditazione,  cerchiamo   nei  nostri    ricordi   degli    argomenti 
favorevoli  alla  natnra  umana,  che  ci  confortino    alla  vita. 
Per  altri  e*  è  rimasto  nn  sentimento  di  pietà;  creature  infe- 
lici, che  cominciarono  accanto  a  noi  la  loro  vita  di  vittime 
predestinate  ;  poveri  ragazzi  malaticci,  derisi  per  difetti  fisici, 
sprezzati  già  fin  d'  allora  per  la  loro  povertà  e  il   loro  ab- 
bandono; e  noi  li  vediamo  ancora   nel  loro   atteggiamento 
abituale  di  rassegnazione  e  d'  avvilimento,  o  trasfigurati  da 
un  furore  improvviso  di  rivolta,  e  soffocati  da   un  nodo  di 
pianto  disperato,  che  ci  suona  sempre  air  orecchio  come  un 
rimprovero  e  ei  mette  un  rimorso  nel  cuore.  Qualche  altro, 
infine,  non  1*  abbiam  più  dimenticato  perchè  era  per  noi  un 
piccolo  nume,  al  quale  eravamo  devoti,  e  V  ammiravamo  per 
la  superiorità  dell'  intelligenza,  e  1*  invidiavamo  per  la  bel- 
1  ezza  e  per  la  forza:  una  specie  di  grand*  uomo  dell'  infanzia 
che   nel  nostro   mondo   piccino  rappresentava   il   più  alto 
grado  di  potenza  e  di  gloria  a  cui  si  potesse  salire.  Ma  ci 
appariscono  così  lontane  tutte  queste  figure  !  Alcune  ci  pas- 
sano alle  volte  per  la  mente,  come  un  lampo,  in  mezzo  alle 
faccende  della  giornata,  a  traverso  a  una  serie   di   pensieri 
le  mille  miglia  lontani  da  quel  tempo,  e  ci  fanno  rimaner 
li  un  momento,  meravigliati,  a  domandarci  per  che  via,  per 
quale  richiamo,  quella  remotissima  reminiscenza  possa  averci 
assalito  in   quel  punto.    Spesso  anche  uno   di  quei   nostri 
antichi  compagni,  dei  meno  chiaramente  ricordati,  ci  appare, 
in  sogno,  dopo  una  sequela  d'  altre   visioni   disparatissime, 
scolpito  e  parlante  come  non  s' è  mai  presentato  alla  nostra 
memoria  di  giorno,  in  mezzo  a  circostanze  di  luogo,  di  tempo, 
di  luce,  cosi  nette  e  così  vive  che  nel  sogno  stesso  ne  pro- 
viamo un  profondo  stupore,  il   quale  continua   dopo  che  ci 
siamo  svegliati.    E  allora,  ripensando  alla  nostra   infanzia, 
ci  proviamo  a  colmare,  con  uno  sforzo  del  pensiero,   le  la- 
cune della  mepioria  ;  dietro  a  quel  primo  compagno,  a  poco 
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no  sui  banchi,  s'affacci 

alle  porte,  sbaccello  dai  canti  delle  strade,  riempiono  l'o 

zonte  del  nostro  passato....  e  ci  rattristano.  E  così  Terame 

Ogni  volta  cbe  ci  trasportiamo  coli' imma^nazione  tra  ( 

compagni  per  cercare  nei  nostri  primi  sentimenti  la  ragi 

di  carte  manifestazioni  posteriori  del  nostro   carattere, 

tratti  anco  da  non  so  che  raga  speranza  di  scoprir  qnalt 

del  gran  mistero  della  vita,  insistendo  colla  mento  ani 

nrincìpio,  subito  il  nostro  pensiero  trascorre  dai   comps 

imiglia,  a  persone  care  che  son  morte,  ad  affetti 

cui  non  siamo  stati  grati  abbastanza,  a  sventure 

aù  bisogno  di  dimenticare  per  poter  vivere,  e  ci  pi{ 

morozza  profonda  e  triste,  che  ci  costringe  a  rifngii 

)vo  nel  presente.  Perciò  k  raro  che   pensiamo   Inn 

ai  Doatrì  primi  anni,  ed  è  naturale  che  non  desi 

gran   fatto  di  riveder   qnei   compagni.    Di   cbe   ( 

immo,  d' altra  parte,  rivedendoci  1 1  ricordi  che  abhii 

i  sono  cosi  vaghi,  e  hanno  nn  valore  cosi  intimo 

10  di  noi,  che  non  puasono  formare  legame  d' amici 

abbero  tatto  il  loro  profumo  passando  per  la  pan 

iDa  mnsica  che  snona  al  pensiero,   ma  che   non 

e  all'  orecchio.  Se  qualche  volta  e'  incontriamo  con 

[  compagno  di  qnel  tempo,  il  piacere  del  riconoscersi  non  d 

:'che  nn  momento;  poi  sì  resta  tntt'e  due   pensierosi,   e 

lo'tri^i.  No,  le  coae  aon  troppo  mutate! 

E.  De  AMioia  -  Gli  Amim 


30.  I  grandi  artisti. 

Ecco  i  grandi  artisti.  Mentre  noi  gì'  (1)  invidiamn 
ontano,  pensando  che  sono  famosi,  potenti,  ricchi,  e 
debbono  essere  felici,  o  almeno  tutti  frementi  e  splendidi 


'  (1)  Tedi  nota  1,  p&k-  ^ 

i 
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trionfo,  essi  son  là  soli  in  mezzo  ai  loro  libri,  afflitti  da 
dolori  che  ignoriamo,  tormentati  da  mille  dubbi,  sfiduciati 
di  sé,  incerti  deir  avvenire,  e  ròsi  nel  cuore  dalla  passione 
deir  arte  propria.  Questa  coscienza  del  proprio  valore  e  della 
propria  fama,  che  noi  crediamo  una  sorgente  continua  di 
contentezza,  essendo  diventata  in  loro  un  sentimento  abi- 
tuale, ha  reso  insensibile  il  loro  amor  proprio  a  tutte  le 
soddisfazioni  (1)  ordinarie  ;  per  il  che  non  hanno  che  assai  di 
rado  delle  gioie  vive,  le  quali  pure  svaniscono  di  più  in  più 
rapidamente.  Il  sentimento  profondo  che  hanno  della  vita, 
per  cui  r  amano  più  intensamente,  rende  loro  più  dolorosa  la 
coscienza  della  precarietà  propria,  e  di  tutto;  e  la  paura 
deir  oblio,  che  è  il  loro  affanno  perpetuo,  l'idea  della  loro 
fama,  del  loro  nome  pronunciato  (2)  da  tutte  le  bocche,  del 
diritto  dato  alla  moltitudine  immensa  di  giudicarli  o  di  n<h 
tomizzare  brutalmente  T  anima  loro,  li  sgomenta  qualche 
volta,  come  gente  condannata  a  una  berlina  senza  termine. 
Se  vanno  fra  la  gente,  sono  urtati  in  mille  modi  dair  in- 
vidia e  dall'ignoranza;  se  vivono  da  sé,  sono  sopraffatti  e 
soffocati  dalla  propria  immaginazione.  Continuamente  com- 
battuti tra  gì'  interessi  della  vita  e  la  coscienza  artistica, 
tra  il  bisogno  e  il  furore  d' imparare,  e  la  necessità  e  la 
passione  di  produrre,  tra  V  intelligenza  che  progredisce, 
mettendo  sempre  più  alta  la  mèta  delP  arte,  e  le  forze  ar- 
tistiche che  si  logorano,  scemando  la  speranza  di  raggiun- 
gere quella  mèta:  circondati  d'  amici  contìnuamente  peri- 
colanti sopra  r  altalena  della  gelosia  ;  minacciati  nella  sa- 
lute dair  abuso  del  lavoro  in  cui  non  riescono  a  moderarsi; 
dotati  d' una  malaugurata  facoltà  di  sviscerare  se  stessi,  che 
inacerbisce  il  sentimento    di  tutti  i  dolori;   condannati,  in 


(1)  Meglio:  8odi8 fazioni.  Il  Bigutini-Fanfari  non  registra  aoddisfan, 
e  fa  benissimo.  Ma  il  Bigtttini  pare  che  non  se  ne  rammenti,  perchè  Ili 
nsa  tntt*e  due  le  forme.  Si  Teda  il  suo  Tocabolario  alla  voce  campiaeert 
e  i  Neologismi  buoni  e  cattivi,  2*  edizione,  pag.  194, 

(2)  Meglio:  pronunziato. 
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che  diano  di  stanchezza  e   di   decadi- 

_.„.„, „ „^i  parte  la  risata  trionfale  dHgli  emali, 

ed  il  grido  insolente  delle  legioni  giovanili  che  si  aTanzano... 
pOYeri  grandi  artisti  !  Ha  detto  bene  Alessandro  Dnmas:  (1) 
'  Dante  dimenticò  di  mettere  questo  supplizio  in   fondo   alle 
bolge  dell'  inferno. 

S-  Di  Amiou.  -  Bilt-alli  ìttUrari  {•). 

31.  La  lingna  nella  eommedla. 

A  chi  ha  da  scriver  commedie  o  drammi,  fa  di  bisogno 
lingua  che  sia  viva  e  intera  :  viva,  perche  il  dialogo 
e  la  conversazione  famigliare,  e  perche  al  teatro  non  ci 
i  col  vocabolario  in  tasca;  intera  perche  nella  commedia 
le  parlar  dì  tatto,  dalla  lista  del  bncato  al  sistema 
rnicano;  e  perchè  la  parola  deve  essere  appropriata  alla 
izione,  all'  età,  alla  cnltura  e  all'  indole  del  personaggio, 
indo,  al  viariar  di  queste  qnalità,  anche  il  modo  di  si- 
care  lo  stesso  pensiero.  Dal  che  si  vede,  e  ciò  sia  detto 
^larcntesi,  quanto  le  parole  concorrono  a  determinare  i 
tteri,  e  quanto  male  intendano  1'  arte  loro  quegli  attori 
W  che  si  fan  lecito  di  mutarle  a  capriccio. 

Qneste  due  condizioni  essensiali  dell'esser  viva  e  intera 

rovano  perfette  (in  modo  relativo  s' intende)   in   quelle 

)  lingue  che  noi  siamo  soliti  di  chiamare   dialetti  ;   ma 

s'  estendono  al  di  fuori  dello  spazio  in  cui  la  lingna  si 

la,  e  che  per  lo  più  non  oltrepassa  le  mura  d' una  città; 

indo  anzi  darsi,  come  si  dà  in  effetto,   che   nella   città 

sa  ci  siano  sensibili  differenze  da  luogo  a  luogo,  anche 

peraoue  d'  nna  medesima  classe.  Uà  queste  differenze,  e 

'     quelle  anche  molto  maggiori  tra  classe  e  classe,  non  tolgono 

ki«lla  lingna  d' essere  intesa  da  tatti  dentro  quella  città;  giacché 

I     altro  è  intendere,  altro  è  parlare  una  lingua,  o  una   parte 

!  

L  (1)  Fron.  :  Dama  {u  lombardo). 

V         (*)  fraMU  Trevtt  -  Milano. 
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di  lingua;  e  mentre  il  signore,  per  esempio,  si  vergognerebbe 
d*  usare  certe  locuzioni  volgari,  e  il  popolano,  alla  sua  volta, 
quasi  per  rendergli  la  pariglia,  si   vergognerebbe   d'usarne 
di  signorili,  tra  loro  poi,  signore  e   popolano,    s' intendono 
perfettamente.  Onde  il  commediografo  che  voglia  scrivere  una 
di  queste  lingue,  ci  trova  tutto  il  fatto  suo;    e    se    la  sua 
commedia  si  recita  in  quella  città  e  da  attori  nati  e  vissuti 
in  essa,  rispetto   alla  lingua  e'  è  tutte  le  condizioni  neces- 
sarie per  conseguire  la  perfezione  delP  arte,  fautore,  infatti, 
ha  potuto  rimanere  nel  vero;  gli  attori  sul  palcoscenico,  con 
la  lingua  della  mamma,  si  sentono  sciolti,   padroni   di  sé, 
come  stessero  a  casa  loro,  e  formano  un  tutto  che  è  di  sua 
natura  omogeneo,  e  che  non  si  potrebbe  mai    ottenere   cosi 
perfetto  con  attori  nati  e  vissuti  chi  qua  e  chi  là;  il  pubblico, 
infine,  dal  canto  suo,  avendo  familiare  queir  idioma,  coglie 
di  volo  anche  le  più  leggere  sfumature  del  pensiero  delFau^ 
toro.  E  son  queste  le  principali  ragioni,  per  cui  le  commedie 
in  dialetto  e  le  compagnie  che  le  recitano,  piacciono  tanto. 
Se  dunque  per  questa  via  i  teatri  in  dialetto  conseguon 
spesso  la  perfezione,  che  cosa  ci   vuole   per  conseguirla,   o 
almeno  per  avvicinarsi  ad   essa,   col   teatro   nazionale?  É 
chiaro:  ci  vuole,  prima  di  tutto,  T unità  della  lingua;  o,in 
altri  termini,  bisogna  dare  al  poeta  comico  una  lingua  interi 
e,  per  quanto  è  possibile,  intesa  da  un  capo  all'altro  d'I- 
talia.  Su  ciò  siamo  tutti  d' accordo.  Ma  V  abbiamo  noi  questa 
lingua?  Alessandro  Manzoni,  con  quel   po'   d'ingegno  che 
aveva,  ci  pensò  mezzo  secolo,  e  disse  sempre  costantemente 
che  n'  abbiamo  una  gran  parte,  ma  confusa  tra  moltissima 
roba  e  robaccia  eterogenea;  e  siccome  questa  parte   ò  stata 
presa  a  Firenze,  perciò  là  bisognava  prendere   il   tutto,  se 
Togliamo  una  lingua  intera.  £  della  giustezza  e   utilità  di 
questo  suo  concetto  egli  n'  era  tanto  convinto,  che   quattro 
anni  prima  di  morire,  raccomandava  vivamente  a  quanti  le 
avessero  comune  con  lui,  di  non   trascurare  nessuna  oca- 
casione,  anche  secondaria  e  meno  diretta^  per  farlo  prevalant 
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e  d'insisterci,  <  senza  stancarsi  né  scorag^irsi  per  la  len- 
tezza del  successo,  confidando  in  qnell'  insegnamento  dell'e- 
sperienza, che  Anche  la  Tenta,  a  forza  d' essere  ripetsta, 
pa6  rins<;ire  a  persuadere.  > 

L.  UoRiNDi  -  L»  eorreeiani  ai  PramttH  Spoli  (*). 

Si.  1  Promessi  sposi  del  Manzoni. 

Io  credo  che  a  non  far  Talntare  da  tutti  de^amente 
grandezza  del  Mauzoni  contribnisca  per  non  poca  parte 
grande  facilità  del  sno  capolavoro,  1  Promessi  8^osi. 
Un  libro  di  non  troppo  facile  intendimento  siamo  ob^ 
^ati  a  leggerlo  con  la  mente  sempre  te^a,  e  a  soffermarci 
li  tanto  a  meditarne  e  pesarne  le  parole;  e  lo  stesso  mi- 
ro dì  coi  qua  e  1&  lo  troviamo  circondato  ci  attira  con  la 
.azione  e  il  fascino  del  tesoro  nascosto,  e  c'invita  cosi  a 
ìggBTe  e  a  ristudiare.  Forse  qnalche  pigro  si  stanca  e 
— nnzia  alla  lettura  ;  ma  chi  persiste  a  leggere  con  tanto 
studio  ha  campo  di  gustare  molte  bellezze  e  d'indoTinare 
iLolti  sottintesi,  di  penetrare  in  molte  delle  intenzioni  del- 
atore ;  ed  acquista  cosi  del  valore  del  libro  un  sentimento 
.  delicato  e  intimo,  e  nn  concetto  pia  compiuto.  Senza 
e  poi  che,  per  quel  naturai  sentimento  che  e'  indnce  a 
er  più  caro  quel  che  più  e'  *  costato,  il  lettore,  a  ciù 
I  gli  è  costato  aforzo  e  fatica  per  intenderlo  ed  appro- 
arselo,  inclina  a  dare  assai  più  valore,  che  non  ne  dia  a 
che  ha  avnto  a  buon  mercato. 

Io  certo  non  voglio  negare  che  alcuni  lettori,  per   cat- 
tivo abito  della  loro  mente,  non  arriveranno  mai,   neanche 
a  forza  di  rileggere,  a  capire   un    dato   autore  ;   come   per 
converso  non  nego  che  una  mente  assai  esercitata  e  critica 
;   possa,  alla  bella  prima,  parte  intendere  e  parte  indovinare 

;  (•)  L.  BalM  •  Parma, 
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tutto  il  valore  d' un  libro.  Ma  nessuno,  credo,  vorrà  neppnr 
negare,  che  più  si  studia  e  si  medita  nn  buon  libro,  e  più 
s'intende  e  si  stima. 

Ora  il  romanzo  del  Manzoni,  cosi  semplice,  così  facile, 
cosi  apparentemente  umile,  tutti  lo  leggono  correntemente, 
senza  sforzo  di  mente,  senza  stento.  E  molti,  presosi  una 
volta  il  diletto  che  viene  da  quella  narrazione  così  bella  e 
così  onesta,  non  ci  toman  più  sopra,  né  s'immaginano  ci 
si  debba  tornare;  e  si  stupiscono  poi  quando  chi  T ha  riletto 
le  dieci  o  le  venti  volte,  e  l'ha  considerato  pargja  per  pa- 
rola, dice  loro  che  quello  non  è  solo  un  bello  e  buon  libro, 
ma  un  gran  libro,  un  libro  degno  di  stare  accanto  alla 
Divina  Commedia^  nonostante  le  molte  sofferenze  che,  e  nel 
carattere  e  neir  ingegno  e  nelle  rispettive  epoche,  passano 
tra  il  Milanese  e  il  Fiorentino. 

Se  e'  è  il  libro  che,  sempre  che  si  rilegge,  debba  apparire 
ogni  volta  più  grande,  sono  i  Promessi  Sposi.  Le  idee  gene* 
rali  non  vi  sono  quasi  mai  esposte  in  modo  troppo  esplicito 
e  categorico,  non  vi  sono  mai  solennemente  predicate:  esse 
restano  come  latenti  sotto  alla  narrazione,  traspaiono  da 
qualche  frizzo,  sono  adombrate  in  qualche  paragone,  sono 
insinuate  in  un'interrogazione  maliziosa,  e  così  via.  Co- 
sicché, alla  rovescia  di  tanti  libri,  rid(-ndanti  di  generalità, 
che  come  più  si  leggono  più  si  trovan  vacui,  il  romanxo 
manzoniano  più  si  legge  e  più  si  trova  pregno  di  concetti 
larghi  e  profondi,  ognun  de'  quali  oltrepassa  di  gran  lunga 
il  caso  speciale  in  cui  è  implicito.  E  dall' altro  lato,  i  par- 
ticolari del  libro,  le  minuzie  d'ogni  maniera,  ogni  tratto 
dalla  narrazione,  ogni  parola  o  azione  dei  vari  personaggi* 
ogni  frase  dell'autore,  ogni  virgola  perfino,  sono  di  una 
perfezione  incredibile.  Tutto  è  stato  da  lui  non  men  felice- 
mente immaginato,  che  giudiziosamente  e  accuratamente  ra- 
gionato (curiosa  felicitasi  direbbe  Petronio).  Tutto  hi  la 
sua  piena  ragione  d'essere,  tutto  è  coerente  e  consono  al 
resto  :  non  v'  ò  mai  nulla  che  stoni.  Dico  nulla,  trascurando 


m  ogni  co8a  nmana,  ( 
questo  accordo  mirabile  produce  ha  dalla  prima  Tolta  ' 
pressione  iratissima,  come  nn  concerto  mosicale  i 
ogni  stramento  sia  irreprensibilmente  sonato,  e  se 
molte  di  qnelle  finezze  manzoniane  sono  &u  dalla 
volta  distintamente  avvertite,  iLioltissime  pero,  a  chi  < 
a  chi  quelle  altre,  sfuggono  le  prime  volte  anche  ai  lett 
acuti  ed  esperti,  e  tanto  più  al  comune  del  lettori.  & 
libri  si  poason  paragonare  ad  una  città  descrittaci  i 
Amicis,  bellissima  guardata  in  complesso  dal  mare, 
molte  parti  brutta  e  mostruosa  a  chi  la  consideri  cs 
casa,  strada  per  strada;  ì  Promessi  Sposi  invece  si  p 
paragonare  a  una  città,  bella  anche  a  primo  aspet 
che  riesce  sempre  più  mirabile  a  chi,  dimorandovi  a  1 
percorrendola  e  ripercorrendola  di  contìnuo,  vi  fa  i 
nuove  scoperte,  ed  oggi  s' avvede  d'  nn  bel  palazzo  a  i 
lo  innanzi  (1)  non  aveva  mai  fatto  attenzione  se  non 
bastasse  per  non  batterci  la  testa,  domani  guarda  uno  | 
gli  stupendi  dipinti  d'  una  chiesa  che  aveva  altra  vo. 
leremente  visitata,  e  via  via.  Senza  volere  par  che  u 
fatto  allusione  a  Firenze! 

P.   D'Ovjd:o.  -  La  lingua  dei  Promtsti  Sp 

33.  La  prosa  del  Bartoli  e  del  Cesari 
e  la  critica  del  Giordani. 

Uno  scrittore  italiano,  il  quale,  con  poca  o  nessi 
glia  di  periodare  artificiosamente,  è  pure  ridondantìsi 
frasi  e  di  parole,  è  stato  rimesso  in  onore  in  questi 
tempi  (2).  Giaceva  poco  meno  che  dimenticato,  ma  i 
avuto  requie  fino  a  che,  con  iperboli  ridi  eolissime, 
stato    rìpresantato    all'adorazione    de'  fannulloni.   Ci 

(1)  Per  lo  innanil,  piìi  eamaaa:  prima. 
(3)  L'autore  aeriieva  vusl    iiel    ISSS;  ma,  uome  si    redrò,  ' 
egW  dice  è,  pur  troppo,  opportuni 33 ìruo  anohe  Oggi  (Luigi  Mobai 
(*)  D.  JKorandu  '  N/i/iu/'. 
0.  Boni,  La  lingua  viva  —  al. 
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intenda  cb'  io  parlo  ài  Daniele  Bartoli 
Se  fosee  ?erD  che  Iddìo  ridel  et  subsannat  (1)  noi  poveri 
nommi,  sarei  tentato  di  credere  che  egli  abbia  dovuto  rider 
ben  bene  a  veder  il  Giordani  persuaso,  che  in  aoa  compa- 
gnia tanto  odiata  da  Ini,  sia  dovnto  andare  a  edncar>i  e 
vivere  appunto  il  maggiore  scrittore  dell'  nniverso,  qnel 
Bartoli,  <  singolare  in  questa  grand' arte  di  e 
pnr  tra  gì'  Italiani,  ma  in  tntto  it  mond 
possìbile  forse  ad  ngnagliare  nello  stndìi 
scrivere:  non  rassomigliato  mai,  né  possi! 
nella  qualità  dell'  ingegno.  » 

Per  me  ho  del  Bartoli  an'  opinione 
son  sicuro  che  al  Giordani  sarebbe  piacii 
l' avrebbe  pnr  liberato  da  una  postema, 
esser  questa  di  un'  ammirazione  cosi  str 
gesuita.  Io  bo  il  Bartoli  per  nno  scrìtto 
di  pensiero,  di  vita  e  di  verità,  affastellate 
chiarezza,  senz'  ordine,  di  stile  posticci< 
lìngna  copiosa  si,  ma  mescolata  e  accozz 
mento.  Potrei,  un  giudizio  cosi  rigoroso, 
pello  in  una  pagina  qualunque  dell'  Asti 
miglior  opera  del  Bartoli:  de* cai  trenta 
ammiratori  più  accesi  ne  abbandonano  ' 
Uà  mi  par  meglio  di  prender  due  picele 
provar  colle  stesse  lodi  che  il  Giordani 
critico  sia  l'uno,  e  che  scrittore  sia  l'ai 

Danqae,  secondo  il  Giordani,  il  Bart 
ad  essere  uguagliato  <  nello  stadio  e  ne 
vere;  non  rassomigliato  mai,  nh  poasibii 
nella  qualità  dell'  ingegno.  >  Il  Giords 
come  il  Bartoli;  ha  schiccherato  questo 
cosi  magnifico,  senza  fissarsi  in  mente  ì. 
delle  espressioni  che  adoperava:  né  di  s 
dello  scrivere,  e  né  di  qwilità  dell'  ingeff 

(ì)  Deride  •  schimiiCB. 
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,  .     .       .     „     jìle  per  U  qualità    dell'  in^eg^io,   ab- 

I  iondò  la  potenza  per  esser  chiaro,  non  la  volontà  di  ap- 
[  parir  semplice  e  comune.  S' esprime  cosi  perchè  contrappone 
[  il  Loopardi  al  Bartoli,  e  il  primo  gli  pare  che  avesse  stile 
^  più  chiaro,  il  secondo  più  splendido;  senza  che  però  si  debba 
j  dire  che  il  Bartoli  non  ala  chiaro;  ma  lo  è  meno.  Ora  dim- 
e  è  maniera  di  discorrere  qaestal  Se  in  on  incìso  si 
in  confonder  tra  cosa  coal  distìnte  coma  l'esser  chiaro, 
lice  e  comune!  Di  più,  il  Bartoli  non  sarebbe  stato 
unito,  quando,  sovrabbondaDdogli  la  potenza  di  esser 
•0,  cioè  di  dare,  par  ser?ìrmi  delle  parole  del  Giordani, 
perfettissima  trasparenza  al  pensiero,  ayasse  preferito 
m  dargliela?  E,  per  non  esser  semplice  o  comnna,  si 
contentato  piuttosto  di  non  far  trasparire  il  suo  pen- 
?  Che  garbugli  son  questi?  iSa  sempre  peggio.  Questo 
oli,  se  non  somigliabìle  per  1"  ingegno,  uguaaliabile  però 
I  stadio  e  nel  sapere  dello  scrivere,  «  per  la  frase  pel- 
na.....  domanda  a'  lettori  più  attenzione  che  meriterebbe 
isteria:  di  Ini  terrete  a  mente  innnmerabili  frasi  sma- 
lti; ninna  sentenza  ripeterete;  il  mirabile  è  nel  vestito, 
nella  persona.  >  Questo  discorso  rassomiglia  a  quello 
.0  che  ti  dicesse:  —  Senti:  tu  hai  un  vestito  fatto 
>o  bene,  ma  dozzinale;  infatti  la  roba  è  molto  dna,  ma 
iglìo  è  goffo.  —  Che  te  ne  pare? 
Ma  guarda  come  continua:  <  Poi  ninno  affetto  mai  in 
iiaia  di  pagine:  0  glielo  negasse  la  natura,  o  lo  viataase 
irofesaione.  »  Quasiché  i  soggetti  trattati  dal  Bartoli  non 
aro  0  dì  qnelli  in  cui  non  c'entra  affetto,  o  di  quelli 
mi  niente  impedisca  a  un  gesuita  di  sentire  aiTetto.  0 
,  gli  vieta  di  amare  san  Francesco  e  sant'  Ignazio  a  i 
tiri  della  compagnia?  E  di  che  altro  ha  poi  scritto  questo 
ibile  ingegno,  che  non  ha  né  affetti  né  sentenze,  e  la 
abilità  consiete  n eli' assottigliare  un  concetto  più  di 
ilo  che  richieda  la  materia?  Abilità,  definita  male  dal 
rdani  e  comauissima  a'  tempi  del  Bartoli. 
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Se  non  che/  tutto  questo  mio  gridio  non  è  nulla  appetto 
a  quello  che  dovrò  fare,  per  la  ragione  seguente:  <  Il  gran- 
dissimo Bartoli  (dice  sempre  il  Giordani),  scrittore  non  ugaa- 
gliabile  per  ingegno,  di  cui  non  si  deve  tener  a  mente  se 
non  innumerabili  frasi  smaglianti,  manifestamente  operò 
che  ne'  suoi  scritti  dovesse  ogni  più  volgar  lettore  sentii^ 
una  tutto  siugolar  maniera  di  fraseggiare,  e  un  immenso 
studio  e  svariata  ricchezza  di  lingua.  Direste  che  suo  fine 
speciale,  scrivendo,  sia  di  tenervi  in  continua  ammirazione 
di  sé  stesso:  tanto  è  ne^  vocaboli  e  ne'  modi  pellegrino  e 
scintillante; •  e  sempre  ci  vuole  molto  più  attenti  Fautore 
che  la  materia.  >  Ebbene,  sia  pure  cosi:  cosa  ne  risulta? 
Per  ogni  persona  di  senno  e  di  gusto,  che  il  Bartoli  è  uno 
scrittore  pessimo;  giacché,  fuori  che  durante  l'impero  Bi- 
zantino 0  in  periodi  di  gusto  corottissimo,  un  autore  che 
si  fosse  proposto  un  fine  così  frivolo,  per  quello  stesso  or- 
dine di  mezzi  che  deve  adoperare  per  arrivarci,  ò  creduto  e 
deve  riuscire  uno  scrittore  cattivo  e  da  non  leggersi.  Così 
sarebbe  parso  anche  al  Giordani,  se  per  una  serie  di  ragioni 
generali  e  particolari,  che  ho  già  accennato  in  altre  lettere, 
egli  non  si  fosse  abituato  a  guardar  la  frase  e  la  parola 
da  sé,  e  mediante  criteri  falsi  e  leggeri,  a  figurarsele  belle 
0  brutte.  Ma,  ammessa  questa  scusa,  se  ti  pare  che  valga, 
cosa  si  deve  aggiungere?  Ecco.  Dionigi  d' Alicarnasso,  per 
un  periodare  artificioso,  e  in  cui  il  proposito  è  manifesto, 
censura  Isocrate  e  la  scuola  di  lui.  Il  Giordani  per  un  fra- 
seggiare artificioso,  e  in  cui  il  proposito  di  far  colpo  gli  par 
palese,  loda  il  Bartoli.  Vuol  dire  che  il  Giordani  cronologi- 
camente é  vissuto  dopo  Dionigi,  ma  logicamente  parecchi 
secoli  prima.  E  fino  a  quando,  lasciami  interrogarti  ex  at»*»- 
ptOy  (1)  fino  a  quando,  vorremo  in  Italia  restare  perfìnm  la 
critica  inferiori  agli  antichi? 

Il  Giordani  ci  consola  col  dire  che  se  non  é  possib  e, 
non  è  desiderabile  neppure  di  rassomigliare  il  Bartoli  H 


(1)  Air  improvviso,  senza  preparazione. 


ervene  stato  tino 

)ler  diventare   sì 

che   8i    debba    la 

i  s*è  esaarìta  in 

redo  con  più  coen 

;gi,  lo  credo  peri 

,  i  qoali,    imitani 

yia  e  ^li  rassom: 

tlaDÌ  è   del  nume 

poco   d'an  sno 

crittori  gesuiti  s( 

ti  qnaai  tutti  con 

inno    una  certa 

;on  espedientncci 

',  che  i  gesuiti,  de 

10,   il    Sega  eri   e 

primo,  scrittore  i 

:cato  e  rlBolnto,  < 

;o   il    secondo   ni 

I  nulla,  e  non  nel' 

nella  naturalezz 

I  che  abbandona  di  rado;  e  si  siano,  invece,  inns 

l  maniera  del  Bartoli,  scrittore  mascherato,  che 

f  il  falso  che  col  cadere  nel  nulla.  Tntti,  chi    pi 

I  chi  per  nn'  altra,  quando  si  danno    1'  aria   di  i 

ritraggono.  Chi  imitando,  chi  non  imitando,  eh 

!  chi  per  nn  felice  naturale,  riescono  tntti  a  qne 

[  Tiiota  e  affettata,  e  l'ammirano  negli  altri.  I  1 

[  stili  sono  lindure  e  lisciatore  diverse,  con   qua 

i  di  più  0  con  qualche  abilità  dì  meno:  con  un 

I  po'  meno  di  perìodo  o  d'inversione;  ma  son  se 

'  lioni  di  uno  stesso  motivo.  Da'  gesuiti  la  pest 

;  nicata  al  clero;  e  tra  preti,  maestri  e  scolari  d 

[  Qua  fitta  di  damerini  tutta  la  nostra  letteratur 

Ma  bisogna  scendere  anche  più  giù,  se  noi 
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Dare  tatte  le  forme  di  questo  sedicente  stile   di   liaso,  per 
intendere  almeno  in  genere  tntto  lo  sciupio  d'inchiostro  di 
cni  e'  è  stato  cagione.  In  taluni  dei  nostri  antori,  sopratotto 
moderni,  e  scolari  del  Giordani  e  del  Cesari,  deriva  non  da 
un  criterio  falso  del  numero  del  periodo;  non  da  nn   certo 
amore  di  nn  loccichlo  di  stile,  che  abbagli;  non  dal  bisotrno 
posticcio  delle  inTersioni;  non  dalla  poca  abilità  dì  des 
vere,  ma,  se  posso  esprimermi  cosi,  da   nn    certo   coagi 
mento  compiuto  del  loro  pensiero,  dal  qnale  non  si  slacc 
più  concetti,  ma  frasi    imparate    a   memoria,    l'nna  di 
1'  altra,  lente  e  continue,  come  acqua  mezzo  ghiacciata, 
goccioli.  Mi  permetti  un'immagine  plebea?  Ebbene,  figa 
una  salsiccia.  La  mente,  per  cosi  dire,  dì  questi  aotori  ] 
che  abbia  presa  appunto  una  forma  cosi;  con  questo  dira 
che  in  Inogo  di  rocciii,  t'hai  (1)  a  immaginare  delle    fi 
e  queste  non  più  legate  come  quelli  cullo  spago,  ma  ap] 
clcate  collo  sputo.  E  tirata  via  l'nna,  ecco  l'altra  che  comii 
a  penzolare  e  a  staccarsi;  e  la  tiranna  non  lascia  il  povero  se 
tore,  se  non  è  tirata  via  anch'essa.  Ti  voglio  dare  un  esem 
e  sarà  del  Cesari,  che  si  trova  nel  caso,  non  sempre,  ma 
recchie  volte,  sopratotto  in  certi  suoi  scritti,  dove  impoo 
a  suoi  omeri  maggior  peso  di  quello  che  potessero  porti 
€  ViNNBTTi.  Ben  dite;  ma  e'  c'era  perO  altro  da  d 
e  secondo  il   divisamenio  da  noi  proposto;  e  parmì  ch'i 

<  erano  alcuni  costrutti  fuor  di  regola,  dei  gualtlalini 

<  di  quel  buon  secolo  forni  molto  ben  le  scritture  di  q 

<  gloriosi  (vuol  dire  de'  gloriosi  del  buon  secolo). 

*  Benoni.  Egli  è  "1  vero,  e  me  ne  ricordava.  Ma,  se 

<  che  non  pochi  di  questi  ci  venner  notati,    portando 

<  esempi  d'  ultre  partì  del  toscano  linguaggio,  io  fo  ragi 
«  vhe  gli  altri  (2)  ci  venissero  innantn  noi  potremmo  te 


(1)  T'hai:  ti  hai,  pleonasmo  frequente  nella  parlata,  speciale 
de'  Tascanl. 

(S)  QdI  c'Ì  eliltii  del  cht  eongiuntiTo,  lecito  In  qnalelie  cmo,  non 
dove  pub  teade»  o«cnrk  l'eipreetione,  rlii  troppo  «eontorla  dtlle  ledoufi 


nandoci  a  casa  ;  il  che 
rcio  di  strada  che  a 
fo.  Parto  seconda). 

Mi  pare  che  l' aver 
la  sarehbe  superfluo. 
dello  stesso  autore.  ì 
che  avevo  allegato  ;  mi 
ìria  Ecclesiastica,  e  b 
1  il  primo  della  dedici 
«imo  Monsignore,  che 

comunanza  degli  stad 
[larità  di  condizione  e 
qualche  vicinità,  ovve 
tta  che  era  da  voi  a  i 
d,  signoria  vostra  più  a 
0:  conciossiachè  (1)  la 
ggiore)  il  vostro  me 
'ano  che  l'ha  saputo  i 
messo  tra  noi  due  tant 
stare  verso  la  person 
'enza  che  mi   fa  disdi 


lingua  B  appunto  labreTità 
[iuniiODi  riseutODO  delln  ba 
«,  quando  alle  nienti,  per  e 
iD,  un  vocabolo,  un  manoai 
natura  del  nesso  d!  due  p 
B  parole  a  per  intero  tutt 


[ussero  l'uso  di  dire  e  di  i 
coneiOBsiacoaachJiJ,  eum  /io 
a  come  tono  notarili  ed  ine 
i*iim*?  (Nola  dtW  Autart 
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Non  ti  pare  una  distanza  di  frasi  sul  motivo  ravvici- 
nare la  distanm;  frase  che,  per  dispetto,  è  un  francesismo 
dei  più  strani:  rapprocher  la  distance? 

Ma  c'è  di  peggio.  Guarda  :  ne'  periodi  che  seguono, 
non  ti  par  vedere  che  le  parole  ci  stanno  assieme  per  forza, 
e  tutte  se  ne  vorrebbero  andar  via  per  la  loro  strada:  te- 
nute in  riga  colla  mazza,  come  i  bambini  in  processione?.... 
Ma,  ahimè  !  i  periodi  che  volevo  far  seguire,  sono  di  autori 
viventi;  e  mi  dorrebbe  troppo  di  dover  inquietare  della 
buona  gente....  (1). 

R.  Bonghi  -  Lettere  Critiche  (•). 

34.  L'uso  del  popolo  come  criterio  fisso 
degli  scrittori  (2). 

Veniamo  a  una  conclusione.  Il  semplice  fatto  adunque 
del  si  dice  o  non  si  dice  per  sé  solo  non  regge,  se  non  è 
aiutato  e  sostenuto  dal  buon  giudizio,  né  una  parola  è  buona 
e  legittima  per  la  sola  ragione  che  ella  è  adoperata  da  cento, 
da  mille,  ed  anche  da  più  migliaia  d'Italiani.  Ma  qui  do- 
mandano i  seguaci  di  alcune  moderne  dottrine  :  —  Quale 
adunque  sarà  il  criterio  per  sceverare  il  buono  dal  cattivo? 


(1)  Anche  oggi  in  molte  scuole,  specialmeute  classiche,  si  propongono 
a  modello  il  Bartoli,  il  Cesari,  il  Giordani,  e  gli  altri  scrittori  che  come 
questi  facevano  non  delia  prosa,  ma  delle  salsicce;  anche  oggi  una  mano  di 
pedanti,  che  si  fanno  merito  dell*  esser  soli  conti-o  il  loro  secolo,  e  con* 
tinuano  a  far  dello  scrivere  una  questione  tutta  di  parole  e  di  stupide 
imitazioni,  rinnovano  le  matte  e  compassionevoli  proscrizioni  degli  Uoolihi, 
dei  LissoNi,  dei  Yaleriani,  facendo  dei  dizionarietti  di  modi  di  dire  e  di 
vocaboli  errati,  che  sarebbero  incredibilmente  perniciosi  se  potessero  an- 
cora, come  potevano  una  volta,  gettare  il  disordine  nelle  menti  de'  giovani 
e  ne*  criteri  deir  insegnante,  e  sono,  invece,  incredibilmente  ridicoli  per 
r  intenzione  che  li  produce  e  per  T  oblio  che  li  aspetta. 

(2)  Biporte  questo  passo,  così  opportuno  per  lo  scopo  e  V  indole  di 
questa  raccolta,  dalla  bellissima  lettura  fatta  dal  Bigutini  al  Circolo  filo- 
logico florentino,  la  quale  ha  per  titolo:  Si  dice  o  non  si  dice?  e  da  In' 
premessa  al  suo  libro  :  /  neologismi  buoni  e  cattivi. 

(D.*)      Morano  -  Napoli, 
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blaterano  di  tazze  umane^  come  di  razze  caTalline,  egli  parla 
più  umanamente  di  famiglie.  Per  lui  non  si  funziona  da 
Sindaco^  ma  si  fa  da  Sindaco  o  si  fa  le  veci  di  Sindaco; 
per  lui  non  ci  sono  gì*  impiegati  in  pianta^  ma  ci  sono  gli 
impiegati  effettivi^  non  ci  soiio  gli  applicati^  come  i  cerotti 
e  i  cataplasmi,  ma  ci  sono  gli  addetti  ;  la  sua  minestra  è 
nel  brodo  e  non  al  brodo  ;  la  sua  bistecca  si  cuoce  in  già- 
iella  e  non  alla  griglia  Ardisce  anche  di  venire  in  con- 
correnza con  gli  scienziati  e  coi  tecnici;  e  la  crittogama 
la  chiama  muffina  ;  la  difterite  la  bolla  ;  il  revolver  la  n- 
voliella.  —  Vedete  adunque,  che  avendo  noi  toscani  questo 
termine  di  confronto  che  è  la  lingua  del  popolo,  possiamo 
andar  sicuri  nei  nostri  giudizj  (1).  E  nel  popolo  toscano  i 
più  grandi  scrittori  italiani  hanno  concordemente  e  in  ogni 
tempo  riconosciuto  il  privilegio  della  lingua,  poiché  essa  ba 
tutte  le  condizioni  e  materiali  e  formali  per  esser  lingua  e 
non  dialetto.  Grande  testimonio  inoltre  della  sua  virtù  è 
Tantichità  grande  di  lei,  e  Tessersi  mantenuta  quasi  del 
tutto  inalterata  nel  suo  spirito  per  tanti  anni  e  per  tante 
vicende.  Permettetemi  che  io  legga  un  passo  di  scrittore 
antichissimo:  sentirete  in  esso,  meglio  che  in  certe  moderne 
scritture,  la  vera  lingua  del  popol  nostro.  Lo  leggo  come  sta 
scritto,  modificando  solo  alcune  poche  uscite  di  nomi  e  di 
verbi.  É  un  passo  del  Volgarizzamento  di  Livio,  ed  è  quello, 
in  cui  si  descrive  la  distruzione  d'  Alba:  «  Intanto  Tallo 
avea  già  mandato  ad  Alba  la  gente  a  cavallo  per  far  par- 
tire tutta  la  moltitudine  e  andare  a  Koma;  poi  appresso  egli 
v'  andò  con  tutta  V  oste  a  pie  per  abbattere  e  disfare  la  città. 
Quand*  elli  entrarono  perle  porte,  egli  non  v'ebbe  zuffa  né 
remore,  né  quella  paura  che  suol  essere,  quando  le  città  si 
prendono  per  forza  ;  quando,  spezzate  le  porte  e  atterrate 
le  mura  con  V  ariete  o  presa  di  forza  la  ròcca,  i  nemici 
vanno   correndo  armati  per    la  terra,  mettendo   ogni    cr*a 


(1)  Vedi  nota  8,  pag.  72. 


azì    si    stettero   tutti    queti   per  la 

lo    gran    dolore  ch'egli   aveano;  ed 

erano  si  duramente  smarriti,  che  non  si  ricordavano  di  quello 

cha  dovessero  portar  seco,  né  qnello  che  dovessero  lasciare. 

L'uno  domandava  all'altro:  Dolce  vicino,  che  fiirem  noi? 

V  altro  sgomentato  rignardaTa  la  sua   casa,   la   qnale   non 

doveva  più    vedere    Ma    qnando  i  cavalieri    cominciarono  a 

gridare:  f^ort,  fuori!  ed  eglino   ndirono  il  fracasso   delle 

che  si  gittavano  per  terra,  e  videro   il  polverio   che  a 

a  di  nebbia  andava  ogni  cosa  comprendendo,  allora  prese 

:nno  ciò  che  egli  ne  potè  portare  e  abbandono  il  Inogo, 

igli  era  nato  e  nutricato.  E   qnand'  elli  si   scontravano 

sme  nelle  vie,  1'  uno  riguardando  1'  altro,  per  gran  pietA 

ibracciavano  piangendo  e  rinnovellavano  il  loro   dolore. 

ra  avresti  ndito  le  femmine  gridare  e  stridere,  qnand' elle 

:avano  dinanzi  a  templi,  i  quali   erano   assediati   dalla 

«  armata.  Qnando  tutto  il  popolo  fa  uscito  della  cittade, 

)mani  gittarono  per  terra  tutte  le  case  e  tntti  gli  ediflcj 

olì  e  grandi,  e  in  nn'  ora  distrassero  e  recarono  al  niente 

la  città,  la  qnale  trecento  anni  aveva  durato.  > 

Questa  lingua  ha  quasi  sei  secoli  addosso;  eppure  noi 
idere  che  fosse  stata  scrìta  ieri  (1)  tanto  ella  è 
somiglia  a  quella,  che  il  vero  popolo  adopera 
igliosa  veramente  è  tale  virtù  conservatrice, 
'altra  delle  moderne  ha  avnto,  e  meno  di  ogni 
che  da  alcuni  oggi  ci  si  vuol  dare  per  il  tipo 
delle  lingue,  e  sul  cui  vocabolario  si  pretende- 
re calcato  il  nostro. 


ir  questo  the  11  eompllatora  di  qnsata  antologi»  asprosse 
lìoDe  che  ueasan  secolo  fn  cosi  Ticino  ni  trecento  coma  il 
le  in  mnteria  di  lingua  a  di  stile;  giacchii  egei  gli  scrit- 
uino  Rsime  pei  il  capo,  cercuio  i'  applicare  celi'  arte  loro 
iBlmi  criteri  che  lerrirono  di  guida  agli  uiittorl  di   qaal 


Ì6Ò  LÀ  LÌNGttA     mk 


Ma  per  quanto  sia  graade  e  maravigliosa  questa  TÌrtù, 
ella  corre  da  qualche  tempo  gravissimi  pericoli;  poiché  a 
questo  popolo  si  parla  da  molti  e  da  molte  parti  un  lin- 
guaggio nuovo  e  bastardo,  dal  quale  è  difficile  che  si  possa 
a  Inngo  andare  difendere.  Questo  linguaggio  gli  parlano  le 
leggi  con  r  autorità  loro  ;  questo  gli  è  regalato  con  le  tasse; 
g]i  è  imbandito  dai  municipj  e  dal  governo  su  per  le  can- 
tonate; questo  gli  ribadiscono  in  capo  i  giornali;  questo 
gli  si  amministra  ne'  libri,  nelle  scuole,  nei  teatri.  —  É 
perciò  dovere  di  cittadini  (se  a  noi  preme  di  conservare  la 
la  lingua  di  Dante  e  di  Galileo)  studiarsi  di  porre  un  argine 
al  torrente  che  ingrossa  e  che  minaccia  di  travolgerci.  Voi 
(dacché  le  vostre  discussioni  di  lìngua  incominciano,  per 
quello  che  io  ne  so,  ad  aver  credito  specialmente  presso  i  non 
Toscani),  dovete  dal  canto  vostro  farvi  innanzi  a  questa  lin- 
gua bastarda,  e  stando  risolutamente  col  popolo,  raccoman- 
dare la  lingua  di  lui.  —  So  bene  che  alcuni  gonfianuvoli 
vanno  dicendo  che  questa  difesi  della  lingua  propria  è  cosa 
non  pure  meschina,  ma  anche  nociva  a  quella,  che  essi 
chiamano  fusione  e  che  noi  chiameremo  confusione  dMdee; 
perchè  sognano  un  linguaggio  universale,  come  altri  sogna 
una  repubblica  universale.  Ma  se  le  nazioni  per  proteggere 
e  per  riconquistare  i  naturali  confini  del  loro  territorio 
spesso  corrono  alle  armi  e  sostengono  lunghe  e  sanguinose 
guerre,  sia  lecito  a  noi  difendere  i  confini  della  nostra  lin- 
gua, senz*  altra  effusione,  che  d'un  po'  di  fiato  e  d'un  pò*  d' in- 
chiostro; senza  altra  spesa,  che  d' un  po'  di  buon  volere  e 
di  carità  di  patria,  se  è  vero  che  la  lingua  ò  la  più  bella 
e  la  più  civile  appartenenza  di  una  nazione. 

6.  BiGCTiNi.  -  I  neologismi  buoni  e  cattivi 
pia  frequenti  nell'uso  odierno.  (*) 


/•)  G,  Barbèra^  Editore  -  Firenze, 


'  Esilio. 

ESDte   f   di  P.   GlIMIIDIIE 

L' Esilio  !  —  Colui,  che  primo  ìmentO  qnest 
aveva  n6  madre,  n6  padre,  ne  amico,  uh  Bmantt 
vendicarsi  sulle  altrui  teste,  e  disse  agli  uomini  s 
siate  maledetti  dall'  esilio,  com'  io  sanj  dalla  fo 
orfani:  abbiate  la  morte  dell'anima;  io  vi  torr< 
il  padre,  l' amante,  la  patria  —  tatto,  faorchè 
vita,  perchè  voi  possiate  ramingare,  come  Caino,  ne 
col  chiodo  della  disperazione  nel  petto.  —  La 
s'adempì,  e  s'adempie  fierissìma  sn  migliaia  di' 
provocarono  come  Prometeo  (1)  provocò  la  vendet 
e  l'umana  giustizia  pronunciandola,  l'  offre  tottavi 
siccome  beneficio  di  chi  potea  togliergli  l' esiste 
chi  giudica  così  leggermente  degli  affetti  onde  ^ 
potesse  mai  numerare  i  battiti  di  qnel  core  a  ci 
la  patria,  e  i  sospiri  d'  un  esistenza  senza  avve 
presente,  concentrata  tutta  nelle  memorie  :  —  se 
intendere  il  gemito  solitario,  che  viene  dal  fondo 
quando  il  pensiero  di  tutto  ciò  che  ha  perduto  s'af 
sale,  e  la  immagine  della  madre  amorosa,  i  voi 
cittadini,  e  le  forme  della  vergine  del  suo  amore 
in  nanzi,  (2)  come  fantasmi  schernitori:  —  se  potess 
i  aegri  pensieri,  che  sorsero,  come  nuvole  in  un  6 
pesta,  e  gli  s' affacendarono  per  la  mente,  fi 
rirono  il  raggio  divino  dell'intelletto  attraverso 
Indine  di  strane,  e  inferme  visioni —  el'angosc 
che  gli  avvelena  i  giorni  e  la  vita  nella  sorger 
febbre  lenta  che  lo  divora  —  davvero,   egli    ai 

(1)  Vedi  unta  B,  \,ag.  3S-. 
(8)  Vedi  nota  6,  pag.  l-'>4, 
(8)  ?ìb  eomnna  ;  giorno. 
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tardo  neir  aggravare  snll*  nomo  la  condann,a  del  fratricida  (1), 
—  Tremendo  è  il  potere  che  s'arroga  la  società,  quando  can- 
cella dal  libro  della  vita  un  nome  che  tì  fa  scritto  da  Dio, 
e  consegna  V  opera  della  sna  potenza  al  carnefice.    Pare  la 
morte  è  mistero,  che  nessan  vivente  paò  intendere;  l'orrore 
della  distrazione,  istapidendo  le  facoltà   scema  forse  d'un 
grado  il  dolore,  e  an  colpo  di  scure  tronca  nella  radice  i 
voti,  gli  afifetti,  le  speranze  e  i  terrori;  ma  l'esule  nel  sao 
supplizio  di  mille  ore,  vive  :  vive  nella  pienezza  del  suo  vi- 
gore, -nella  energia  della  sua  sensibilità  ;  uè  1'  arco  del  do- 
lore saetta  colpo  perduto  contro  di  lui.  —  Poiché  fu  detta 
la  fatale  parola,  errò  pel  mondo,  come  lo  scafo  d'una  nave 
abbandonata  per  l'Oceano,  senza  pensiero,  senza  direzione, 
trabalzato  su  e  giù  dai  casi  come   quello   dall'onde  e  dai 
venti.  —  Percorse  paesi,  ramingo  nei  contadi,  o   s'avvolse 
nella  folla  dei  cittadini,  ma  tra  gli  uomini  di  molti  climi  pas- 
seggiò sempre  straniero  ai  loro  desidèri,  ai  loro  diletti.  Il  suo 
occhio  gaardò  amoroso,  perch'  ei  nacque  della  terra  di  Tor- 
quato e  di  Eaffaello,  dove  il  primo  alito  dell'  infanzia  e  il 
soffio  d'amore  son  uno;  il  suo  labbro  s'aprì  al  sorriso  — 
che  il  cielo  ci  mandi  il  pianto  anziché  quel  sorriso  —  f» 
sorriso  senza  gioia,  senza  idea,  superficiale  e  gelato  compii 
brivido  leggero  che  trascorre  il  corpo    ai   morenti  :   la  sua 
mano  strinse  quella  d' altrui,  perchè  il  suo  cuore  era  aperto 
al  benefìcio  ed  alla  riconoscenza;  ma  in  quel  cuore   v'era 
un  vuoto,  che  nulla  potè  mai  riempire  —  nulla  fuorché  I» 
patria.  Quante  volte  rivolse  il  guardo  (2)   alle   nuvole  che 
moveano  verso  la  materna  terra  e  una  lacrima  gli  scese  ta- 
cita giù  per  la  guancia,  e  pensò  eh'  esse  passerebbero  forse 
su  quel  cielo  divino  1  Quante  volte  invocò  la  morte,  e  mor- 


(1)  Vaffus  et  prof  ugni  erte  super  terram  —  Liber  Genesia  (Sari» 
rante  e  profugo  sopra  la  terra  —  Libro  della  fienesi). 

(2)  Guardo  è  dell'  U80  poetico.  Ma  di  poetico,  in  questo  scritto,    k 
anche  la  nobile  esaltazione  del  pensiero   e   V  atteggiamento    della  fr«    ' 
ed  è  una  poesia,  questa  pure  così  calda  d'  affetti  e   di   commozioni  e  > 
può  essere  invidiata  da  molti  lirici  di  professione. 


f  —  ma  la 
,  re  il  cadavei 
T'è  dentro,  o  la  morte,  che  appare  fantasma  dì  glor 
campo  di  goerra,  e  assume  sovente  sembianza  d'angel 
Bolatore  a  chi  more  (1)  fra  le  braccia  de'  bdoì,  con 
Bcbeletro  ritto  e  deforme,  il  gaanciale  del  morente  in 
straniera.  —  Oh  !  è  duro  l' esilio  per  chi  ebbe  dalla 
nn'  anima  fatta  per  sentire  la  beatitudine  d' avere  una  [ 


36.  Il  secolo  di  Giallo  II. 

dìo  in  coi  Giulio  II  sedette  snlla  sedia 
-1513),  fa  nn  periodo  memorabile  nella 
,  memorabilissimo  poi  in   quello   della  ( 

nna  volontà  indomabile,  con  nn  impel 
,  guidato  sempre  dal  pensiero  dì  rìconqi 
e  province  che,  secondo  lui,  le  erano 
ngrandirne,  renderne  forte  e    temuto    lo 

che  aveva,  già  sessant'  anni,  agitò  1*  1 
tenne  in  mano  le  fila  della  politica  g 
ra  a  vantaggio  ora  a  danno  d'Italia,  la 
a  il  campo  dì  grandi  battaglie,  che  f 
agione  d'irreparabili  sventure.  Le  prop 
;he  questi  fatti  presero  quasi  istantanea 
:iare  una  profonda  impressione  nell'ani 
lini,  per  poco  che  guardassero  a  quello 
.  segniva.  Da  ciO  venne  grande  incremei 
I  riceverono  nuovo  splendore  le  operai  let 
politica  e  di  storia,  in  cui  gl'Italiani,  ( 
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superabile  originalità,  farono  maestri  all'Europa.  Quando,  in 
mezzo  a  quel  sanguinoso  cataclisma  che  incominciato  colle 
battaglie  di  Agnadello,  Ravenna,  Pavia  finisca  col  sacco  di 
Roma  e  Tassodio  di  Firenze,  si  vede  che  sono  composte  le 
opere  del  Macchiavelli  e  del  Guicciardini,  si  può  riconoscere 
non  solo  una  relazione,  ma  anche  una   certa   armonia  fra 
questi  ordini  di  fatti.  Quando  però  vediamo  che  nel  mede- 
simo tempo    si    scrivono    poemi   come   quelli   delF  Ariosto, 
commedie,   novelle,   satire,  sonetti  infiniti;  allora  si' direbbe 
che  c'è  come  un  sinj^olare  contrasto.  La  verità   è,  che  on 
appunto  il  Rinascimento  italiano  si  manifesta   in   tutta  la 
infinita  varietà  del  suo  massimo  splendore  ;  che  riluce  non 
solamente  nelle  mille  nuove  forme  della  prosa  e  della  poesia 
nazionale,  ma  ritrova  la  sua  forza  maggiore    ìielle  arti  del 
bello,  le  quali  danno  la  propria  impronta,    determinano  la 
cultura  del  secolo  essenzialmente  artistico.  Una  nuova  pri- 
mavera ringiovanisce  la  terra,  su  cui  spunta  rapidissima  una 
moltitudine  di  fiori  non  mai  più  veduti,  i  quali  al  fecondo 
calore  del  sole  che  s'  avvicina  dal   cielo,    aprono   le  foglie, 
donde  emana  una  fragranza  infinita,  un'armonia  di  colori, 
che  lascia  estatico  e  rapito  chiunque  la  contempla.  Mentre 
le  furie  della  rapina  e  della  guerra  si  scatenano  da  un  lato, 
dall'altro  si  direbbe  che  una  musica  divina  annunzi  che  gli 
Dei  discendono  ancora  una  volta  a  passeggiare  fra  i  mortali, 
I  nomi  di   Leonardo,    Rafiaello,    Michelangelo   bastano 
certo  alla  gloria  d'un  popolo,  alla    grandezza   d'un  secolo. 
Con  le  loro    opere    immortali,    specialmente    nella  pittura» 
r  Italia  arriva  ad  un'  altezza  cui  nessun'  altra  nazione  potè 
mai  innalzarsi.  È  una  bellezza  che,  come  quella  della  scol- 
tura greca,  non  nasce  due  volte  nel  mondo,  perchè,  divenute 
immortale,  non  si  ripetè  né  si  riproduce.  La  culla,  la  gra  de 
scuola  di  questi  artisti  fu  di  certo  Firenze  ;  ma  le  loro  oj  re 
più  mirabili  furono  da  essi  compiute  in  Roma,  e  però  il  e- 
colo  prese  nome  da  un  papa,  e  si  chiamò  di  Leone  X.  P  "e, 
quantunque  egli  fosse  dei  Medici,  a   cui    tanto   debbonc   Io 


gran  mecenate,  nsur 
a  che  veramente  gli 
ettero  da  Gialio  II 
SQO  papato  compierono 
che  fecero  di  Boma  v 
;ni  angolo  delta  terr 
0  i  popoli  civili.  E  G 
lagù,  ma  le  volle,  le  pi 
era  capace  ;  onde  fina 
lominciano  da  Ini   e 

'icnolA  Mathiavtlli  e  i  »u 


.  TOeazione  dell*  ai 

1  Magi  modellavamo 
n,  io  ed  un  altro  giov 

il  passare  da  noi  si  i 

rivolgendosi  al  mio 
.0  sulla  spalla:  —  Mi  : 
io  a  me  con  viso  ci 
Eiettore  mio  boono,  tu 
Dio!  li  -dico  anzi  chi 
rvello  con  ferro   rovei 

nn  gran  bene.  Il  p. 
isore)  tre  anni  dopo  il' 
ibracciava  dinanzi   al 

sta  bene  di  salate  < 
a  non  fa  lo  scultore. 
,  coraggio,  contro  la 

ingiurie,   contro  gli 

pTeuds  dk:  compltr*  pref 
Utd  •  r  InpintiTO. 
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•  perfino  (bada  bene)  contro  anche  le  blande  e    carezzevoli 
parole,  che  sono  più  micidiali  delle  ingiurìe  e  degli  scherni. 
Ma  bada,  esamina  bene  la  tua  vocazione,  non  ti  lasciare 
illudere  da  false  apparenze.    Bisogna  che  questa    vocazione 
sia  forte,  tenace,  persistente;  bisogna  che  si    frammetta  in 
tutti  i  tuoi  pensieri  ;  bisogna  che  tutti  i  suoi  affetti  piglino 
forma  ed  apparenza  da  quella  vocazione;    bisogna  che  non 
ti  lasci  libero  neanche  nel  sonno;   ti  deve  far   dimenticare 
r  ora  del  pranzo,  il  condegno  fissato,  le  comodità,  i  sollazzi, 
tutto.  Se  facendo  una  passeggiata  in  campagna,  quelle  col- 
line, quei  boschi  non  ti  risveglieranno  punto  V  idea  del  fé* 
lice  possesso  di  chi  n'è  padrone,  ma  invece  so  ti  innamo* 
rerà  la  bella  armonia  della  natura  colle   sue  linee    valiate, 
coi  suoi  seni,  colle  sue  pendici   mestamente  illuminate  dal 
sole  cadente^  un   bel  quadro   insomma,  spera.    Se  al  teatro 
vedi  rappresentato  un  dramma  e  ti  senti  portato  a  giudicare 
fra  te  e  te  se  quel  personaggio  è  ben   rappresentato,  se  il 
gesto,  r  espressione  del  viso  e  V  inflessione  della  voce  sono 
quali  veramente  debbono  essere  in  quel  personaggio,  nell*af- 
fetto  che  lo  muove^  nella  passione   che  lo  agita,   spera.  Se 
andando  al  passeggio  vedi  un  bel  viso  di  donna   e   non  ti 
risveglia  subito  V  idea  di  una  statua  col  suo  nome  e  la  sna 
espressione,  ma  invece  V  ammiri  oziosamente  o  peggio,  temi. 
Se  la  lettura  di  uu  fatto  pietoso  ti  i&tenerisce,  se  la  superbia 
e  r  arroganza  in  trionfo  ti  sdegna,  spera.  E  se  non  ti  senti 
infiacchire  le  forze  dal  lungo  e  spinoso  cammino  dello  sta- 
dio, ma  invece  ritemprato  ogni  giorno  colla  costanza  e  colla 
pazienza  operosa  del  bene  ti  senti  più   forte,  spera,   spera, 
spera;  e  se  non  ti  senti  così,  smetti*  Se  sei  possidente,  bada 
air  amministrazione  del  tuo  peculio;  se  sei  povero,   impara 
un  mestiere  qualunque.  É  meglio  essere  un  bucn  falegnami 
che  un  cattivo  artista. 

G.  DupBt  -  Pensieri  sulVarte  e  ricordi  auiobioffraficf  {* 
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(•)  8ucc99Bori  Le  Mounier  -  FifentB* 
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ella  fame. 

:ato  non  dal  Mnnzing 
to,  ma  da  Àrakel-be 
isto  retlangolo  ad  ai 
sesto  acuto  dolcissimo,  che  lo  recìngono  da  ogni  lab 
stendono  in  portico,  lìel  piano  sapariore  i 
inti,  r  no  con  1'  altro,  da  una  balaastrat; 
facciata,  a  pochi  metri  dal  mare,  dne  br 
i  di  gradini  mettono  a  un  pianerottolo,  t 
scala  rettilinea,  che  imbocca  nella  terra: 
'CO  mediano.  La  pianta  del  piano  snperio 
croce  greca.  Nel  centro  nna  sala  ottag( 
irò  gallerie,  i  quattro  lati  della  croce, 
Iacono  nella  sala;  terminano  dalla  parte  e 
anite  di  battenti  massicci  riccamente  is 
rilioTo;  dall'  intema  con  grandi  archi  di 
siti  sino  all' impostatora  di  usciali  atrafoi 
ili  della  croce  altrettante  stanze,  in  cìe 
lai  sofiìtto  al  pavimento  dae  grandi  retrate 
della  terrazza,  nna  porta  che  dà  nella  sa 
di  averlo  restaurato,  ma  in  realtà  lo  gnast 
corti  furse  a  quattrini,  non  poterono  sco 
irme,  e  la  strnttara  rimase  quella  di  prima, 
tisei  arcate  (sono  sette  nei  lati  più  lunghi 
itra  nella  terrazza  trova,  tra  flnestroni,  p 
i,  venti  amplissimi  aditi  a  penetrare  nell 
le;  finché  spira  vento,  e  il  più  lieve,  ci  . 
,to,  d' incanto  :  e  nell'  aprile  conveniva  gai 
6  dalle  correnti. 

Uunilrtpir, 
;  Gordon, 
:  Arabtl-M. 
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Ero  lì  una  mattina  leggiucchiando  e  fantasticando, 
quando  capita  un  amico  e  mi  domanda  a  bruciapelo  : 

—  Ma  nella  piana  d'  Otumlo  ci  siete  ancora  andato  ? 

—  Con  questi  bollori?  A  che  fare? 

-=^  A  che  fare,  lo  vedrete  da  voi.  Dalle  quattro  in  poi» 
di  questa  stagione,  non  si  bolle  più.  Alle  cinque  vengo  a 
pigliarvi.  Vi  ripeto,  vedrete. 

E  avrei  visto  cose  da  far  fremere;  me  le  accennò  in 
poche  parole,  che  non  aveva  tempo  di  trattenersi. 

^^imasto  solo:  come?  pensavo  tra  me  —  affamati, 
morti  sulla  pubblica  strada,  un  chilometro  fuori  di  Massaua, 
e  da  tre  giorni  siamo  qui  e  nessuno  ce  ne  ha  detto  nulla? 

Mi  pareva  impossibile.  Nondimeno  bisognava  crederei; 
r  amico  non  era  uomo  da  accendersi  facilmente  nella  fan- 
tasia; e  aveva  veduto  coi  propri  occhi  e  profferte  di  condurmi 
a  vedere  co'  miei.  Venne,  alle  cinque  in  punto,  ed  andammo. 

La  piana  di  Otumlo  è  una  sterminata  distesa  di  sabbie, 
nella  parte  verso  cui  m'avviavo  e  che  costeggia  la  baia 
d'Archico,  sparsa,  con  lunghi  intervalli,  di  radi  e  gracili 
cespugli  di  tamerici.  Quel  giorno  la  diga  di  Taulud  che  vi 
conduce,  era  come  sempre  verso  il  tramonto,  gremita  di  per- 
sone d'ogni  risma  e  d'ogni  colore;  gente  che  dimora  ad 
Otumlo,  il  giorno  sbriga  le  faccende  o  attende  ai  commerci 
in  Massaua,  e  la  sera  se  ne  torna  al  villaggio.  Passavano 
a  cavallo  i  ricchi  mercanti  musulmani  raccolti  nelle  ampie 
vesti  bianche  e  col  bianco  turbante  di  mussolina  :  e  dietro  a 
loro  le  mogli  velate,  anch' elleno  (1)  inforcato  un  muletto 
trotterellante,  ostentando  al  sole  la  eleganza  degli  ombrellini 
rossi  frangiati,  e  il  luccichio  de' piccoli  dischi  di  latta  che 
vi  ricorrono  in  cerchio  sull'orlatura;  il  pollice  del  piede  nudo 
premente,  a  guisa  di  gancio,  la  staffa;  la  veste  raccolta  p  r 
non  impacciare  le  gambe,   o  forse    per  pompeggiarsi  nel  i 


(1)  Elleno,  Toce  antiquata  ed  esclusa  dai  vocabolari  d«ll*  uso*  0  i 
te  e  loro» 
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ihe  ornate  con  gran  Bfarao  di  fregi 

onga  processione  de'  pedoni;  frati 

copti  dall'andatara  pigra,  in  langhe    taniche  gialle  bisunte 

e  consante  e   il  giallo  turbante   cilindrico  sopra  la  testa:  i 

Sudanesi   neri  con    le   labbra  tumide,    Bporgenti,    lustri  da 

parere  inverniciati,   gli  Assaortini  bronz<-i,   una  breve  fula 

(1)  cinta  salle  anche,  in  mano  la  lancia,  al  braccio  lo  scado, 

:li  occhi  torfi  e  nei   lineamenti   dori  i  segni   d'nna  co- 

a  ferocia. 

SegnitaTO  a  pensare:  qui  affamati,  qui  morti?  Perchè, 
ìarva  licei  componere  magnis  (2)  dire  la  diga  dì  Tanlud 
dassana,  è  come  dire  ì  Portici  di  Po  a  Torino,  o  a  Ve- 
la le  Frocnratie.  Dabitavo:  ne'  racconti  uditi  strada  fa- 
ido  ci  aveva  a  essere  dell'  esagerato.  Pur  troppo  innanzi 
1  realtà  de'  fatti  ogni  descrizione  mi  parve  sbiadita. 
Che  era  egli  dunque  avvenato? 

Da  cinqnant'anni  le  guerre  civili  travagliano  l' Abis- 
ia:  ne'  recenti  vi  piombarono  sopra  calamità  d'ogni  specie: 
zoozia  (3),  cavallette,  colèra  e  da  tante  maledizioni  un  ul- 
to flagello:  la  fame.  Gli  abitanti,  poco  propensi  per  indole 
'agricoltura  e  più  avvezzi  oramai  a  maneggiare  il  fucile 
)  a  guidare  l'aratro,  si  svogliarono  dal  coltivare.  Coltivar 
1  che,  se  i  buoi  li  ha  uccìsi  la  peste?  Coltivare  perchè? 
rchè  le  cavallette  divorino  e  i  ras  (4)  e  i  preti  piglino 
b1  che  rimane?  Cosi,  dopo  aver  patita  la  carestia  più  anni, 
i  la  clonavano.  La  dogana  di  Haseaua  rigurgitava  di 
;chi  di  dura  (5)  principale  alimento  agl'indigeni;  veniva 
Bombay,  pareva  segno  ^'abbondanza  ed  era  prova  di  mi- 
'ia.  Miseria  crescente,  minacciosa  verso  t  ricchi  medesimi. 


(I)  La  futa  i  una  specie  di  ampio  grsmblul»  cbe  eopr»  ti 
ft  Ift  peraana  dal  flanclij  alle  ginacobia. 
{2)  "  Sa  a  1e<!lto  paragonare  le  coie  piccole  alle  grandi, 

(3)  Malattia  contagiosa  degli  animali  domeatici. 

(4)  Oeneiali  o  capi  aupremj  delie  tribii. 

(6)  Specie  di  gnuio,  di  col,  mucltwto,  ai  Ta  an  inttiw, 
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perchè  un  sacco  di  dura  delle  Indie  che  costa  quattordici 
lire  a  Massaua,  portata  a  spalla  d'uomo  e  a  dorso  di  mnlo 
0  di  cammello,  ne  costa  quarantatre  a  Cheren,  a  Adua  cento 
0  poco  meno.  Lo  sbarco  degritaliaui,  la  occupazione  del- 
Taltipiano  furono  occasione  a  lavori  molti,  diversi,  urgenti; 
c*era  bisogno  di  braccia,  e  in  quel  tramestio  anche  i  più 
disadatti  trovarono  il  verso  di  guadagnare.  Di  là  dal  Mareb 
fu  detto  e  creduto  che  Dio,  misericordioso  alle  colpe  dell'A- 
bissinia,  aveva  intanto  perdonato  alFAmasen,  dove  era  pane 
per  tutti;  e  dal  Tigre  cominciò  e  prosegui  per  mesi  e  mesi 
l'esodo  (1)  delle  famiglie,  volgenti  a  Massaua  come  alla 
terra  promessa.  Tardi.  I  privati  alle  proprie  necessità  ave- 
vano già  sopperito,  la  più  parte  delle  opere  pubbliche  erano 
ultimate,  di  altre  s'era  rimandato  il  compimento  ad  anni 
migliori.  Ed  intanto  dal  Tigre  arrivano  a  centinaia  ogni 
giorno  maceri,  piagati,  rifiniti  dagli  strapazzi  e  dalle  pri- 
vazioni del  lutigo  viaggio.  Per  giunta,  venivano  da  regioni 
infette  e,  se  duravano  in  quegli  stenti,  era  da  temere  scop- 
piasse qualche  malanno.  Il  governatore  ordinò  che  quanti 
mancavano  di  lavoro  quotidiano  si  sfrattassero  oltre  la  diga. 
Scacciati  dall'asilo  sospirato  per  tanto  tempo,  tra  l'inopia 
più  squallida,  s'erano  attendati  nella  piana  d'Otumlo.  Atten- 
dati? In  quel  lembo  di  deserto  alcuni  s'eran  fatti  un  tticuì{2) 
più  misero,  se  è  possibile,  del  consueto,  altri  rizzata  una 
stuoia;  i  più  fortunati  avevano  per  casa  un  cespuglio,  tatti 
per  letto  la  sabbia  cocente.  Qua  e  là  cadaveri  abbandonati, 
coperti  da  un  cencio  la  faccia;  uno  orribile  a  vedere,  parerà 
muoversi,  tanto  brulichio  d'insetti  gli  serpeggiava  per  le  membra 
disformate  e  disfatte  dalla  sferza  del  sole.  I  morti  aspettavano 
le  iene,  i  vivi  la  morte.  Da  un  cespuglio  escono  fili  di  voce, 
sporgono  e  si  stendono  mani   scarne,    tremanti   dell' ultim" 


(1)  Emig^razione.  Esodo  è  detto  il  secondo  dei  libri  della  Saera  Ser 
tura,  nel  quale  è  narrata  Tuscita  degli  Ebrei  dalPEgitto. 

(2)  Capanna  di  paglia  dalla  forma  conica.  Pron.;  tueuh 


I   «IDIBTA 

noribondo  con  supremi  e 

rizza  sul  torso,  guarda  cogli  nccbi  sbarrati,  vitrei,  no 

manda  un  rantolo,  ripiomba  sul  terreno  battendo  la 

e  la  nuca;  là  una  donna  acnocoolata,  ohe  non  può  i 

lare,  accenna  con  nn  moto  contìnno  de!  capo  un  ban 

quattro  o  cinque  anni,  prossimo  allo  sfinimento,  e  et 

'  sugi  piedi  volgendoci  le  pupille  smorte  sassorra  r 

ieschin,  con  voce  langaida,  rauca.    Ci  accostiamo  p 

irrerlo  a  da'  giacigli  immondi  subito  si  leva  una  t 

iheletritì,  nel  corpo  de*  quali  sotto  la  pelle  tesa,  si 

DODO  ad  una  ad  una  le  ossa,  coma 

si  Gran  San  Bernardo.  Tentano  di  seguirci, 

flino  (1)  meschin  meachin;    esanati  di  forze    casca 

ìT  rialzarsi,  strapiombano,  ricascano,   si  strascicane 

noi  carponi,  chiedendo  aiuto  con  gemiti  che  paiono 

e  madri  alzano  a  fatica  da    terra  i  lattanti   e  ci  t 

m  pianti  e  con  strida,  additandici,  là  dove  fa  il  sei 

rinza.  Disrribnimmo  qnalcbe  lira,  soccorso  risibile  i 

idigenza,  inntile.a  chi  sarà  morto   fra  un'ora.    E 

issione  de'  pedoni,  de'  muli,  de'  mercanti,  delle  doi 

litava  folta  e  chiassosa.  Ui  ritraggo  per  iscansarla 

itto  in  fanciulli   che  frugano  nello   sterco  de'  cam 

ircarvi  un  chicco  di  dura-,  mi  volgo  raccapricciato  e 

itri  fanciulli,  che  gli  saptiè  (2J  a  forza  allontanano 

irogna  di  cavallo,  fetida  avanzo  di  iene,  alla  qaale,  ! 

iti,  strappavano  co'  denti    le  interiora:  le  interiora 

ià  molli,  e  pi&  molli  perchè  più  imputridite.  Fuggo, 

ito,  istupidito,  vergognoso  delta  impotenza  mia,  nasco 

ÌT  vergogna  la  catena  dell'orinolo,  vergognando  in  m 

)Ila  colazione   che  ho  fatta,   del  desinare   che    m' i 

Lo  80,  io  so,  ciò  che  avete  da  dirmi:  sovvenire  6  impc 

DOD  v'b  soccorso  che  basti,  e   se  oggi  si  s 


(1)  È  da  ripetere  quel  ohe  fu  detto  nella  nota  3  della  pfti. 
(9)  (luardie. 


..     »" 


472  LA  LIKOUÀ  YITA 


yescerebbe  domani  qni  tutta  V  Abissinia.  Lo  so,  lo  so  che 
non  tntto  è  disgrazia  e  c'è  la  pigrizia,  V  imprevidenza,  Tin- 
caria;  ma  chi  ha  cuore  di  rimproverare  moribondi  che  in- 
vidiano i  morti?  Udii  per  più  giorni  ragionamenti  savissimi, 
ma  per  più  notti  tra  V  allucinazione  ed  il  sonno,  nel  cor- 
rompersi e  confondersi  delle  immagini  mi  gravarono  incubi, 
mi  perseguitarono  visioni,  di  alcuna  delle  quali  tuttavia  mi 
rammento.  Ora  mi  svegliava  di  sobbalzo  il  contatto  di  un 
corpo  gelido,  ora  una  mano  gelida  e  ossuta  mi  premeva  sai 
petto  e  mi  toglieva  il  respiro;  e  nel  sogno  affannato,  mi 
pareva  fuggire,  fuggire  sotto  un  sole  ardentissimo,  senza 
meta,  senza  scampo,  per  lande  senza  confine,  riarse,  inse- 
guito  da  iene  che  mugliando  (1)  si  approssimavano,  inseguite 
alla  lor  volta  da  una  schiera  di  Sadanesi,  sopra  cavalli  gi* 
ganteschi  che  correvano  a  briglia  sciolta,  fra  torme  di  frati, 
di  mercanti,  di  donne,  di  scheletri  con  la  lancia  e  con 
l'ombrellino. 

F  Martini  -  NelV Affrica   (2)  italiana  (*) 

39.  Dogali 

Poveri  morti  !  Deponete  corone  di  fiori  pallidi  sulle  zolle 
ove  caddero,  piangete  sui  loro  tumuli  lacrime  interiori,  che 
si  asciugano  più  tardi. 

Andammo  a  Dogali  e  deponemmo  una  corona  anche  noi. 

Sabbie,  sabbie,  dappertutto  sabbie  che  scottano  o  abba- 
cinano: e  per  le  sabbie  qualche  solo  arbusto  di  calutropis 
dalle  grosse  bacche  ovate,   verdi  con  riflessi  celestognoli,  il 


(1)  Mugliando,  Forma  delPaso  famigliare.  Più  eomane:  mugghianéo. 

(2)  Il  Martini  deve  avere  avuto  le  sue  buone  ragioni  per  dire  Affrica 
invece  di  Africa\  ma  a  noi  spetta  V  obbligo  di  avvertire  ebe  la  grafi* 
universalmente  accettata  di  questa  parola  è  la  seconda  e  non  la  prima.  K 
Tuso  comune,  ripetiamo,  ha  sempre  ragione  lui,  anche  quando,  seeoodo 
il  parere  de*  piii  valenti,  abbia  torto  marcio. 

(•)  Milano  -  Fratelli  Treves, 


PàBTC  qdìbta 

de^r  indigeni,  infiamma  la  pe 

chi  s'arriachia  a  toccarlo.  Più  innanzi  nn  torrente,  ilD 

traTaraa  la  valle  e,  lambendo  OQ  labirinto  di  alture  as 

aride,  va  a  perdersi  ntl  deserto  cbe  congiunge  Moncnl 

jalla  piannra  biancastra  s'  alzano  i  poggi  lividi, 

ma:  paiono  teste  calve  di  cadaveri  giganteschi  sor 

0  a  un  immenso  lenzuolo,  prossimo  a  imputridir 

Desset,  come  molti  torrenti  dell'  Àbissinia,  asciu 

m  parte    dell'  anno,  si  gonfia  a  volta  per  la  pi 

tratto,   cosi  da  abbattere  e  subissare    ogni  cos: 

Ginai  allora  la  notte  alle  carovane  accampate  sull 

Poco  innanzi  che  giungessimo  a  Massana,  ingr( 

attimo    travolse  e  annegò  più  di  quaranta   pei 

Ebe  avessero  neppure  11  tempo  di  svegliarsi.  Alti 

si  accampano  ancora.  Quella  è  la  vìa  cbe  fa  st 

la;  perchè  mutarla?  LI  sono  le  acque  ove  da  tei 

ravano  i  cammelli;   perchè   cercarla   altrove?  s 

re  la  vita;  ma  che  vale  la  vita  per  nn  Abissin( 

nostri  percorrevano  nell'alveo  del  torrente,   din 

Alla  loro  destra,  1  lievi  pendii  di  due  colline  i: 

e,  indietro  più  alti,  i  poggi  cbe  chiudono  da  qnel   la 

valle;  a  sinistra  altri  poggi  separati  da  valloncelli  e  ds 

onde   sbucano   di   quando  in  quando  verso  il  Desset 

repentine.  Di  là  sbucarono  quel  giorno,  altrettanto  repe 

i  nemici. 

Allora  la  valle  era  folta  di  cespugli,  dietro  a'  qua 
Abissini  poterono  avanzarsi  nascosti.  Non  pretendo  d 
vere  il  combattimento  cbe  non  vidi:  ma  i  luoghi  li  ho 
e  chinnqua  li  ha  visti,  anche  senza  essere  stato  a  scu 
strategia,  intende  alla  prima  che  per  i  nostri,  quando 
corsero  d' avere  il  nemico  di  fianco,  a  sinistra  non  e*  e 
scegliere:  bisognava  guadagnare  le  colline  a  destra  e 
starviai.  E  poterono  difatti  gnad^nare  la  più  vicina  e 
elevata;  ma  sa  la  cima  lo  spazio  era  cosi  breve,  che 
qnecento  soldati  non  aveyano  luogo  a  scbieraryisì,  Qè 
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girar?isi  le  mitragliere;  il  faoco  per  consegaenza  non  ordi- 
nato e  poco  efficace. 

Intanto  i  facilatori  abissini  salivano  affrontando  e  in- 
tomo intorno  la  cavalleria  si  distendeva  a  gnisa  di  ventaglio 
per  congiungersi  poi  in  corona  e  circondare  ambedue  le  col- 
line. Cercarono  migliore  difesa  sai  colle  più  alto,  e  disce- 
scero  e  riascesero  combattendo  e  vi  giunsero;  ma  soltanto 
per  vedersi  accerchiati. 

Là  sul  colle  di  Dogali,  se  alcuno,  come  a  noi,  descriTO 
le  poche  vicende  del  combattimento,  cresce  la  pietà  per  i 
caduti,  r  ammirazione  diminuisce.  Vittime  intrepide  si,  eroi 
no:  non  sfidarono  la  morte,  la  morte  li  sopraggiunse  im- 
pensata. Morirono  degnamente  senza  cercare  scampo,  ma 
videro  che  il  cercarlo  era  inutile.  Vittime,  non  eroi:  ed  è 
questione  questa  di  ben  altro  che  di  parole;  vantando  l'au- 
dacia di  tutti,  si  cela  o  si  scusa  la  crudele  spiensieratezza 
di  alcuni.  .   ^ 

F.  Martini.  Neil'  Affrica  italiana. 


40.  Leggenda  epica  italiana. 

Da  quanto  sin  ad  ora  siamo  andati  esponendo  (1),  si  vedrà 
come  r  Italia  avesse  argomenti  epici  suoi  propri,  e  tradizioni 
nazionali  che  potevano  servire  di  tèma  ai  poeti,  quando  essa 
toglieva  in  prestito  i  soggetti  dalle  favole  brettone  e  franche. 
Lasciamo  da  parte  Carlomagno  che,  come  imperatore  dei  Ro- 
mani, era  quasi  un  eroe  nazionale;  ma  Artà,  Lancillotto, 
Amadigi,  Palmerino,  Girone,  Breusso  dovevano  interessare 
r  Italia  più  d' Attila,  di  Giano  e  di  Leone  ?  Forse  in  coleste 
storie  vi  era  qualche  cosa  di  più  vero  che  in  quella  di  Atti 


?«  • 


(1)  Il  dottissimo  scrittore,  in  ano  studio  ohe  occupa  oltre  180  pif 
di  un  Tolume  dello  Zìnichelli,  dal  titolo  La  Uffgenda  d*  Aitila  fiagtll 
Dei  in  Italia y  espone  le  vicende  a  cui  andò  sog^tta,  fra  noi,  la  tradiiì' 
del  famoso  re  degli  Unni.  Qui  si  riporta  la  conclusione  di  quello  scrìi 


&  trattarla,  che  niano  ne  foce  un  poema  nazional 

t  ver^o  il  1807  il  Manzoni  meditava  nn  poem 

te  di  Venezia,  ed  è  probabile  cb'  e^li  vi  avrebb' 

re    degli   Unni,    o   secondo  glie  lo  porgeva  1: 

ile  lo  aveva   etfigiato  la  tradizione:  ma  poi  ne 

ro.  <  Codesta  polvere  poetica,   dice  a  ragione 

,„■  prender   corpo  ed  animarsi   avrebbe   avuto  i 

aoffio  d'  nn  Dante  o  d'  un  Omero;  il  soffio  non  v 

non  per  tanto  essa  conteneva  tanti  elementi  aazio 

""^' 'nti  elementi  cristiani  quanto  la   Di 

<a0  dire  a  qual  misara  di  terribile 
to  salire  V  Attila  flagellum  Dei  sot 
leir  Inferno?  Uà  se  il  poema  sognai 
ovO  la  mano  che  doveva  dargli  forma 
ea,  e  a  nostra  insapota  vive  in  noi 
I  comporre  storia:  tatta  codesta  fan 
:i  si  ridesta,  alla  magica  parola  di  . 
im^inazione,  e  più  o  meno  fra  l' is 
i.  »  Cosi  questa  leggenda  rimase  i: 
udìmentale;  e  se  fa  posta  in  rima,  I 
;zo,  0  poema  senza  originalità  e  fru 
Imente  imitatrice.  B  più  tardi  tntta 
i  più  che  nna  fiaba  infantile,  che  1( 
ino  di  cacciare  perfino  dall'ultimo 
fantasia,  e  di  cai  forse  fra  qualche 
traccia  nessuna,  se  noa  forse  quella 
line  che  se  ne  trova  nel  libretto   d' 
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sicato  dal  Verdi.  Prima  adunque  che  questa  disparizione  si 
compia  nella  ultima  eco  di  una  nota  musicale,  ci  è  parso 
non  inutile  andar  rintracciando  le  origini  e  le  vicissitudini 
di  una  leggenda  prettamente  italiana. 

A,  D'Ancona.  -  Studi  di  Critica  letteraria.  (*) 


41.  La  pipa  di   Datone. 

Lo  scoppio  d'una  tempesta  di  grida  e  di  tonfi  sulla 
tavola,  che  partiva  da  un  gruppo  di  quattro  allegri  gioti- 
notti,  r  uno  figlio  di  Batone  e  gli  altri  amici  di  casa,  era 
la  chiusa  obbligatoria  d' ogni  partita  di  calabresella  (1);  ma 
questa  volta  il  baccano  fu  tanto  forte  che  il  vecchio  Batone 
mezzo  addormentato  nel  canto  del  fuoco  fece  un  tale  scos- 
sone che,  battendo  la  nuca  nella  mensola  della  cappa,  gli 
cadde  la  pipa  che  gli  ciondolava  dalla  bocca,  andando  a 
rompersi  in  cento  pezzi  sul  piano  del  focolare. 

—  Eh,  maledetto  (1)  voi  altri  e  la  vostra  calabresella! 
—  gridò  Batone,  buttandosi  carponi  a  raccattare  i  fram- 
menti della  pipa;  ma  la  sua  imprecazione  restò  affogata 
sotto  un  nembo  di: 

—  Tutte  nostre,  se  buttavi  V  asso  quando  ti  ci  ho 
chiamato  ! 

—  E  della  napoletana  a  cori  (3)  che  te  ne  volevi 
fare  ? 

—  Te  (4),  piuttosto... 

—  Ha  ragione  lui! 

—  Nossignore,  perchè  quando  gli  ho  calato  Tasso 
terzo.... 


(1)  Calabresella,  Oiuoeo  di  carte  che  sì  fa  in  tre,  ano  contro  dM 

(2)  Maledetto.  Così  impersonalmente  seoondo  T  uso  del  Tolgo. 

(3)  Cori,  forma  popolare  per  :  cuori. 

(4)  Te  per  tu  è  dell*  uso  non  colto  della  toscana, 
(•)  Nicola  Zanichelli  Nitore  -  Bologna, 


di    toDfi,  orli  fl  imprei 
più  grosso  del  primo. 

—  Benedetto  (1)  voi  altri  e  le  vostre  ^le  intremoti 
Vi  volete  clietarp,  b1  o  no?  Ecco  gnardate  cbe  bel  so 
esclamò  la  Carlotta,  onora  del   vecchio    Baione.  — 

i  creatnrina  dormiva  che  era  nu  amore,  e  ora  sent 
musical  e  ninna  e  ninna  e  nanna....  ~  E  cosi 
do  si  mise  a  collare  eolie  ginocchia  nna  bella 
ma  grassa  e  fresca  come  una  rosa,  la  quale  si 
RlkndAsi  lo  scnffiotto  di  lana  gialla,  nniva  i  suoi  stri 
dei  giocatori  formando  un  casa  del  diavolo  d 
re  un  campanaro  di  professione. 
Inalmeiite  si  chetarono,  ma  dopo  avere  esaurito 
letìone  durante  la  quale  ognuno  aveva  detto  o  i 
e  na  sacco  d'eccellenti  ragioni,  lasciando  peri 
dei    compagni  precisamente  il  tempo  che  vi 

0. 

-  0  di  che  cercate  costi  nella  cenere,  habbot 
mandb  Cencio  che  nel  voltarsi  aveva  visto  il  vecchi 
isolare  a  capo  basso  inginocchiato  sul  sodo  del  camii 

—  Di  che  cerco,  eh?  —  rispose  Satone  fra  il  è 
e  lo  stizzito,  —  di  che  cerco,  eh?  Eran  diciott'anni 
fhmavo  1 

m         —  Vi  s'è  rotta  la  pipai  o  come  mal?  adornai 
^  degli  amici. 

—  Diciott'anni  1  —  brontolò  Datone  con  unsos]: 
gmiuata  (3)  che  era  una  delizia! 


(1)  Tedi  nota  2,  pig.  1T6. 

(9)  Inlrtniotale,  toc*  funiglUre  pw:  indtntottiaU, 

(8)  Ottimaia,  eh«  bs  fsUo  la  gruma  o  gremma)  iloi  u 
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—  Povero  nonno!  o  com*è  andata?  —  domandò  anche 
la  Carlotta  sospendendo  la  sua  ninna-nanna. 

—  Com'è  andata!  É  andata  che  se  vi  seccasse  la  gola 
a  quanti  siete,  non  sarebbe  il  vostro  avere....  Eli^  sieì  (1) 
il  pezzo  più  grosso  eccolo  qai  !  va*  airinferno  anche  te  (2)  — 
È  con  un  calcio  niandò  nel  faoco  gli  avanzi  della  pipa  d 
si  ricantncciò  di  nuovo  taciturno  nel  fondo  del^a  dna 
t)anca. 

La  bambina  aveva  ripreso  sonno,  la  ninna-naUDa  era 
cessata,  e  al  rumore  di  pochi  momenti  fa  era  succeduto  nii 
profondo  silenzio.  I  quattro  giovani  si  guardavano  fra  loro^ 
guardavano  il  vecchio -e  quindi  la  Carlotta  quasi  interrogan- 
dola con  lo  sguardo  sulla  catastrofe  della  pipa.  Alle  quali 
mute  interrogazioni  la  Carlotta  rispondeva  con  un  movimento 
della  testa  e  degli  occhi  che  voleva  dire:  Non  ne  so  nulla 
nemm^noMo;  stiamo  zitti,  se  no  si  fa  troppo  dispiacere  a 
questo  poveruomo  (3). 

Tutti  tacquero  per  alcuni  altri  momenti,  e  Batone  mandò 
fuori  a  breve  intervallo  due  lunghi  sospiri,  dopo  i  quali, 
quasi  rispondendo  a  una  domanda  del  suo  pensiero,  'esclamò 
con  tristezza: 

—  Se  ci  ero  affezionato!  -—  Eppoi  rivolgendosi  agli 
amici: 

-*-  Vedete,  giovinetti;  se  mi  fosse  cascato  un  tegolo 
sulla  testa,  sarei  crepato,  s),  ma  avrei  patito  meno. 

—  Eh,  lo  capisco! 

—  Io  mi  metto  ne'  vostri  piedi. 

—  Anch'  io. 

—  Figuratevi  io!  —  rispondevano  uno  dopo  l'altro  i 
quattro  giovani,  i  quali  sentendo  un  certo  sollecito  di  riso, 
avevano  però  nel  fondo   dell'animo  una  certa   compassioD 


(1)  84e  per  sì,  msniera  anche  questa  del  popolo. 
(8)  Vedi  nota  4,  pay.  476, 
(8)  Del  volgo  per:  uomo» 


i  erano  avreizì  ad  ai 

>Dkno,  e  perchè,  corn 

!    eoi  pensiero  alla  pipa  che  tatti  aTeTaoo  in  bocca,  comp 

abbastanza  il  sgo  dolore. 

Non  vi  starò  a  dire,  perchè  tutti  ffltnate  e  t< 
te,  —  riprese  Baione,  —  se  in  Qna  pipa  di  di( 

ci  si  fama  benel  Ma  quello  che  più  di  tntto  m 
è  di  dover  dire  addio  a  nn  oggetto  che  mi  rammen 
cose...  troppe  !  La  comprai  1'  anno  della  piena, 
li  (l)  per  r  appunto  quella  mattina....  'Onamo,  'gv 
ardale  dove  mi  fate  entrare!  Noe  (3),  noe,  via, 
i  stare;  accidenti  alla  calabresella,  a  chi  1'  ha  'n 
)  e  a*  vostri  nrlacci  dannati! 

Gìii,  già,  Batone,  raccontate,  raccontate,  —  chic 
3inpo  i  tre  amici. 

Ctie  volete  che  vi  racconti,  ragazzi  miei?  8on 
;ea  qael  che  vi  posso  raccontare,  son  vecchio,  e 
1  bono  a  nnlla.  Ma  qnand'  ero  ne'  mi'  (5)  cene 
;aiite  non  son  mai  stato,  si  vede  anc'ora;  ma 
braccia  che  ora  paion  do'  (6)  ossi  vestiti  di  pelli 
naiche  cosa  anch'  io,  e  a  qnei  giorni,  omo  per  < 
inro  snl  capo  di  quella  creatura,  a  Batone  non 
>  mai  paura  nessuno,  mail  Prepotenze  n»;  ma  mo 

Ìsnl  naso,  per  grazia  di  Dio  e  del  mi'  fegato,  mi  ce  ne 
lasciate  posar  sempre  poche,  ma  poche  davvero.  E  dite 
(1)  Binnopai.  La  at&i  per  1&  ptimi  Toits,  da  naota. 
I  (S)  Cnrniltone  plebea  per:  andianm, 

[  (8)  Ifot  Invece  di  mo  per  flgaia  di  pBragage  come  a'  è  Tiato   et 

1  (4)  A  ehi  V  ha  tHvinlala.  Elisione  dolla  vocale  in  principio  di  pi 

,   nn  tempo  usata  anche  dagli  Bcrittori;  e  qaesto  lo  sanDO  tnttl.  Ma  < 

teTole  che  ]'  orecchio  del  popolo  ha  delle  rlpn^anie,  in  certi   cali 

delicate  che  non  abbiano  le  peraone  oolte,  come  qneata,  per  eaemplo, 

TOMli  che  a' incontrano, 

(6)  m',  miei.  B  coli,  plh  aTaati,  ih'  e  tu'  per  te  forme   ««n 
!  wrbIm«nto.  2fi'  miti  etnei,  dot,  quand'ero  (isrint,  gafllardo. 
I         (S)  Dh'  pw;  iut. 
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che  quando  voi  altri  sarete  arrivati  a  fare  la  metà  di  quel 
che  ho  fatto  io...  Basta;  ho  fatto  quello  che  ho  potato,  e 
qael  che  ho  fatto,  Dio  mi  vede  nel  core,  V  ho  fatto  sempre 
a  hon  fine,  e  per  aver  volato  bene  a  tanti,  che  poi  se 
m'  hanno  potato  far  del  male,  se  ne  sono  ingegnati.  —  Si 
gaardò  le  braccia,  scosse  la  testa  sorridendo  malinconica- 
mente e  con  voce  stanca  continuò:  —  Mojo  (1^  povero, 
ma  se  non  mi  fosse  toccato  altro,  di  questo  me  ne  vanto, 
air  età  di  settant*  anni  sonati  che  mi  trovo  sul  groppone, 
posso  portare  il  cappello  alto  e  dimolto;  e  tanti  signori, 
ma  proprio  di  quelli  di  garbo,  quando  m' incontrano  per  la 
strada  non  hanno  scrupolo  né  punto  nò  poco  a  fermarmi  e 
a  stringer  la  mano,  come  dicono  loro,  al  vecchio  ga^an* 
tuomo. 

I  quattro  giovani  a  poco  a  poco  si  erano  tirati  con  le 
seggiole  intorno  al  focolare,  fissando  in  silenzio  con  aria 
mista  di  curiosità  e  di  trista  compiacenza  V  abbronzata  faccia 
del  vecchio,  ne'  cui  occhi,  allorché  riandava  i  tempi  passati, 
guizzava  agile  e  fiera  un'ultima  scintilla  di  fuoco  giova* 
nile.  Ed  anche  la  Carlotta,  che  dopo  aver  posata  la  bambina 
nella  culla  si  era  accostata  al  camino  per  mettere  una  palet- 
tata di  fuoco  nello  scaldino,  sentendo  le  ultime  parole  del 
vecchio,  partecipò  air  attenzione  degli  uomini,  adagio  adagio 
si  pose  a  sedere  suU'  altra  panca  del  camino,  facendo  mac- 
chinalmente la  calza,  e  guardò  il  vecchio  silenziosa  ed 
attenta. 

Batone,  che  aveva  alquanto  rallegrata  la  faccia  ram- 
mentando gli  inni  della  sua  robustezza,  ritornò  cupo  a  oa 
tratto,  e  dopo  esser  rimasto  alcuni  momenti  con  la  testa 
fra  le  mani,  triste  e  silenzioso  come  coloro  che  si  preparar 
vano  ad  ascoltarlo,  alzò  la  faccia  sgomenta,  e,  fissando  > 
sguardo  sopra  una  seggiola  disoccupata  che  era  rimasta  i 
un  canto  della  stanza,  parlò: 


(1)  Me0o  per:  muoio*  Quanto  a]l*>  T«di  la  nota  S,  pay.  li» 


<  conosciate  ti 

ma  si  vede  t 
sotto  cattiva  Iona.  E  sa'  primi  tempi  era  stai 
tonata.  Sposò  quel  maniacalcn,  Giacinto  delle 
poi  gii  (1)  morì  tisico;  ma  qaando  Io  prese  i 
qaattriai,  salate  da  vendere  e  la  bottega  ssmp 
che  ferrava  che  (2),  come  Ini,  bisognava  girare  d 
eppoi  fermarci  ti.  E  che  bella  sposa  s'era  fatt 

—  Bella!  —  disse  Tonio. 

—  E  che  belle  creatore  che  aveva!  —  oes 
lotta 

—  Povera  flgliaola!  era  destinato  che  non 
godere,  —  continuò  Batone.  —  E  quel  che  6 
dirlo,  che  per  la  sa'  bambina  maggiore  ci   av 

ebole;  e  si  vede  che  Gesù  benedetto  la  volle 
he  sai  piò  bello,  qaando  se  la  teneva  come 
«rchè  cominciava  già  a  saper  leggere  quasi 
knnìbale  e  a  mettere  in  carta  anche  ana  lettor 
:Iiela  porto  via  come  uno  ruberebbe  la  piasid 
tare. 

Una  zanzara  s'era  posata  salta  fronte  del 
qaale,  senza  destarsi,  ah.d  una  manina  e    si 
sentiva  pinzare,  E  siccome  la  Carlotta  si  volt 
riscotendLsi  come  se  una  vipera  le  fosse  passi 
Batone  le  disse; 

—  Dio  voglia  che  tutti  i  su'  mali  somigl 
che  gli  ha  fatto  quell'animale. 

—  Dio  lo  voglia!  —  rispose  la  Carlotta 
sulla  culla  a  respirare  ìl  fiato  dulia  sua  crea' 


(1)  SoledsQiii  del 

yoilto-.  le. 

(2)   SDttLDteild]    co 

.ai  davanti 

al 

che. 

:      famllUra. 

i             (3)  Bolla  chism» 

il  popolo  1 

'fieri 

\             0   RoNi,  La  lifffu. 
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—  Dunque,  già  —  riprese  Batone,  —  quella  Bambina  gli 
morì  ....  gli  morì  com'  essere  alle  nove  e  mezxo  di  stamat- 
tina.... Che  giornata  fu  quella,  rag-azzi  miei!  voi  altri  eri  (1) 
a  lawrare  foravia  (2)  e  non  ve  lo  potete  mai  figurare...  gli 
mori  alle  nove  e  mezzo,  come  dicevo,  si  messe  (3)  subito  a 
pulirsela  e  a  vestirsela  da  sé,  che  Dio  guardi  a  avergli 
detto  :  lasciate  fare  a  noi  ;  alle  due  aveva  finito  d*  accomodarla 
co'  su'  fiori  del  su'  orto  e  ogni  cosa,  e  mezzo  minuto  dopo 
]a  raccattavano  giù  "nel  mezzo  di  strada  con  la  testa  fracas- 
sata, che  venne  di  sotto  in  un  àmmenne  (4)  a  capo  fitto  a 
sbacchiare  sulla  breccia  stesa  d'  allora.  Il  Signore  abbia  mi- 
sericordia dell'anima  sua! 

Batone  tacque;  nessuno  degli  ascoltanti  disse  parola, 
perchè  ognuno  conosceva  l'accaduto:  soltanto  si  voltarono 
tutti  in  un  tempo  verso  la  porta  contro  la  quale  una  fo- 
lata di  sf'-irooco  frustava  la  pioggia  che  veniva  giìi  a  tor- 
renti. Si  voltò  anche  Batone,  e  dopo  aver  dato  un'occhiata 
alla  solita  seggiola  : 

—  Era  una  serata  come  questa,  —  proseguì  —  Eccola 
laggiù!  mi  par  d'averla  sempre  davanti  agli  occhi,  Cencio, 
la  mi'  Eosa,  la  tu'  povera  mamma.  Pareva  che  da  un  mo- 
mento all'altro  ci  dovesse  cascare  la  casa  addosso....  un 
vento!  un*  acqua!  un  buio!....  Lei  era  lì  in  un  cantuccio  sa 
quella  seggiola  laggiù  colla  spalliera  troncata,  che  fra  uno 
sbadiglio  e  1'  altro  dava  de'  punti  alle  toppe  del  mi'  pastrano 
vecchio,  e  a  ogni  ventata  più  forte  si  scoteva  e  mi  guardava 
e  mi  diceva  :  —  Batone,  o  che  sarà  di  noi  ?  Dio  ce  la  mandi 
bona!  senti  l'Arno  come  muglia!  (5)  ho  paura  —  E  aveva  ra- 


(1)  Eri  per:  eravate. 

(2)  Foravia^  fuor  dì  paese.  La  forma  comune  è   fuori  via,  o  anche 
fuorivim. 

(3)  L'  uso  comune  dice  :  mise. 

(4)  In  un  àmmenne,  si  dice  per  dire  in  un  memento,  in  un  balenn. 
Amtnenne  è  una  corruzione  del  volgo. 

(5)  Vedi  nota  1,  pag.  472. 


tempo  che  si  ttiscorrei 
oali  e  aveva  g\K  portate 
l  capanna  di  Natalino  e  tntte  le  cataste  del  sor  Ippo 
e  qnasi  più  di  trecento  monete.  (2)  —  Las 
Lscia  —  gli  dissi  —  siamo  a  mezzo  novemi 
sfoga  ora  sarà  peggio  poi.  Plnttosto,  gui 
n  mente  una  cosa:  se  invece  di  rassettare 
3)  tn  volessi  ripigliar  du'  maglie  alla  bila 
ina  di  lavata  vorrei  andare  a  far  do'  cale  (5) 
)er  vedere  se  mi  riesce  buscare  un  par  di  pa^ 
ora  e'  era  ì  Paoli. 

-  Si  alzo,  povera  donna,  prese  la  bilancia, 
trdarla,  e  quando  io  che  m'  ero  appisolato 
mi  sve^iaì   e  sentii   sonare   la   mezzanotte, 

lì  che  taroccava,  perchè  la  rete  era  tanti 
r  ogni  maglia  ripresa   gli  se  ne  strappava 

andare.  Rosa,  —  gli  dissi;  —  se  hai  rasa 
più  grosse  me  n'avanza;  basta  che  mi  reg^a 
a  (8):  in  quanto  alla  frittura  minuta,  se  ne 
I  avrò  qualche  paolo  da  comprare  nna  bilani 
ci  avviammo  a  letto. 

-  La  mattina  andai.  Per  la  strada  mi  ferma: 
i  comprare  una  crazia  (9)  di  tabacco  e  qael 

sul  puntone;  do  un'occhiata  all'Arno:  face^ 
la  mi'  bilancia,  accendo  la  mi'  pipetta  e  tutto 
tto  a  calare  li  dalla  farnia  (10)  vecchia  dell' 
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—  Avevo  già  fatto  quattro  o  se'  scale  quando  mi  par?e... 
Dio  del  cielo!  altro  che  parere!  Sentii  una  vocina  sottile 
sottile  come  d'una  ragazzetta  che  urlava:  —  Aiuto,  alato! 
aff....  affogo,  —  e  mi  vedo  venire  di  contro,  lesto  come  una 
saetta,  un  fagotto  bigio  che  si  svoltolava  nell'  acqua.  Lasciare 
la  fune  della  bilancia,  levarmi  gli  scarponi  e  la  cacciatora 
fu  un  baleno  e,  giù.,  Aaah!  l'acqua  era  troppo  ghiaccia. 
Per  un  momento  mi  sentii  tutto  come  rattrappito  dal  gran- 
chio e  almanaccavo  di  qua  e  di  là,  tanto  per  tenermi  a 
galla,  ma  senza  quasi  sapere  quello  che  mi  facessi;  quando 
a  un  tratto  risento  :  —  Aiuto,  aiuto  !  —  e  ti  vedo  forse  a 
un  mezzo  tiro  di  schioppo  lei,  in  mezzo  ad  nn  rèmolo  (1) 
che  se  la  frullava  in  tondo  come  una  penna,  e  che  (2)  urlava 
da  schiantare  il  core  :  —  Oh,  molo,  oh,  moio  !  mamma, 
mamma,  moio  !  —  Batone,  hai  sangue  nelle  vene  ?  tiralo 
fòri  fino  all'ultima  gocciola  perchè  ora  è  tempo. 

—  Mi  sentii  una  vampata  al  cervello;  tutto  il  freddo 
che  m' intirizziva  si  mutò  in  un  bollore  che  mi  pareva  di 
prender  foco,  e  mi  sentii  tornare  nelle  braccia  la  forza  d'un 
liofante.  (3)  Notavo  come  un  pesce  e  in  quattro  palate  gli 
fui  addosso.  Lei  che  s'  accorse  d'  avermi  vicino,  ricomineid 
a  urlare  più  disperata  che  mai:  —  Salvatemi,  salvatemi! 
—  e  si  storceva  e  allungava  le  mani  per  agguantarmi... 

— -  Vergine  santissima!  —  esclamò  la  Carlotta  rabbri- 
videndo. Gli  uomini  tacevano  e  guardavano  fìssi  la  faccia 
del  vecchio. 

Nel  calore  del  racconto,  Batone  si  era  alzato  dalla  sua 
panca  e,  ritto  nel  fondo  del  camino,  sulla  cui  parete  af- 
fumicata campeggiava  la  sua  bruna  figura  scabra  e  robusta 
come  il  tronco  d'un  vecchio  cerro,  con  una  mimica  più  elo- 
quente della  rozza  parola,  così    proseguiva  il  suo  racconto: 


(1)  Beinolo f  vortice. 

(2)  Questo  che  sintatticamente  non  andercbbe,  perchè  si  coordina  a' 
che  precedente  riferito  a  rèmolo.  Ma  il  veccliio  popolano  che  parla,  n«^« 
sa  di  queste  pedanterie. 

(3)  Fuori  d'  uso  :  elefante. 


■  ?1 

oga 

can:à!...    ahi!    mi    fai   male...  mi  strozzi!  —  Chi 

dato  qnella  furza  non  lo  90.  Con  nn   braccio  mi  s 

chifi  al  collo  tanto    striuta  (2)  clie  mi  faceva   sci 

li  di  testa,  e  con  qDell' altra  mano  mi  a'  aggn 

la  e  me  la  tirava  da  farmi  vedere  le  stelle.  P 

'0  sempre  le  braccia  libere  e  alla   peggio   mi 

a. 

—  In  questo  tempo  la  corrente  ci  aveva  ri 
va  (S)  via  come  falmini.  Io  con  quanta  fo 
ravo  per  staccarmela,  ma  non  e'  era  verso;  la 
ina  parte  e  mi  si  riattaccava  da  qneU'  altra;  i 
ghie  dalla  barba  e  me  le  Secava  nelle  gote  0  m 
n  tratto  m'  avveilo  ohe  la  corrente  ci  portava 
re  nella   sassaia  delle  grotte!  Dio  etemo!   ecc 

son  morto,  son  morto!  E  nello  stesso  tempo,  con 
ato  nel  ritrécine  (4)  d'  un  mulino,  mi  sento  s\ 
acchiato  giù  attraverso  alle  palafitte...  e  quelli 
li  più  che  mai  !  n  eli 'abbaruffa  rei  mi  s' imbi 
le  le  gambe  fra  le  sottane  e  in  un  batter  d'  < 
iì  tirare  a  capo  fitto  nel  fondo,  come  se  m'av 

una  macina  al  collo. 

—  Dio  del  cielo!  e  voi,  babbo?  —  doman( 
'entato. 

—  La  disperazione  mi  prese;  non  vi  saprei  » 
lo  che  feci;  ma  ho  un  barlume  d' idea  che  gli 
stitì,  la  morsi,  mi  spellai  le  mani  e  la  fac 
re...  A  un  tratto,  eccoci  da  capo  a  galla!...  — 
Dio  etemo,  nulla!   ebbi  appena  tempo  di  ripigi 


llj  Cioè;  nat  ti  affnga. 
\  (3)  Striata  foroiB  plebe»;  stretta. 

(S)  Nello  stesso  senso  transitiro  uaaao  i  giocatori  di  pali 
I  volare,  nella  frase:  colare  il  paìlone,  cioè  lanciarlo  al  di  la 
[  (4)  Congegno  pei  faciìitareil  mOTinento  dei  mulini  ad  a 
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e  daccapo  giù!...  Quello  che  mi  passò  per  la  testa  in  quei 
momenti,  non  lo  poi  (1)  sapere  altro  che  chi  ci  s'è  ritroYaio. 
Mi  pareva  di  scoppiare;  sentivo  un  buratto  negli  arecchi  e 
un  frizzore  (2)  negli  occhi  e  nel  naso  come  se  mi  ci  fosse 
entrato  dello  zolfo...  pensai  alla  mi'  Eosa,  al  mi'  Cencio, 
al  mi'  cane,  alia  mi'  bilancia,  al  mi'  orto....  Dio,  Dio!  che 
momenti,  che  momenti  son  quelli!  Volevo  urlare  aiuto  an- 
ch' io,  ma  tutte  le  volte  che  mi  provavo  mi  pareva  che  mi 
tirassero  una  martellata  nel  capo  e  sentivo  la  morte  che 
veniva,  veniva.,.  Faccio  un  ultimo  sforzo  per  liberarmi  da 
quella  tanaglia....  Angioli  del  paradiso!  sento  le  braccia  di 
quella  creatura  che  mi  abbandonano  cionche  (3)... 

—  Era  morta?!  —  e  mi  scivola  via  e  non  me  la  sento 
più  accanto  !  Cercai,  annaspai  colle  mani  e  co'  piedi,  ma 
nulla!  Allora  poi  cominciai  a  sentire  che  non  resistevo  piò; 
le  forze  se  n'  andavano,  la  memoria  m' abbandonava  e,  Dio 
mi  perdoni,  non  pensai  più  a  lei;  cercai  di  tornare  a  galla 
e  mi  riuscì,  ma  rovinato  e  sfinito  com'  un  moribondo,  rac- 
comandandomi r  anima  perchè  ormai  m'ero  fatto  perso. 

—  A  un  tratto  mi  sento  strisciar  roba  sul  petto,  l'ag- 
guanto, era  un  vergono  di  vetrice  della  ripa.  Comincio  a  , 
tirarmi  su  con  quel  po'  di  fiato  che  mi  dava  la  disperazione, 
quando  mi  vedo  rammulinare  d' intorno  un  ciuffo  di  capellit 
Dio  onnipotente!  era  lei,  li,  a  fior  d'  acqua,  accanto  a  me! 
Agguantarla,  rammucchiare  quel  po'  di  sangue  che  mi  re- 
stava e  tirarmela  dietro  sulla  ripa  fu  tu tt' una...  Quello  ciie 
feci  dopo  non  lo  so.  La  sera  verso  le' sette  mi  trovai  in 
casa  di  Bagnolino  dello  steccato  sopra  uno  strapunto  vi<'ino 
al  foco  e  lì  mi  resero  ogni  cosa  ;  le  mi'  scarpe,  la  caccia- 
tora, la  bilancia  e  quella  pipa,  che  avevan  ritrovato  tolto 
sul  puntone,  e  mi  dissero  che  era  viva  anche  lei. 


(J)  Poìf  può. 

(2)  La  parola  non  è  nei  vocabolari,  che  hanno  invece:  friezìo. 

(3)  Cionche.  Tronche:  corruzione  del  volgo. 


PAHTE   yllAKTA 

-  Ah!  ma  duoqne? 
Eraviva  anche  lei,  povera  Agnese!... 

—  Agnestì! 

—  Lei;  proprio  lei!  Che  bella  carità  | 
varia  ehi  Ma  Dio  c'è  per  tutti  e  avrà  pei 
quell'anima  consolats,  —  disse  Datone,  e  lit 
in  fondo  alta  sna  panca,  brontolando:  — Cam 
com'è  Anita  male!  e  non  se  lo  meritava... 
destino!  —  E  per  alcuni  minuti  rimase  imra 
alto  appoggiato  alU  mensola  a  guardare  le 
perdevano  crepitando  su  per  il  buio  delia  ca] 

In  questo  tempo  la  Carlutta,  dietro  un  ce 
s'era  alzata  camminando  in  punta  di  piedi 
messo  sulla  tavola  sei  bicchieri  e  nn  fiasco  d 
tornata  al  suo  posto. 

Baione  la  guardù  e: 

—  Carlotta,  accendimi  il  lume;  voglio  : 

—  No,  no!  —  dissero  tutti  insieme.  — 
Batone,  cinque  minuti  soli;  si  vùl  bere  un  b 
alla  vostra  salute,  e  voi  dovete  bere  con  noi, 
torto. 

E  gli  si  accostarono  porgendogli  ognuno 
chiare  colmo. 

Batone  non  voleva  parere,  ma  era  comm 
dì  bere  Anche  vinto  dalla  affettuosa  insìstenz 
prese  in  mano  un  bicchiere  lo  alzO  per  guai 
pidezza  attraverso  ai  lame,  ma  il  suo  braccio 
portarselo  alia  bocca  se  lo  versO  mei:zo  giù  [ 

—  Ah!  lo  vedete!  —  disse  indispettito, 
più  buono  a  nulla.  Lasciatemi  stare,  lasciate 
vanottì. 

—  É  allegria,  Batone,  è  allegria!  alla 
—  e  bevvero  battendo  insieme  i  bicchieri. 

—  81,  sì;  voi  altri  chiamatela  allegria, 
vecchiaia.  Carlotta,  il  lume. 


.^«1 
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Lo  prese  e  accompagnato  dagli  sguardi  de'  suoi  giovani 
amici,  con  passo  vacilante  si  allontanò  nel  fondo  della 
stanza,  grattandosi  il  capo  e  brontolando  :  —  Eran  diciotto 
anni  che  ci  fumavo...  E  anche  lei  è  finita...  Com'è  finita 
male!  com'è  finita  male! 

R.   FrciNi.'  -  Le  veglie  di  Neri  (') 

42.  Dimostrazioni. 

(I.  -  Prepabativi  ).  (1) 

Caffè  con  biliardo  in  via  delle  Tre  Sentinelle  —  All' orologio  dello  Sta- 
bilimento,  che  ha  una  lancetta  sola,  mancherebbe  circa  un  centimetro 
alle  otto  pomeridiane  —  Nebbia  fitta  di  fumo  di  pipa,  e  Tarla  u  di 
rhum  —  A  un  tavolino  a  sinistra  Beppe  Violati  detto  il  Trippa^  e 
Tonino  Sbocci  detto  Vappiglia^  gìuocano  a  briscola  centellinando  on 
poncino  nero  —  Entra  Neri  Salanci  detto  Bigutte^  e  dà  un»  sbatac- 
chiata air  uscio,  che  tremano  i  vetri  per  cinque  minuti. 

Tonino.  0  Neri...  che  hai  chiuso?.... 
Neri.  M'è  parso. 

Beppe    All'altra  tu  rompi  tutti  i  vetri. 
Neri.  Chi  rompe  paga... 

Beppe.  Che  hai  fatto  amicizia  con  qualche  serratura? 
Neri.  Di',  o  Trippa.,,  bada  come  parli... 
Beppe.  Te  ne  sei  avuto  per  male? 
Neri.  No...  ma  certe  cose  aspetta  a  dirle   quando  non 
c'è  nessuno. 


(1)  a  spiegare  il  numero  che  precede  questo  sotto  titolo,  devo  din 
che  lo  scritto  è  diviso  in  due  dialoghi,  de^  quali  non  riporto  che  il  primo 
(che  può  stare  da  se),  per  quelle  ragioni  di  spazio  che  sono,  spesso,  nna 
bugìa  così  comoda  per  i  giornali,  e  una  verità  così  importuna  per  i  libri 
del  genere  di  questo. 

(2)  Cioè:  hai  rubato?  1  personaggi  di  questo  dialogo  non  sono  stinchi 
di  santo,  e  accennano,  qua  e  là,  con  una  foima  coperta  e  spiritosa  di 
parlare  a  quello  che  sono. 

(•)   Ulrico  Hoepli  -   Milano. 


)a  quando  il 
lìio  (1)  e  ce 
nani).  Da  quel  dì  che  t' ho  veduta  —  Bella  comt 
amore...  (2) 

Beppe.  IH,  se  è  lecito,  in  onore  dì  che  ssnto 

Neri.  D'un  santo    che   gli    ho    portato   il   i 
elezioni. 

ToRiKO.  Allora,  giacché  tu   se'   sul    pagare, 
pagare  anche  it  ponclno.... 

Nbei.  Magari!....  Con  replica   a  richiesta.   (J 
giunte)  Di',  o  cosino...  tre  turchi  (3)  gagliardi. 

Tavoleggiante,  (andando  in  cucino).  Tre  doi 
trolio...  bollenti '..... 

Beppe.  Bravo  Bigutte,  se  metti  su  pariglia.-.. 

Nbbi.  Tu  mi  verrai  a  far  da  trapelo.  (4) 

Tonino.  Ecco,  siamo   giusti,  per    un    fiasco   < 
pagato  bene. 

Neei.  Perchè  l'ho  Toluti  avanti. 

Tonino.  Sei  sempre  stato  nn  ragazzo  di  giudi' 

Neki.  No....  gli  è  che  ci  si  rispetta. 

Beppe.  E  ci  ai  fa  rispettare. 

Tonino.  E  per  e'  poveri  c'è  nulla? 

Nebi.  Quel  che  non  e'  6,  ci  potrebbe  essere. 

Bbppe.  {smette  subito  di  giuocare).    0   Sigui 
lai  roba  in  corpo,  batta  fuori  per  Dìo... 

T„,.,>.n    Qualche  ..,,?  (fa  il  gesto  di  dare  uno 


etto  consoniale  da  una  lira. 
'irla  popò  lari  Bai  ma  dell'opera  Emani  del  mai 
'")  Turco  chianisDO  i  lìariiDtÌDÌ  il  poDue  msscolnlo  col  < 
itrata  dal  RiooTini-FANFtRi. 

)  Si  d[ce  Impelo  il  csTalIo  (o  altro  iDloinle)  cbe  si  a 
o  a  quelli  che  trasportano  qualche   peso,  quando  e'  h 
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Si'- 


^.■■ 


Bkppe.  0  qualche...?  (fa  un  certo  giro    di   mano  colli 
dita  a  ventarola)  (1). 

Neri.  Noe...  (2)  ci  sarebbe  da  fare  una  dimostrazione. 

Beppe.  Uhm!  gli  è  più  difficile  nn  ba...scherinaio! 

ToNiNQ.  Firenze  non  6   paese. 

Neri.  Che  avete  paura? 

Beppe.  Paura?...  di  che  ?... 

Tonino.  Per  chi  non  ha  nulla  da  perdere...  te  la  vo'  dire... 

Neììi.  Eppol...  la  faccia  non  T  abbiamo  da  mostrare  noi  .■ 

Beppe.  C  è  da    esser    riconosciuti    dal    delegate,   bravo- 
Bigutte,.,  Allora  noi  si  piglia  T  impresa  ? .. 

Nebi.  Tu  r  hai  detto. 

Tonino.  In  primisse  ed  Antonia,  (3)  chi  è  che  la  volo?.. 

Neri.  Questo  non  s'ha  a  sapere... 

Beppe.  Acqua  in  bocca...  Ma  i  fondi? 

Neri.  Visti  e  toccati  con  mano. . 

Tonino.  Ci.s'  entra  ? 

Neri    Ci  si  sta  larghi...  noi,  ben  inteso... 

Beppe.  Naturale....  per  gli    altri    e'  è    tanto    posto  alle| 
Murate!  (4) 

Tonino.  Bandiere  ?... 

Neri.  A  isonne.  (5) 

Beppe.  Di  che  colore...  Bada,  Bigutte,  sul  colore  io  non 
transigo. 

Neri.  Di  tutH  i  colori. 

Beppe    Ci  sto. 


(1)  E  quel  movimonto  della  mano  con  cui  si  acct:nna  al  rub&re. 

(2)  Vedi  nota  3,  pag.  479. 

(3)  È  corruzione  tra  plebea  e  giocosa  del  latino:  im  primis  ti  «*"| 
omnia;  cioè,  prima  di  tutto. 

(4)  Le  prigioni  di  Firenze. 

(5)  A  isonne.  In  gran  copia.  Il  Rigutini-Fanfani  lo  dice  modo  nut*- 
Se  è  vivo  nel  Tolgo  fiorentino,  T  annotazione  non  è  esatta.  Meglio  fo(** 
il  Fanfami,  che  lo  qualifica  per  modo  basso.  I)  (iighoini-Broglio  non  » 
registra. 


scappare;  se  piove,  stìngono  e  fanno  bm 
Beppe.  Parole  aante!,..  Ci  si  vede  1 
Tonino.  Ci  sarà  nn  po'  di  mnnene^ 
Nebi.  Si  cerca  d'  avere  la  banda  di 
Bbppb.  Senza  banda,  s'  è  fatto  dì  ni 
Tonino.  Andiamo  a'  nominativi.  (4) 
Neri.  Te,  Yappìglia. .. 
Tonino.  Mi  chiama  Tonino..,, 
Neeie.  Se  t'avessi  a  chiamare    col   t 

icchè  ti  direi....  Te,  dunque,  potresti   av 

Baracchino.  Che  lavora?.... 

Tonino.  Per  ehi  l'hai  preso!...  Lave 

principìì. 

Beppe.  Io  lo  dico  a  Gigi  Rigogli,  a 

Ciccaiolino,  a  Nanni  Garganella... 

Tonino.  Quello  lavora...,  gli  è  nn  ri 

Neki.  É  stata  la  moglie.... 

Tonino.  Qaella  la  an'  (ti)  ha  mai  a' 

bene....  tempra  onesta.... 

Beppe.  Noi  altri  sei,  e  ca  n'  avanza 

tanti  a  spartirà.  Una  volta  fori  le  band: 

na  verrà  anco  troppa.  Tu  ne  volessi  de'  la 

Basta  dirlo  a  Pasquale... 
Neki.  Chi  Fascinale  ? 
Beppe.  Qaello  dì  Vìa  dalla  Lnna,  e 

tummergo. 

Neri.  Che  mestiere  fa? 


(1)  Fonati  del  volgo. 

(3)  Ztiname.  On ornati) pela  del  Tolgo  florentin 
(8)  S.  TOIIBWO. 

(4)  Veniamo  a'  nominatM.  Fncciamo  ì  nnn 
qu&Bi  del  linguaggio  furbesco. 

(5)  Veue^iatÌTO  di:  Andrea. 

(6)  Corruiione  dialettale  per:  tion. 
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Beppe.  Accollatario  di  scioperi. 

Tonino.  Un  centinaio  di  monelli  si  raccapezzano  per  la 
strada ... 

Beppe.  Sì  mandano  avanti  i  ragazzi ... 

Tonino.  Sicuro,  si  marcia  colla  frittura,   (1)    in   testa. 

Neri.  E  subito    dietro,  la  gente  di  Tantummergo,  poi 
Gigi  co'  snoi,  Tano  con   que'  mascalzoni  di  Via  Menandngia 

Beppe.  E  noi  dopo  tutfci....  E  te.  Neri  ?.... 

Neri.  Io  resto  a  casa.  Ho  sgomberato  di  fresco,  mi  tocca 
a  levare  ì  ragnateli.. . 

Tonino.  Bravo  Bigutte,,.,  e  lasci  noi  nel  bertabello?  (2) 

Neri.  Se  voi  siete  gli  ultimi,  sarete  a  tempo  a  entrare 
in  un  uscio,  prima  di  scantonare^  caso  mai  le  guardie.... 

Beppe.  Ecco...  bisogna   fare   una    strada   con    dimolte 
cantonate. 

Tonino.  Mangiasti  la  foglia.  E  nelle  piazze,  tenersi  in 
mezzo  alla  canaglia. 

Neri.  E  occhio  a'  carabinieri  travestiti.  A  un  bisogno 
gli  si  dà  una  mano  a  arrestare  i  meno  svelti. 

Beppe.  Ci  restan  quelli  colle  bandiere 

Tonino.  E  a  riscuotere? 

Neri.  La  sera  al  Caffè. 

Beppe.  Tu  'un  me  ne  vendi!...  Voglio  un'  anticipazione 
di  tutti,  e  la  buona  mano  un'ora  prima  del  pagamento 
anticipato. 

NuRi.  Non  ti  fidi? 

Beppe.  Ao!...  (3)  Ma  ho  piacere  di  bermeli  tutti  in- 
nanzi di  cominciare. 

Tonino.  Andiamo  al  sodo.  Ci  vorrebbe  un  cencio  di 
proclama. 

Neri.  L'ho  già  in  tasca.  Eccolo  qui.  (Legge), 


(1)  Radunata  di  ragazzi.  Siccome  questo  senso  è  nel  lessico,  la  puoi' 
non  andava  scritta  in  corsivo. 

(2)  Sorta  di  rete  da  pescare. 

(3)  Altro!  Corruzione  plebea. 


troppo.  L' iofame  consorteria  che  ci 

Bbppb. 

Bigutte,  tu  vagelli  !.. .  K 

Nebi. 

Las'namì    finire ..    (Legge 

non  è  più 

al  potere;  dove  invece  s 

TONIKO 

.  ÀI  sicutèra 

Beppe. 

Noe  (1)....  a  Nicotèra.... 

Neei. 

Insomma,  non  6  pane  pei 

clama  ci  t 

sarà.... 

Tonino 

.  Sta  tatto  bene,  ma  Nic 

Beppe, 

Piglia  l' appunto. 

Tonino 

(detta).  Enne  a  ni,  ci  i 

Neei. 

Senz'acca.... 

Bbppe. 

Coir  acca. 

Neri. 

Senz'acca... 

Tonino 

.  Senti  gaa'  senz'acca!... 

la  mettevi 

,  l'acca,  perchè  era  un  6 

Nebì. 

Facciamo  meglio,  leviamc 

Tonino 

1.  Sì,  leviamolo;  anche  In 

democratico  deve  avere  un  nome  sen; 

Yilegi!.... 

Beppe. 

E  i  monopoli..  . 

Neri. 

0  ragazzi  ;  non  siamo  mi 

Toninc 

).  (si  calma).  Hai  ragioni 

siamo  in 

piazza  m'intenerisco,  posf 

pezzola  per  aaciagarmi  le  lagrime  i 

Neri. 

Padrone  ;  hasta  che  tu  n. 

Beppe. 

,  E  qaanto  durerà  la  ban 

Nebi. 

Un'  oretta  sa  per  gii.  Al 

a  casa. 

Beppe 

,  Lascia  fare.  Se  capita  n 

(l)  V  di 

I  n  t     3    p  B    4 

(2)  N 
p    do 

è  b            m     q       6  d  t 

M       aie 

LA  LINGUA  VIVA 


/  Tonino.  Magari  fermo. 

Beppe   Penso  io  a  farlo  andare..  .  (1) 

Neri    Danqne  siamo  intesi. 

Tonino.  Sono  nn  galantuomo,  quando  ho  dato  una  parola ... 

Beppe.  Addio;  a  più  tardi...  co'  quattrini.... 

Nesi.  e  lavorate  a  garbo,  ragazzi. 

Si  alzino,  —  Neri  paga,  —  B^ppe  e  Tonino  si  avviano  verso  Vusdo^ 
poi  tornano  addietro. 

Beppe    Oh!  ..  a  proposito.. .  icchè  (2)  si  bocia  (3)?.. 
Tonino   Ah!  già...  me  n'ero  scordato. 
Neri.  Bociate  qualche  cosa  purchessia.... 
Beppe    Ma  la  dimostrazione    icchè    l' ha  a   dimostrare? 
Nehi.  Che  vo'  avete  una  bella  voce,  grulli  !  E  del  tempo 
da  perdere.... 

YoRiCK.  —   Lungo  V  Arno  (*) 

42.  Poveri   Figliuoli!.... 

Zitti  tutti....  non  ho  bisogno  di  suggeritori!...  Gli  occhi, 
grazie  a  Dio,  li  ho  sempre  buoni,  e  veggo  benissimo  questo 
sorriso  di  primavera  che  brilla  intorno  a  me  nell'aria  se- 
rena, nella  terra,  nell'acqua,  ne'  fiori,  nelle  foglie,  nel  volto 
delle  belle  donnine,  per  tutto  dove  un  raggio  di  sole  si  ri- 
flette, si  specchia,  s'insinua,  si  sprigiona,  guizza,  saetta, 
rimbalza  e  sfavilla!.... 

Ma  giù,  nel  fondo  del  cuore,  mi  si  addensa  un  buio  di 
melanconia  (4)  che  resiste  all'  incanto  della  gaia  luce  pri- 
maverile. 


(1)  Intendi:  a  rubarlo. 

(2)  icchè.  Che\ 

(B)  hocia.  Vocia,  grida.  È  voce  bassa  da  non  usarsi  nelle  serittor*'* 
ma  qai  va  benissimo,  perchè  lo  scrittore  fa  parlare  a^  suoi  personaggio 
sola  lingua  che  sanno. 

(4)  È  da  un  pezeo  seppellito  V  arcaico  maninconia,  e  questo  mfìo^ 
conia  dorrebbe  seguirlo  nel  sepolcro,  se  chi  s^irive  ranimentasie  chel'o* 
ha  malinconia^  e  che  non  e'  è  proprio  alcun  bisogno  di  cambiare. 

(•)  Ditta  Gaetano  Brigala,  ecc.  -  Milano. 


j 


traaparent 
liqaido  come  acqua  mera,  a  a  cui  rele^^iat 
pido  BofSo  dei  venti,  le  candido  Dnvolette 
rosei  vapori  del  tramonto..-.  Btdete,  voi, 
tremolanti,  sparpagliate  nelle  silenti  ten 
infinito...    Torick  noQ  ride  più!... 

E  voi,  pianure  verdeg^^ianti,  clivi  { 
inghirlandate  di  mirti  e  di  lauri;  voi,  pra 
fiori  sn  cni  svolazzann  le  farfalla  e  ronzai 
pecchie;  argini  coperti  dal  molle  tappeto 
lina;  siepi  di  rovi  vermìgli  alle  cni  ponte 
tralci  flessnosi  del  cardospino  e  del  glìci 
consapevoli  che  apparecchiate  i  fidati  pad 
agli  amori  delle  libellnle,  ai  convegni  de{ 
oolloqni  furtivi  de'  pastorelli  e  delle  bos' 
d'acqna  clie  procedete  lenti  lenti  sotto 
bisbìgHando  tra  i  sassi,  e  trasctnando  ani 
le  foglie  delle  profatiche  margherite  e  i  j 

di  maggio....  ridete  pare  alk  care/.zt 
vivificanti  tepori  della  stagione. 

Io  non  rido ..  io  vi  guardo  con  nn  : 
a  giornata  di  diginno,  e  con  nna  ceri 
irtorio  !. .. 

Non  la  sapete  la  nnova? ..  L'indifTer 
la  carità gli  Asili  Infantili  chiudono 

no  scorso  con  parecchie  cifre ...  di  ze 
affari,  le  discnssinni,  le  preoccupaKÌonì  di 
gaerra,  hanno  fatto  nn  tal  baccano  ch( 
mamme  e  il  pianto  dei  bambini  è  rimasi 
rimbombo  delle  voci  discordanti  e  delle 
Firenze  abbandona  i  figlinoli  del  povero  ! 

E  allora  che  m' importa  a  me  della 
belle  giornate?....  Forse  qneato  sorriso  de 
per  noi  altri  vecchiacci  impertinenti,  dal 
rito  e  d^lla  mente  assiderata?  Credete  proj 
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per  noi  le  farfalle  dall'  ala  d*  argento,  che  le  viole  selvagge 
aprano  per  noi  sulla  siepe  le  odorate  corolle;  che  gli  nccel- 
lini  cinguettino  allegramente,  nel  folto  de'  macchioni,  per 
noi  che  nel  maraviglioso  spettacolo  del  mondo  rinnovellato, 
nel  divino  concento  delle  creature  calde  d'  amore  e  di  ?ita 
vediamo  soltanto  la  faccia  bieca  dell'interesse,  dell'invidia, 
della  gelosia,  dell'ambizione,  e  ascoltiamo  unicamente  la 
nota  della  rabbia,  il  rantolo  del  vizio,  l'imprecazione  del- 
l'impotenza smaniosa  e  proterva?.... 

No....  non  è  per  noi  che  il  mondo  si  rinnova,  che  la 
natura  si  risveglia,  che  il  sole  squarcia  le  nuvole  e  disperde 
le  nebbie,  che  il  cielo  e  la  terra  ridono  del  loro  più  gaio  e 
più  gentile  sorriso.  Questo  fremito  universale  di  rigoglio  e 
d'  amore  saluta  la  generazione  che  cresce  e  non  quella  che 
cala  inesorabilmente  alla  tomba.  É  la  promessa  di  Dio  pei 
nostri  poveri  figliuoli;  è  l' annunzio  della  vita  nuova  per 
quelli  che  incominciano  a  vivere,  mentre  noi  si  finisce  di 
morire  !... 

Poveri  piccini  !....  Finora  avevamo  dato  loro  a  inten- 
dere che  sulla  loro  innocenza  vegliava  assidua  e  amorosa  la 
carità  cittadina;  che  la  loro  vaga  testolina  bionda  poteva 
posare  tranquilla  nel  grembo  delle  oneste  gentildonne  av- 
vezze a  rispondere  con  un  palpito  del  cuore  a  tutti  i  sospiri 
sfuggiti  alle  rosee  labbra  infantili!...  Per  quei  cari  derelitti 
non  erano  a  temersi  né  ì  pericoli  della  forzata  solitudine, 
né  le  tentazioni  della  mala  compagnia.  Una  voce  affettuosa 
era  sempre  pronta  a  sussurrare  in  quelle  orecchie  attente  la 
parola  della  carità,  l' inno  della  riconoscenza,  la  consola- 
zione della  preghiera;  una  mano  amica  cancellava  ogpii mat- 
tina con  una  dolce  carezza  la  memoria  del  brutale  scapac- 
cione del  babbo  briaco  dalla  testa  inanellata  del  biondo  an- 
gioletto; l'eco  della  bestemmia  e  delPimprecazione  del  trr  o 
si  perdeva  nel  suono  dell'esortazione  benevola  e  della  - 
zione  amorosa 

Le  brutte  parole  e  i  laidi  esempi  della  soffitta  e  d  - 
r  osteria  si  dileguavano  nella   quiete    e    nella    tranqail'  i 


498  LA   LINGUA   TIVA 


Il  II  II  iiii  ty 


Fate  la  carità.  Sono  i  bambini  degli  Asili  che  ve  la 
chiedono  in  nome  del  presente,  in  nome  dell'  avvenire  !.... 
Sono  i  bambini  degli  Asili  che  non  hanno  colpa  nei  vostri 
malanni,  nelle  vostre  bizze,  nelle  vostre  delusioni,  nei  vostri 
disinganni  ;  che  non  sanno  niente  delle  vostre  lotte,  delle 
vostre  fazioni,  delle  vostre  gnerre  sleali  e  pettegole;  che  non 
entrano  punto  nei  vostri  pasticci,  nelle  vostre  congiare,  nei 
vostri  tranelli  !....  Sono  i  bambini  degli  Asili  che  hanno 
freddo,  che  hanno  fame,  che  hanno  paura  a  rimaner  soli 
quando  il  babbo  lavora  nelle  officine,  e  la  mamma...  sgon- 
nella Dio  sa  dove! 

E  se  non  hanno  paura  loro,  abbiamo  paura  noi.,  pann 
del  poi,  che  serba  troppo  amare  lezioni  ai  bambini  abban- 
donati e  ai  monelli  vagabondi  1... 

Tate  la  carità.  E  il  raggio  del  sole  intemerato  brillerà 
più  vivo  e  più  allegro  ai  vostri  occhi  !  e  V  erba  dei  prati- 
celli smaltati  di  fiori  si  stenderà  più  fresca  e  più  molle 
sotto  i  vostri  piedi  ;  e  la  voce  dei  bambini  saltellanti  pei , 
viali  e  pei  giardini  di  Firenze  porterà  al  vostro  orecchio, 
collo  scoppiettare  delle  risate  infantili,  l'eco  gradita  d'nna 
benedizione,  d' un  sospiro  affettuoso,  d'  un  bacio  !... 

YoRiCK  —  Lungo  V  Amo. 


44.  Alcune  regole  per,  scrivere  meno  male. 

Un  giovinetto  sui  16  anni,  che  fa  la  sua  prima  di  li- 
ceo e  vorrebbe  imparar  tutto,  e  tutto  presto,  come  sogliono 
i  giovani  e  come  ogtì:i  si  usa,  mi  scaraventò  in  pieno  petto 
qualche  tempo  fa,  con  quella  disinvolta  franchezza  di  chi 
nel  domandare  non  misura  le  ditiìcolDà  del  rispondere,  que- 
sta semplice  interrogazione:  Mi  dica;  come  si  fa  a  scriver 
bene  ?  —  Figliuol  mio,  gli  risposi  un  po'  maravigliato  di 
quest'  uscita,  se  conoscessi  questo  come^  vorrei  cominciare  a 
servirmene  prima  io.  —  Egli  insistette^  io  seguitai  a  trio- 


à 


nn'  arte  tanto  lunga  e  ' 
complicata,  che  si  può  b«nÌ3simo,  secondo  me,  stnd 
<on  impararla  mai;  volsi  poi  il  di!!corso  ad 
I  parlò  più.  Osservai  però  che  quel  buon  ra| 
I  un  po'  male,  e  me  ne  prese  più  tardi  un 
I  tant'  anni  che  sono  al  mondo,  andavo  con 
le,  sarei  pure  in  obbligo  di  avere  annaspato  i 
iù  di  lui,  che  Ti  Età  soltanto  da  sedici.  £ 
è  non  cercare  di  contentarlo,  non  foss' altro 
Perchè  chiudermi  in  un  riserbo,  ch'egli  sh 
avrà  battezzato  per  modestia  e  che  anzi, 
pnù  essergli  apparso  tutto  il  contrario!  In 
lesidtiraTa  che  d'imparare,  e  fra  lui  che  i 
to  desiderio,  e  me,  che  non  feci  tosto  e  i 
Se  qaant'  era  nelle  mie  forze  per  appagar 
tamente  dalla  mìa  parte.  Detto  fatto,  non  p 
ararmi  dall'  incomodo  del  pentimento,  prc! 
li  scrissi  la  lettera  che  sta  qui  sotto. 

io  caro  Umberto, 

narrai  sorpreso,  non  ne  dubito,  nel  riceve' 
lettera,  ila  ti  rammenti  di  quella  sera,  ii 
\  bruciapelo  la  dimanda  (1),  come  si  fa  a  se 
pi  dunque  che  da  quella  sera  mi  restò  ìj 
un  certo  rimorso  di  non  averti  alla  meglio,  ' 
mi  era  possibilu,  accontentato,  dicendoti  si 
i  cercare  tante  scappatoie,  non  già  come  si 
le,  che,  ripeto,  non  lo  so  io  stesso,  ma  coi 
a  a  scrivere  meno  male.  Ora  colla  presene 
iso  per  cavarmi  questo  spino  e  tn,  buono  e  gt 
li  saprai  gra lo  (2)  dell'intenzione  di  compia 


o:  domanda. 
.....  Isttanulo:  mi  tarai  graie, 
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Ma  prima  di  tntto  intendiamoci  bene.  Io  ìmagino  (1)  cb» 
uno,  il  quale  si  propone  di  scrivere,  e  di  scrivere  non  del 
tutto  come  un  mugnaio,  abbia  già  acquistato  quel  tal  cor- 
redo di  cognizioni  di  grammatica  e  di  lingua,  che  sono  in- 
dispensabili appunto  volendo  scrivere  :  imagino  quindi  cliV 
gli  abbia  a  sua  disposizione  quella  tal  copia  e  varietà  di 
parole,  che  gli  bisognano  per  esprimere  con  proprietà  e  con 
chiarezza  il  suo  pensiero,  mettendole  insieme  come  si  con- 
viene. Senza  di  che  è  inutile  parlar  di  scrivere  né  bene,  né 
male.  Sarebbe  e  me  parlare  dell'arte  di  dipingere  a  chi  si 
facesse  innanzi  confessando,  eh'  egli  non  ha,  nò  può  procac- 
ciarsi i  colori,  0  quando  pur  li  avesse,  non  sapesse  distin- 
guerli e  mescolarli.  In  questo  caso  è  evidente,  che  bisogne- 
rebbe cominciare  più  in  giù,  se  pure  per  la  più  lesta  non 
fosse  meglio  non  cominciar  neppure.  Supponiamo  dunque, 
che  uno  abbia  fatto  i  necessari  studi  preparatori,  abbia  letto 
e  riletto  buon  numero  di  scrittori  e  con  assidui  e  variati 
esercizi,  commentando  parole,  determinandone  il  preciso 
senso,  annotando  frasi,  raccogliendo  modi  di  dire,  proverbi 
epiteti,  mandando  a  memoria  poesie  e  prose,  ecc.  (tanta 
fatica  costa  V  imparar  la  lingua  a  noi  non  Toscani!),  si  sia 
impadronito  appunto  della  lingua  così,  da  averne  al  sao 
comando  quel  tanto  che  gli  è  necessario,  per  dire  con  snifi- 
ciente  nettezza  quello  che  vuole. 

Ciò  premesso,  per  scrivere,  la  prima  condizione,  vec- 
chia del  resto  e  notissima,  è  aver  qualche  cosa  da  dire;  n* 
la  seconda,  è  pensarci  su  in  modo,  da  sentirsi,  per  dir  cosi» 
pieni  la  mente  e  l'animo  del  proprio  soggetto:  averlo  perciò 
voltato  e  rivoltato  dentro  di  sé  cosi  da  esserne  penetrati 
profondamente,  da  sentirselo  diventato  sangue,  da  parer» 
eh'  esso  trasudi  perfino  dai  pori  della  pelle.  È  il  precetta 
sovrano  del  res  leda  potenter  di  Orazij,  di  cui  nessun  alti* 
può  tener  luogo.  La  riflessione  propria,  la  fatica  del  pn  ^^ 


(1)  Meglio:  immagino. 


A 


inelm 
non 

Quando  in  Tee  e  questo  conTincimeti 

e  riscalda  il  onore,  lo  si  s^nte  a  ogn 
quasi  a  ogni  virgola,  si  trasfond 
i  altri  e  li  trascina  senza  clie  badi 
non  sarà  cosa  molto  Insingliìera  i 
,bile,  gli  nomini  sentendo  maggi 
di  pensare,  sono  lietissimi  di  tro 
ri  segni  di  aver  pensato  per  loro 
i  forza  del  convincimento  bdo,  ci 
si  abbandonano  fidenti  a  Ini  Uè 
;li  vnole. 

badiamo  perO  cbe  qni  non  si  trat 

ncnza,  che  con  nn   tnrbine  di   ps 

i  degli  orecchi  per   portar   via  la 

arlare,  bensì  di  scrivere,  di  far  i 

>cchi  e  resìsta  all'  esame,  sia  pnr 

izio  va  facendo  il  lettore.  Per  que 

ondo  e  sincero,  da  cui  deve  parti 

la  in  mano,  è  moltissimo,  ma  noi 

regola,  un  altro  consiglio,  meno 

lati,  ma  tnttavia,  secondo  vav,  prt 

Tntti  i  trattatisti  di  questa  ma  tei 

;a  ti  parleranno  dell'ordine,  ossii 

il  tno  soggetto  e  della  sncceasioi 

.i  e  io  credo  abbiano  pienamente 

a  cid  molta  importanza;  ma  pochissi 

che  quest'ordine  e  questa  snccession 

Tutti  ti  ripeteranno,  per  esempio,  eh 

vere  an  principio,  nn  mezzo  e  nn  fìi: 

a  qoa1ì  caratteri  arriveremo  a  discer 

che  cosa  servirà  di  principio}  e  qua! 

0  nel  mezzo?  Volta  e  riyolta  la  regola, 
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Vediamo  dunque,  se  ci  fosse  possibile  trovare  alcun  che  di 
meno  vago  e  meno  inutile. 

Quello  che  uno  scrittore  deve  proporsi  sopra  tutto  e  pri- 
ma di  tutto,  tu  ne  convieni,  è  di  farsi  leggere.  Egli  può 
avere  infatti  tutte  le  doti  e  tutti  i  pregi  di  questo  mondo, 
può  essere  pieno  di  dottrina,  di  eleganza,  di  fioritura,  se  il 
libro  malgrado  tutto  questo  ti  casca  dalle  mani,  è  belPe 
finita.  Tutti  gli  altri  meriti  diventano  inutili  se  gli  manca 
quello  di  tener  desta  1'  attenzione  e  d' invogliare  a  seguitar 
la  lettura.  Or  a  questo  credono  alcuni  poter  bastare  appunto 
la  purezza  della  lingua,  le  grazie  dello  stile,  la  buona  scelta 
delle  parole  e  delle  frasi,  il  loro  collocamento  artificiosa- 
mente melodico  e  cose  simili,  intorno  alle  quali  s'indu- 
striano e  s'  affannano  senza  riposo.  Né  io  dirò  che  in  parte 
non  vi  conferiscano  anche  queste  minuziose  attenzioni.  Ma 
poiché  la  finezza  di  un  lavoro  a  cesello  di  tal  maniera 
sfugge  ai  più  quasi  sempre,  massime  in  un  tempo  frettoloso 
e  impaziente  come  il  nostro,  dico  che  questa  cura  non  serve 
a  nulla,  s-i  lo  scrittore  non  se  ne  prende  prima  un'  altra, 
quella  appunto  dell*  ordine  generale  di  tutto  il  soggetto  da 
trattare.  Il  qual  ordine  invece  è  di  tanta  importanza,  uti- 
lità ed  efficacia,  da  far  sì  (1)  molte  volte,  che  si  leggano  con 
attenzione  indefessa  e  anche  con  piacere  scritture  mancanti, 
invece,  quanto  alla  forma,  d' ogni  altro  pregio.  Ed  ecco  come. 

Ti  è  mai  accaduto  in  teatro  di  assistere  alla  rappre- 
sentazione di  una  commedia,  o  di  un  dramma,  tradotto  in 
una  lingua  barbara,  recitata  da  artisti  mediocri,  e  tuttavia 
di  seguitare  a  star  là  cogli  occhi  fissi  al  palco  scenico?  Qual 
è  il  segreto,  che  malgrado  il  disgusto  di  questi  manca- 
menti, incatena  la  tua  attenzione  ?  È  la  curiosità  di  con- 
tinuo sostenuta  unicamente  dal  sentimento  che  l'azione  cam- 
mina (2).  Tn  assisti  a  un  fatto,  che  va  svolgendosi  sotto  i 


(1)  Meglio:  così. 

(2)  Cioè,  dal  sentire,  o  più  ancora  che  dal  sapere,  che  razione  procede. 


J 


termzione  vera 
mento  ignoto,  a  cut  ti  accorgi  di  avvicinarti  : 

'  che,  se  ancbe  non  è  ignoto,  vnoi  vedere  in  qm 
raggianto,  e  intanto  tieni  dietro  con  ana  piKC 
sione  d' animo  a  tutto  qnello  che  accade  BC 
Ora  la  stessa  cosa  ti  avviene  con  nn  libro,  < 
questo  sappia  darti  nn  sentimento  simile  che 
verso  una  conclnsione.  Quando  il  lettore  si 
modo  rimunerato  della  saa  fatica  dalla  cosi 
cammino,  difficilmente  si  stacca  più.  Ora  qoe 
gli  è  generata  principalmente  dall'  ordine.  C 
natarale,  semplice,  nitido,  il  lettore  sente  di  i 
il  filo  che  lo  conduce  nel  ano  viaggio,  sa  f 
punto  si  trova,  vien  dietro  all'  autore  con  un 
gilè  e  che  lavora  insieme  con  lui;  il  sno  ep 
in  luogo  di  sentirsi  soverchiato  e  oppresso,  e 
dà  la  forza  di  continuare.  Fa  invece  eh'  egli 
in  un  intoppo,  ora  in  nn  altro,  che   credendo 

.  nn  lungo  b'  accoi^a  con  una  sorpresa  di  tro 
assai  distante,  che  colla  voglia  di  andare  inn 
di  essere  tratto  tratto  ricondotto  indietro,  e  i 
qoindi  né  quanta  vìa  abbia  percorsa,  nb  dove 
colo  sabito  svogliato  e  stanco  abbandonare  la 
lora  guida  a  mezzo  viaggio  (1) 

Credimi,  chi  pensa  che  la  cnra  dei  partii 
danti  la  lingua  e  lo  stile,  possa  tener  luogo 
Incido  e  della  forza  logica  del  pensiero  e  n 
lavoro,  s' inganna  molto,  e  non  rinscirà  mai  t 
delle  cose  stocchevoli.  Una  composizione  mal 
e  mate  ordinata  h  nna  brntta  donna.  Anche 
e  sfolgorante  di  gemme  da  tutte  le  parti   res 


(1)  Kel  testo  a' i  iiueato  aciare  di  pospoaiiioiie:   . 
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è;  se  sarà  vecchia  mostrerà  la  sua  vecchiezza;  se  sarà  gobba, 
si  vedrà  eh*  è  gobba:  tutte  le  gioie  che  ha  indosso  non  ser- 
viranno a  coprire  i  suoi  anni  e  le  sue  mostruosità,  se  pure 
anzi  queste  non  si  vedranno  anche  più  a  causa  del  contra- 
sto col  suo  abbigliamento.  Ài  contrario  una  bella  persona, 
fresca,  giovane,  vigorosa  d' un'  andatura  franca,  d'  un  por- 
tamento disinvolto  e  leggero  piacerà  sempre,  per  quanto 
male  abbigliata,  piacerà  forse  anche  di  più  per  la  sua  na- 
turalezza e  semplicità.  Che  se  anche  qualcuno  desiderasse 
di  vederla  vestita  meglio,  non  vi  sarà  però  chi  non  la  guardi 
a  preferenza  di  queir  altra  sfolgorante  di  tesori. 

Se  non  che  tutto  questo  non  deve  farci  dimenticare, 
che^  gli  eccessi  della  virtù  sono  vizi.  Dobbiamo  guardarci 
dalle  esagerazioni  anche  in  ciò  che  ci  pare  il  beno.  Un  or- 
dine, non  di'^ò  troppo  logico,  ma  troppo  manifestamente  lo- 
gico, può  dare  alla  composizione  un  certo  che  di  duro  e 
di  rigido,  e  riuscir  monotomo  e  noioso  come  una  lunga  strada  'i 
retta  e  tutta  uguale.  Bisogna  bensì  mirar  nettamente  a  du 
proposito,  ma  non  tendervi  con  una  foga  implacabile,  ciò 
che  può  generare  un  certo  senso  di  oppressione.  A  questo 
proposito,  mi  torna  in  mente  un  fatterello  di  poca  impor- 
tanza,  ma  dal  quale  mi  parve  di  imparare  qualche  cosa. 

Coir  idea  fi^sa  sino  da'  miei  anni  giovanili,  che  le 
spese  d'una  composizione,  qualunque  sia,  abbia  a  farle  sopra 
tutto  il  pensiero,  e  che  questo  debba  arrivare  diritto  a  nn 
fine,  mi  accadeva  di  dare  a'miei  scarabocchi  un  andamento 
poco  dissimile  da  quello  di  una  dimostrazione  di  geometria. 
Io  ci  metteva  tutto  il  mio  studio  per  tirare  tutto  a  filo  di 
logica,  per  serrare  al  più  possibile  fra  loro  gli  argument\ 
per  fare  del  mio  lavoro  tutto  un  pezzo;  ma  poi  a  certi  in- 
dizi, a  certi  segni,  a  certi  musi  dei  lettori  che  mi  dicevano 
tutto  il  rovescio  di  quello  che  impone  la  cortesia  sociale, 
m'  accorgevo  che  non  piacevano.  E  per  dire  intera  la  verità, 
rileggendoli  non  piacevano  neppure  a  me.  Mi  rompevo  la 
testa  per  tirar  sempre  più  diritto  e  f^rne  un  a  specie  di  ai  i 


•  ■•'. 


in  Venezia  uscivamo  di  casa  mia  io  e  un 
maggiore  d'artiglierìa,  e  giunti'si  piano, 
Tolse  a  guardare  in  hd  per  la  scala,  da  co 
Era  ODa  scala  lunga  lunga,  stretta  e  as 
bacco,  disse,  the  scala!  —  Che  e'  è?  — 
somiglia  alle  tue  acrittare  —  Ftt  per  me 
Sul  momento,  confesso,  non  mi  trovai  pon 
tendo  messi  a  paro  i  miei  scritti  con  una 
era  certamente  né  comoda,  né  bella,  e  i 
messo  an  piede  in  fallo,  sarehbe  venato 
senza  aver  modo  di  fermarsi,  fino  all'nltii 
passato  qnel  primo  senso  di  tralìUnra,  che 
f  biasimo,  restai  persuaso  con  molta  e  vera 
il  mio  amico,  che  come  le  scale  devono  a' 
'•'ttoli,  co^ì  gli  scritti  i  loro  riposi.  I  qua 
sopratntto,  come  in  musica,  a  cangiar  toi 
rifar  lo  spirito.  Né  perciò  la  distrazione 
e  tale  da  trascinare  fuori  di  strada.  Si  tn 
in  disparte,  ma  per  ritornare  sulla  linea 
garbo,  cosi  che  sì  combinino  la  varietà  e 
L  Del  resto  nel  dividere  la  composizion 

a  qnalche  awediment'i,  per  tirar  dentro  ì  ' 
che  cosa,  se  non  di  nuovo,  almeno  d' inst 
da  un  racconto,  da  un  fatto  curioso,  da 
una  sentenza  originale,  da  un  motto  argot 
insomma  che  fermi  e  intrattenga.  Poi  gio 
bel  bello,  e  senza  averne  l'aria,  certe  cog 
sabili  a  intendere  quello  che  viene  dopo 
grctìSO  degli  argomenti,  mettendo  mano  i 
necessaria  preparazione,  così  che  il  lettore  i 
di  comprenderli  perfettamente,  e  proceda 
riesca  infine  a  trovarsi  quasi  senza  esaers 
niente  convinto.  Ciò  è  come  dire  eh'  é  ne 
^re  molta  serietà  e  profondità  di  sostan: 
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possibile  apparenza  di  semplicità  e  quasi  di  bonarietà  nella 
forma,  poiché  ciò  inspira  fiducia  e  questa  raddoppia  la  forza 
delle  ragioni  e  contribuisce  per  molta  parte  alla  persuazione. 

Ma  in  questa,  come  in  ogni  altra  cosa,  consigliera  e 
maestra  dev'  essere  V  eterna  natura  umana.  È  impossibile, 
io  credo,  scrivere  anche  discretamente  senza  prendere  con- 
siglio e  norma  da'  suoi  bisogni  e  dalle  sue  inclinazioni. 
Conoscere  gli  uomini,  sapere  che  cosa  più  li  diletti,  o  li 
svogli,  da  che  e  quanto  possano  attendere,  còme  si  stanchino, 
come  e  quando  si  lascino  indurre  a  riflettere,  come  si  ri- 
scaldino e  si  commovano,  ecco  il  fondamento  vero  delFarte 
di  scrivere,  di  un'  arte  che  nessuno  insegna  e  bisogna  farsi, 
chi  voglia  e  possa,  da  sé.  Farsela  a  forza  di  vivere  e  di 
osservare;  osservare  quando  spunti  sulle  loro  labbra  il  gaio 
sorriso,  e  quando  vi  aleggi  il  sonnolento  sbadiglio,  quando 
essi  si  stiracchino,  come  diceva  T  Alfieri,  e  si  dimenino  irre- 
quieti sopra  la  sedia,  e  quando  ascoltino  silenziosamente 
cogli  occhi  intenti;  e  osservare  se  qualcuno  legge  o  parla, 
considerando  come  avvenga  che  questo  attrae  V  attenzione  e 
quello  no,  a  poco  a  poco  formandosi  in  testa,  a  forza  di 
esperienza,  quel  sesto  senso,  che  non  ha  che  fare  con  regole 
di  seconda  mano,  quali  sono  quelle  della  rettorica;  con  quel 
senso  che  è  tatto,  garbo  e  misura,  e  senza  del  quale  non  si 
può  scrivere,  perchè  costituisce  T  essenza  di  tutta  V  arte. 

Nò  basta  ancora.  Non  solo  bisogna  consultare  le  incli- 
nazioni e  gli  affetti  umani,  ma  siccome  questi  variano  se- 
condo le  età  e  le  classi  degli  uomini,  convien  scegliere  nello 
scrivere  una  data  qualità  di  persone  e  non  dimenticare  mai 
che  si  scrivo  per  quella  e  non  per  un*  altra.  Una  cosa  in- 
fatti inutilissima,  nella  trattazione  di  un  dato  soggetto,  per 
gli  uomini  colti,  sarà  di  giovamento  per  il  popolo,  e  indi- 
spensabile per  i  bambini.  E  per  quelli  potrà  esser  prolisso 
ciò  che  per  gli  altri  è  troppo  conciso,  senza  parlare  degli 
umori,  del  tono,  del  colore  generale  che  deve  avere  tutto  lo 
spritto,  adatto  a  (j^uelli  pei  quali  è  fatto. 


K  come  doLla  qnaiiU  degli  nomini,  eoe)  si  dics 
tempi  e  dei  Inoghi.  Perchè,  per  esempio,  non  6  pnnl 
stessa  cosa  scrivere,  perchè  i  lettori  abbiano  a  leggere 
SCODO  da  Bè,  e  scrivere  por  leggere  a  an  numero  di 
soTie  cho  stanno  invece  aj  ascoltare.  Gli  occhi  corrono 
parole  molto  piò  Insti  che  non  la  voce,  colla  quale  si  t 
Spiccatamente  ogni  sillaba  ;  donde  deriva  forse,  che  la  p 
adita  fa  nell'  animo  un'  impressione  pio  forte,  che  non  q 
veduta,  di  cui  ci  rappresentiamo  bensi,  ma  non  seni 
veramente  il  suono.  Quindi  la  necessità,  che  le  cose  s< 
per  essere  ascoltate,  siano  molto  più  brevi,  condensate 
dir  cosi,  in  gruppi  di  pensieri,  e  rilevate  da  epiteti  se 
rii  (1),  ciò  che  non  solo  non  conviene,  ma  può  disdir 
.  altre,  che  ognano  legge  da  solo  e  m  silenzio,  e  alle 
Dulia  aggiungono  la  voce,  l'accento,  il  gesto,  l'espres 
ìì  volto,  una  persona  viva  che  le  riproduce,  le  anime 
a  continuo  comento  (2).  Qnelle  son  come  scenari  da  ti 
itti  per  esser  vedati  a  dieci  metri  di  distanza,  dipinti 
istralmente  quanto  a  compartimento  di  luce  e  d'oi 
la  colla  granata;  le  altre  son  quadri  condotti  con  dili) 
I  tutti  i  particolari,  spesso  a  punta  di  pennello  e  da  i 
dare  anche  da  vicino.  Perciò  io  credo  che  sbaglino  < 
che,  avendo  scritto  qualche  cosa  per  leggerla,  poi  la  i 
pano,  come  pure  quegli  altri  che,  scrittala  coli'  inten 
di  stamparla,  la  recitano.  Ogni  lavoro  destinato  ad  un 
prio  fine  ha  il  suo  proprio  punto  di  vista,  come  l' h: 
ciascuno  il  suo,  il  scenario  ed  il  quadro;  e  come  è  ìl 
eibìle  dipingere  in  modo  che  la  stessa  cosa  raggiuni 
■  suo  effetto  a  tutte  le  distanze,  cosi  fe  impossibile  sci 
contemporaneamente  p'-r  chi  duvrà  ascoltare  e  per  chi 
gfirà  da  sé.  Bisogna  scegliere  o  l'uno,  o  l'altro,  e  di  e 


(1)  A  ovitiirs  I'  equÌTOCO  ann  seullói-i,  basterebbe  per 
tra  «cueiinDe  alU  redola  (vedi  nuta  S,  pug.  281),  acrivere 
l'accento  grave  sull' o. 

(2)  ìlegiio: 
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accontentarsi.  Senza  di  questo  accadrà  sempre,  che  molti  i 
quali  avranno  ascoltato  con  piacere  una  composizione  sen- 
tendone la  lettura,  si  troveranno  disingannati  nelT  averla 
in  mano,  tanto  da  durare  fatica  a  crederla  quella;  è  così  il 
contrario. 

So  non  che  tutto  questo,  mi  dirai  tu,  riguarda  sempre 
il  disegno  della  composizione  e  non  propriamente  lo  scri- 
vere, e  hai  ragione.  Avverti  però  eh'  io  mi  sono  fermato  a 
questo,  perchè  in  generale  è  la  parte  più  debole,  quella  in 
cui  si  pecca  più  comunemente,  e  a  cui  secondo  me,  più  im- 
porta di  fare  attenzione.  É  molto  meno  raro  di  trovare  delle 
cose  scritte  bene  nei  particolari,  che  divisate  accortamente, 
equilibrate,  che  non  trasmodino  da  una  parte  o  da  un'  altra, 
pensate  insomma  con  sagacia  e  avvedimento.  Egli  è  forse 
che  curare  i  particolari  è  più  facile  che  non  dominar  l'in- 
sieme, com'è  più  facile  in  teatro  metter  dei  frizzi  in  bocca 
ad  un  personaggio,  che  comporne  un  carattere  sempre  ù- 
gniale  intrecciandolo  coir  azione,  e  facendolo  muovere  come 
un  uomo  di  carne  e  non  di  legno. 

Del  resto  quanto  allo  stile  io  sbaglierò,  ma  son  di  pa- 
rere, che  non  si  possa  collo  studio  far  molto.   Lo  stile,  fu 
detto  già  tanto  e  da  tanti,  è  figlio  delle  abitudini  del  no- 
stro pensiero,  dei  nostri  sentimenti,    delle  nostre   affezioni, 
del  nostro  carattere,  di  tutta  quant'è  la  nostra  natura  in- 
dividuale, e  non  è  più  facile  di  cangiarlo,  (1)  cHe  non  sia 
di  cangiar  noi  stessi.  Come  uno  non  muta  il  suo  modo  di 
esprimersi  nel  parlare,  lìon  diventa,  per  quanto  faccia,  gaio 
e  vivace  di  malinconico,  né  caldo,  immaginoso,  loquace,  di 
freddo,  secco  f  laconico,  nel  discorso  usuale,   così  non  di- 
venta neppure  nello  scrivere.  Lo  stile  rende  la   tempra  del 
nostro  animo  e  del  nostro  pensiero.  Ci  bisogna  lenire  qnell 
che  la  natura  ci  ha  dato,  cercando  soltanto,  se  ci  riesce,  à 
attenuarne  alcun  poco  collo  studio  i  difetti  e  di  coltivare 
di  accrescere  le  buone  qualità,  se  mai  qualcuna  ci  siamo  pò 


(1)  Doppione,  inutile  come  tutti  i  doppioni,  di:  eambiffr^. 
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La  seconda  avvertenza  riguarderebbe  il  passaggio  dal- 
l' uno  air  altro  pensiero  e  più  precisamente  la  connessione. 
Non  basta  infatti,  mi  pare,  dir  le  cose  in  ordine  naturale, 
così  che  le  procedenti  lumeggino  le  successive;  non  basta 
dar  loro  l'ampiezza  necessaria  a  farle  intendere;  bisogna 
ancora  trovare  il  modo  di  passare  con  una  connettitura 
adatta  dall'  una  all'  altra,  arte  in  cui  sono  maestri  i  rrancesi. 

Il  segreto,  s'  io  non  m' inganno,  sta  nel  toccare  tutte 
le  idee  intermedie.  Solamente  cosi  si  può  ottenere  quel  senso 
di  nitidezza  uguale,  di  liscio,  e  di  dolcemente  scorrevole, 
che  rende  così  piana,  così  tranquilla,  così  direi  soave  la 
lettura  appunto  dei  Francesi  del  secolo  di  Luigi  XIV,  donde 
proviene  la  gran  tradizione  che  rende  mirabili  gli  scrittori 
di  quella  nazione  anche  oggi.  Certamente,  che  con  questa 
arte,  dicendo  tutto,  si  lascia  poco  da  indovinare  al  lettore, 
non  si  suscitano  idee  sottintese,  non  si  può  pretendere  a 
voli  pindarici.  Ma  oltreché  io  penso  che  questi  pregi  più 
rari  siano  riservati  a  pochissimi  privilegiati,  e  ciò  che  im- 
porta sia  di  avvezzare  i  più  a  scrivere  con  buon  senso  e  con 
una  chiarezza  eificace,  è  faccenda  in  tutto  di  quel  riserbo, 
di  quella  misura,  di  quella  temperanza,  che  dev'  essere  con- 
sigliera sovrana  e  guida  suprema  in  ogni  cosa. 

Perchè  del  resto,  mio  caro  Umberto,  slam  sempre  lì.  Ti 
pare  di  aver  raccolto  alcun  che  di  non  utile  da  questa 
tiritera?  Temo  di  no.  Credimi,  a  forza  di  precetti,  di  regole, 
di  consigli  ricevuti  da  altri  non  s' impara  a  scrivere,  come 
non  si  imparerebbe  a  disegnare,  o  a  suonare,  a  forza  di 
sentir  dire  ad  altri,  come  si  disegni  e  come  si  suoni.  Biso- 
gna che  ognuno  ci  metta  le  sue  proprie  mani,  s' industri  di 
trovare  la  sua  via  da  sé,  diventi  il  maestro  di  sé  medesimo 
a  forza  di  continui  esperimenti  e  di  ostinatissime  prove. 

Indagare  le  disposizioni  e  gli  effetti  dell'  animo  umano, 
leggere,  non  molto,  ma  attentamente,  scrivere,  ma  cercando 
di  scoprire  gli  altrui  giudizi  sulla  propria  scrittura,  senza 
vanità,  senza  amor  proprio,  come  se  si  trattasse  della  cosa 
d'un  altro,  con  un  desiderio   sincerissimo,   sempre  accoM, 


■àKTS  OtlAtlTA 

Bempre  vivo,  sempre  sitibondo  dì  imparare,  ecco  il  li 
rettorica,  che  conviene  farsi  da  s6  e  portarsi  dietro  1' 
Tita,  da  quando  s'è  appresi)  un  po'  di  grammatica 
tardi  giorni  della  vecchiaia.  E  ancora,  pensando  di  coi 
osservando  tatto,  iiti;egnandosi  in  tatti  ì  mudi  dì  al 
la  propria  testa,  ring>'ai;iare  il  cielo  di  raccapezzar  e 
iosa.  Con  tutte  queste  cut?,  a  creder  di  saper  scriv< 
rivai)  multi,  ma  a  saper  scrìvere  as.-ai  pochi.  A1m< 
non  è  riuscito,  iiò  riusuirà  irirti  ad  essere  di  qae^ti 
ha  perù  la  consolazione  di  non  essere  neppure  di  quei 
Il  tuo  ut 

Pudoy»,   10  mano  1S88. 

A.  i;.BELL!  —  Z,'  hli-uiio«e  ili  Ilalù 

4ó.  In  Ciociaria.  (  1) 

TniS.LTl    K   COT.LKPARDO. 

affetto  . 

....  Bdìulor  Fiusino  lo  chiaoiù  Sllio  Italico,  e i 
elastico  ancor  campeggia  nell'emblema  di  Froslnone. 
dando  i  forti  tempi,  quando,  ribìlie  alla  rapida  co 
dei  Romani,  l'antica  città  dominante  ì'abertosa  vf 
Sacco  era  come  la  rocca  ove  riducevasi  l'ultima  rea 
dei  Volsci  e  degli  Ernici  confederati.  Or  non  più  e 
tonte  colle  ferree  armi  in  campo  aperto,  Prosinone  s' 
in  ben  altrui  lotte,  etih  quantum  tmitalus!  (2)  —  1 
delle  schede  e  dell'urna.  Storia  recente;  e  nvì  la  ria 
forse  di  preferenza  alla  storia  antica,  mentre  percorr 
carrozza  la  strada  che  conduce  a  Veroli  —  la  picco! 

emula  e  nemica  di   Frodinone    nel    nomo dell' on 

Viertna. 

(I)  Ciocinria  b  dollA  quellu  parte  della  Campagna  di    Rimi 
eoDtadiai  portano  quella  [arain  di  caliaii,  che  9)  cbiamaDO  che 
(S)  Ob,  quanto  lia  mutato! 
{')  Kicola  Zan'ehelti  -  Bulogiin. 
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La  via  è  lunga,  bianca,  dardeggiata  dal  sole  meridiano, 
ma  allietata  dal  particolare  aspetto  che  ha  in  qnesta  parte 
della  Ciociaria  la  campagna  d'intorno  e  nel  quale  sono 
così  frequenti  i  contrasti:  un  paesaggio  brullo,  arido,  grigio 
in  taluni  punti,  in  altri  invece  intensamente  verde,  bello  di 
lussureggiante  coltura. 

E  lungi,  sulle  frequenti  alture,  paeselli  come  Famone, 
Baùco,  ColJepardo,  dalle  forme  tozze,  diroccate,  stranamente 
irregolari,  dai  colori  bruni  e  tristi,  quali  non  si  veggono 
che  quassù  in  Ciociaria. 


La  sosta  che  sii  fa  a  Verdi  è  assai  utile  alla  prepara- 
zione della  desiderata  gita  all'Abbazia  di  Trisulti,  ma  ci 
serve  anche  (e  questa  pàrmene  maggior  ragione)  a  sperimen- 
tare r  ospitalità  simpatica  e  indimenticabile  che  quivi  eser- 
citano i  veri  signori  del  luogo,  i  Marchesi  Campanari. 

Cosi  la  mattina  dipoi,  ad  ora  insolitamente  sollecita, 
inforcate  le  cavalcature  —  il  mezzo  antialpinistico  di  tra- 
sporto da  noi  preferito  —  si  muove  per  la  Certosa  di  Tri- 
sulti.  L'escursione  si  affaccia  piena  di  prevenzioni  vaghe, 
d'attrattive  non  ben  definite.  Si  sa  che  questi  quaranta 
monaci  circa  —  di  que'  cartusiani  dsilìe  candide  tuniche, 
dal  capo  completamente  raso,  dalla  rigidissima  regola  del 
magro  perpetuo,  del  silenzio  continuo  e  del  poco  allegro  sa- 
luto: memento  mori  (1)  —  son  li  chiusi  d'  estate  e  inverno  m 
mezzo  a  un'alta  corona  di  monti  pietrosi  e  selvaggi  ..Ve- 
dere ad  uno  ad  uno  questi  bianchi  anacoreti,  scrutarne  1 
volti  ascetici,  interrogarne  qualcuno,  trovare  fors'anco  tra 
i  più  giovani  Padri  il  tipo  interessante:  è  in  me  tutto  nn 
inseguirsi  d' acuti  desidèri,  di  strane  curiosità  naturali  e 
spiegabili  in  chi  si  stacchi  per  poche  ore  dalla  vita  affanno  - 
mente  attiva  della  grande  città  e  si  volga  en  amateur  (2)  *  » 


(1)  Ricordati  che  muori. 
(8)  Da  dilettante. 


3 r razione  della  mistic: 
icino  rhe  Tiene  dai  y 
indo  r  animo  mio,  n 
r  la  Tarlata  strada  i 
portaraci  nel  cnore  dei  Monti  Ernici,  prima  di 
risalendo  fino  a  nna  rozza  croce,  che,  pianta 
stretta  spianata,  segna  il  punto  donde  l'occbi( 
volta  discopre  la  vasta  Abbazia.  Il  panorama 
molto  esteso,  6  perO  dei  più  orridamente  b« 
siano  mai  presentati.  La  Certosa,  riparata  e  d 
pittoresco  anfiteatro  dì  monti  dirnpati,  prospetl 
vallata  del  Cosa  —  an  grosso  torrente  che 
piedi  e  il  cni  ramare  sì  sparge  alto  tntt' intoni 
fondersi  nelle  cape  notti  d'inverno  ai  canti  t 
naci  salmodianti  nel  coro.  Bisogna  scendere  g 
torrente,  e  attraversarlo  e  poscia  (1)  risalire  dal 
L'  nltima  mezz'  ora  di  cammino  sì  pasea  t 
a  an  magnifico  bosco  d'alberi  secolari,  posto  i 
bazìa  e  qnasi  allo  stesso  livello.  Da  ogni  pan 
desolata  delle  rocce:  qui  solamente,  qaasi  pi 
incanto,  ana  via  dolcemente  ombreggiata  eh 
viale  d' nn  ricco  parco  signorile  e  pianamente 
all'Abbazia.  M'aspettavo  d'incontrare  qnalcl 
tosino  che  passeggiasse  raccolto  sotto  le  amie 
purtroppo  r  incontro  mancC>. 

Giunti  alla  spianata  che  s'  apre  innanzi 
della  Certosa,  vediamo  contadini  e  contadine 
ciocte  inginocchiati  sa  1'  erba  e  rÌToIti  tutti  V' 
doma  cappelletta  dove  un  frate  celebra  la  mess 
impedisce  alle  donnt,  di  varcare  la  soglia  del 
e  poiché  le  donne  pregano  Iddio  all'aria  apei 


(I)  È  dall'uso  letterario.  I.s  Uu'iua.  parlata  dicu;  ji 
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anche  gli  nomini  restano  fnori.  Noi  però  approfittiamo  del 
privilegio  che  il  sesso  ci  dà,  ed  entriamo  risolutamente. 

—  Come  mai,  penso  io,  dopo  che  s'  è  annunziato  il 
nostro  arrivo,  non  viene  a  riceverci  un  Abate,  un  Priore, 
un  Padre  guardiano  qualsiasi  ?  —  Perchè,  lo  avrete  notato, 
in  cotesto  insolite  visite  ad  eremi  alpestri,  lontani,  solitari 
portiamo  come  un*  ambizioncella  di  gente  che  vuol  essere 
ringraziata....  Diamine  esser  venuti  fin  qua,  per  balze  e  dirupi! 
Ci  par  d*  essere  bestie  rare,  e  come  tali  ammirate  e  tenute 
in  conto.  Invece  bene  spesso  avviene  ciò  che  avvenne  a  me, 
dissipando  ogni  illusione  di  monacali  accoglienze:  dovei 
rassegnarmi  alla  suprema  indifferenza  dei  cenobiti,  che  ci 
videro  e  tirarono  di  lungo  ;  dovei  contentarmi  che  ci  gui- 
dasse nella  visita  alla  Certosa,  un  volgarissimo  borghese 
ortolano. 

Posso  senza  danno  della  vostra  erudizione  risparmiarmi 
la  descrizione  del  vastissimo  convento  :  composto,  anziché 
d*un  solo  e  armonico  edificio,  di  varii  e  grossi  fabbricati 
riuniti  e  non  rimontanti,  mi  pare,  oltre  il  secolo  xvm. 
L*  interesse  di  questa  Certosa,  a  cui  il  Club  Alpifw  romano 
ogni  anno  ordina  una  gita  sociale,  non  è  d' interesse  d' arte, 
ma  di...  alpinismo.  I  monaci  certosini  -  dicono  -  abitano 
questa  solitudine  fino  dai  tempi  del  fondatore,  San  Bmnone; 
ma,  tranne  la  memoria,  di  que*  tempi  non  rimane  altro. 

Ben  altrimenti  T  amico  Carlo  Segrè  ha  potuto,  discor- 
rendo d'un' altra  Badìa,  (le  villeggiature  estive  favoriscono 
tali  argomenti!)  riunire  e  fondere  colla  descrizione  sentita 
del  bel  paesaggio  di  Vallombrosa  curiose  notizie  d'  appas- 
sionato ricercatore.  A  me  invece  riesce  impossibile  ogni 
tentativo  d'  erudizione  in  questa  comoda,  ben  fornita,  con- 
fortabile (1)  residenza  moderna.  Un  giardino  simpaticamei  '» 
vario  nei  fiori,  nelle  aiuole,  negli  adornamenti  :  un  picco  ), 
ma  elegante  edifìcio,  destinato  alla  Farmacia,  con  entro  1  )i 


(l)  È  il  confortahle  dei  Francesi. 


PàBTB   qCARTi 


mobìli  ornati,  piUare  giocondamente  nmo 
artista  di  certa  rinomanza:  nn  chiostro  di 
tatto  bianco,  lindo,  arieffgiato,  circondati 
Padri,  ai  quali,  secondo  c'informa  VortO: 
oltre  la  camera  da  letto,  anche  una  cai 
anticamera  (l' abate  e  il  Priore  hanno  ni 
di  tre  stanze):  tatto  qnesto  dà  all'  insien 
fisonomia  che  direi  di  pensione  o  d' albet) 
non  potesse  parere  irriverente.  E  l'irrìvec 
dalle  mie  intenzioni.  Colpa  mia  se  mi  f 
Qso  Qltim'atto  della  Forea  del  destino! 
La  vita  del  certosino  corre  tutta  fra 
dacché  ognnna  di  queste  ha  un  portagli 
nel  maro  e  riparato  da  uno  sportello,  a 

.  porgono  al  monaco  il  pranzo  e  la  cena.  : 
festivi  i  frati  mangiano  insieme  nel  refet 

'  in  qneir  occasione  è  tolto  l' obbligo  del  f 


Visitato  il  chiostro,  senza  perù  vede 

.  chinse  e  impenetrabili,  entriamo   nella  e 

nulla  che  arieggi  la  rigida  regola  dell'  0 

chi  marmi  ornanti  le    pareti,   pietre   pre 

;  arredi  lucenti  d'oro,  belle  pitture  dai  vi 

;  un  aspetto  che  la  rassomiglia  a  nna  rico 

'  lizia  di  famiglia  principesca.  V'hannac 

;  le  sacre  funzioni,  sì  vede,  sono  da  poco 

'  naco  ^'indugia  ancora  alquanto,  genuflesE 

appresso  anche  qne'  tre  o  quattro  Padri 

levano,  traversano  la  navata,  s' inchinan 

dinanzi    all'  aitar    maggiore    e    senza    r 

'  gruppo  laica  neppure  nno  sguardo,  senz' 

mente  della  presenza  nostra,  escono  da  un 

i  Le  mìe  speranze  d'  osservatore  curie 

i  d'impressioni  della  vita  cenobitica,  la  m 


§■-■■' 


•^r 
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zione  air  ospitalità  certosina...  dileguavano  definitlyamente. 
Dopo  tatto,  la  delusione  era  meritata,  dacché  i  motivi  della 
mia  ascetica  aspirazione  erano,  a  ben  guardarvi  dentro,  pro- 
fanamente e  raffinatamente  mondani. 

Fortunatamente,  sul  terreno  più  sodo  dell'appetito,  era- 
vamo in  grado  di  sfidare  1*  indifferenza  degli  ospiti...  man- 
cati: gli  amici  cortesi  che  ci  accompagnavano  avevano  por- 
tato con  sé  buone  e  laute  provviste,  che  furono  allegramente 
prese  d'assalto  sotto  V  ombra  amica  del  bosco  vicino.  E  la 
colazione  fu  sontuosa,  nel  più  grato  fra  tutti  i  refettori  di 
tutti  i  conventi  del  mondo. 


Il  ritorno  si  fece  dalla  parte  opposta  dell'Abbazia,  per- 
correndo la  maravigliosa  via  che  da  essa  conduce  a  Colle- 
pardo  —  via  mulattiera  anche  cotesta,  svolgentesi  tutta  in 
mezzo  a  un  paesaggio  mirabile. 

CoUepardo  —  un  paesello  alpestre  di  mille  abitanti  - 
deve  la  sua  rinomanza  (non  dico  celebrità,  chò  troppi  ne 
ignorano  perfino  il  nome)  alla  sua  Grotta,  la  quale  s'accosta 
per  bellezza  a  quella  famosa  di  Adelsberg  (1)  ed  anzi  secondo 
alcuni,  la  vince.  Ma  a  raggiungerla  non  vi  dico  che  im* 
presa  sia,  che  razza  di  strada  bisogni  percorrere:  quali  di- 
rupamenti, quali  ripide  discese,  quali  ardui  passi  s'abbiano 
a  superare.  Ogni  momento  a  guardare  innanzi,  mi  paren 
che  que'  poveri  cavalli,  sui  quali  ci  si  volle  a  forza  lasciare, 
dovessero  sdrucciolare  e...  rotolare:  ogni  momento  pensafo: 
—  qui  davvero  non  la  si  sfanga!  —  Eppure  fui  sempre 
gloriosamente  smentito,  e  quando  più  sembrava  che  qneU* 
quattro  zampe,  che  mi  risparmiavano  la  fatica,  non  dovessero 
trovare  V  uhi  consistami  (2)  invece  l'animale  buono  e  p«^ 
sempre  più  paziente,  tranquillo,  imperturbato,  le  brigl    alh 


(1)  Pron.  Adelahergh. 

(2)  Il  luogo  OYO  posarsi,  il  punto  drappeggio* 


i 
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fatta,  nonostante  V  aspro  cammino,  i  disagi  della  discesa^ 
r  illuminazione  primitiva  dei  CoUepardiani.  A  proposito 
della  qnale,  non  iscorderò  mai  qnest'  aneddoto  ^-  nn  |^ 
finire  gustosissimo. 

Il  marchese  Campanari,  nostro  dace  e  compagno,  deplo- 
rava, in  un  crocchio  d'abitatori  di  Collepardo,  queir  abuso 
di  stoppia  e  di  torcie,  ch'empie  in  pochi  istanti  di  fumo 
tutta  la  bellissima  grotta  e  annerisce  i  volti  dei  yisiiatorì. 

—  Perchè  —  diceva*  —  non  provate  una  illuminazione 
meno  infelice  ?  Con  del  magnesio,  per  esempio....  — 

V  afjUtttiario  della  grotta  lo  interrompe  : 

—  Oh,  lo  abbiamo....  Vuol  che  corra  a  comprarlo  qui 
alla  Farmacia?  — 

Credeva  che  il  marchese,  il  quale  stava  maravigliosa- 
mente, si  sentisse  indisposto  1 

Tale  V  affittuario  :  immaginate  gli  altri. 
0  preadamitica  terra  della  ciocia! 

À.  Gabrielli  -  Fanfulla  della  Domenicay  13  affotlo  1893. 

46.  Il  traforo  del  Moiieenisio. 

Il  25  dicembre  del  1870  scoccavano  in  Torino  al  Pa- 
lazzo di  città  le  cinque  pomeridiane  quando  air  ingegnere 
Sommeiller  (1)  giungeva  da  Bardonecchia  questo  telegramma: 

€  Dal  fondo  della  Galleria: 

€  In  questo  momento,  ore  quattro  e  25  minuti,  la  sonda 
passa  attraverso  V  ultimo  diaframma  di  quattro  metri  esat- 
tamente sul  mezzo. 

€  Ci  parliamo  dalPuna  parte  air  altra;  il  primo  grido 
ripetuto  dalle  due  parti  fu   Viva  V  Italia, 

€  Venite  domani. 

Grattoni  >. 

(1)  Pron.  :  Comeglìè, 


>ABTE   dUABTA 

innanziaTa  il  traforo  del  Hoii< 
più  superbe  della  civiltà,  i 
ì  r  ingegno  e  la  tenacità  dell 
volere  abbiano  mai  riportato  sntla  materia.  Chi  aveva 
chi  aveva  ispirato,  chi  aveva  condotto  a  termine  la  ' 
ammiranda!  Tre  giovani  italiani;  Germano  Sommeil 
verino  Grattoni,  Sebastiano  Grandis,  onore,  nonché 
nazione,  di  tntto  il  mondo  civile.... 

Il  Sommelìler  (rapito  all'arte  e  all'Italia  nel  11 
il  g-eaio  meccanico  del  triumvirato;  la  sna  indole  ci 
pastorale  mancava  forse  dì  quella  attività,  starei  p 
caparbia,  indispensabile  per  condnrre  a  termine,  in 
nna  congerie  di  difficoltà  e  di  ostacoli  che  s' ind 
senza  sforzo,  nn'  opera  di  tanta  mole.  Avrebbe  trov 
organi  delle  macchine;  avrebbe  inventato  la  sua  i 
perforatrice;  avrebbe  ottenuto  dei  brevetti  d'  inv< 
ma  forse,  solo,  non  avrebbe  fatto  la  Galleria.  Il  i 
ebbe  il  polso  di  ferro,  e  la  mento  capace  di  prev< 
organizzare,  soprai  stendendo  alle  svariate  e  infinite  esì 
nn'  impresa,  in  coi  si  accnmnlavano  difficoltà  di  ogn 
e  mentre  il  suo  sapere  matematico  recava  preziosa  i 
idee  e  di  calcoli,  la  sua  rara  abilità  amministrativa  i 
carava  la  pratica  esecuzione.  Il  Grandis,  quanto  dnrù 
tante  lavoro,  coadiuvò  con  le  sode  cognizioni,  e  col  sof 
siasta  del  credente  mantenne  vivissima  la  lede  nei  i 
Il  Parlamento  italiano  proclamù  in  solenni  sed 
nemeriti  della  patria  qneì  valenti,  i  quali  concepiron 
dassero  a  termine  la  grande  impresa.  ^  indescrivib 
tosiasmo  col  quale  in  tutta  l' Italia  fu  accolto  l' a 
che  finalmente  la  Galleria  del  Cenisio  era  aperta. 
Come  pertanto  sulle  Alpi  rimaògono  scolpiti  i 
Annibale  e  di  Napoleone,  che  hanno  maravigliato  ì 
pel  loro  genio,  le  loro  gesta  e  le  loro  sciagure;  coi 
pili  (in  apparenza)  modesti,  degl'  ingegneri  che  fec 
rire  il  gran  vallo,  vi  resteranno  ngualmente  scolpiti 
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teri  non  meno  indelebili,  sotto  il  nome  del  Be  generoso,  che 
rese  indipendente  V  Italia,  coronando  degnamente  il  glorioso 
suo  regno  con  quest'opera  di  pace  e  di  progresso. 

Ecco  ora  alcuni  dati  principali. 

Il  colossale  sotterraneo  misura  12,233  metri  e  25  cen- 
timetri. Basta  ciò  per  dare  un  concetto  dell*  immensità  ma- 
teriale del  lavoro.  Il  volume  totale  della  roccia  che  si  è 
dovuta  scavare  ammonta  a  più  di  800  mila  metri  cubi.  Per 
trasportare  questo  materiale  occorrerebbe  un  treno  di  400 
mila  vagoni,  di  quelli  in  uso  per  il  pietrame  sulle  strade 
ferrate.  Tutta  la  Galleria  è  rivestita,  salvo  un  piccolo  tratto 
scavato  nel  quarzite,  che  è  una  roccia  durissima;  lo  spes- 
sore di  quella  muratura  varia  da  70  a  80  centimetri,  e  vi  si 
impiegarono  120  mila  metri  cubi  di  pietra  lavorata  e  16  mi- 
lioni di  mattoni.  Per  tenerli  uniti  vi  furono  consumati  200 
mila  quintali  di  calcina.  Con  questi  materiali  potrebbesi 
costruire  un  bel  muro,  nientemeno  che  da  Susa  a  Firenze. 
La  miccia  consumata  per  accendere  le  mine  ammonta  a  una 
lunghezza  di  cinque  milioni  e  mezzo  di  metri.  Dei  fori  da 
mina  se  ne  fecero  3  milioni  e  500  mila.  Della  polvere  se 
ne  bruciò  più  d'un  milionn  di  chilogrammi;  e  poiché  per 
una  cartuccia  militare  ne  occorrono  quattro  grammi  e  mezzo, 
con  quella  polvere  si  sarebbero  potuti  fare  223  milioni  di 
cartucce  e  scaricare  50  mila  fucilate  al  giorno  nei  tredici 
anni  che  durò  il  lavoro.  Facciamo  le  nostre  riflessioni  snl- 
r  impiego  della  polvere  in  tempo  di  pace  e  su  quello  in 
tempo  di  guerra,  e  misuriamo,^  potendo,  la  umana  stoltezza! 

Nel  mezzo  della   Galleria  si  è   distanti   213    chilometri 
da  Ginevra,  705  da  Parigi,  94  da  Torino,  527  da  Venezia, 
932  da  Boma;  per  la  via  del  Semmering  1293,  e  per  qael^* 
del  Brennero  1204,  da  Vienna;  1639  da  Berlino,  e  3037 
Pietroburgo. 

Onore  agli  eroi  della  volontà,  ai  martiri  del  lavoro; 
rammentiamo  che  T  ultima  mina  della  Galleria  del  Cenis 
scoppiava  il  giorno  di  Natale   del   1870;   giorno  in  cui 


che 

t     Kgii  DomiDi  ai  DQona  Toionia:  ne  mai   aimenlic 

{     costanti  operai  e  qnei  ralorosi  campioni  che  spia 

]     vaporiera  il  seno  delle  Alpi,   aognrando  che  Fr 

;)     talia  TÌvano  sempre  in  sincera  amicisia. 

i  La  cinta  imponente  delle  Alpi  pareva  inacc 

locomotiva,   segnatamente   dalla   parte  occidenti 

coD  tutte  le  sue  strade   ferrate  era  minacciata  < 

isolata  dalia  Svizzera  tedesca  e  dalla  Francia.  I 

liano  sciolse  1'  ardao    problema;  e  trovato  il  nn 

delle  perforatrici,  potè  qaesto  essere  anche  appli< 

grandioai  trafori,  come  a  quello  del  Gottardo,  nel 

parte  ha  avuto  l'Ingegnere  Dionigi  Bava,  altra 

V  ingegneria  italiana:  e  mercè  la  ingegnosa  mirai 

b1  è  smantellata  interamente  la  vasta   cerchia  d 

di  ghiacci  che  ricinge  il  nostro  paese. 

A.  ALriHi.  —  Battaglie  e    l 

47.  Dialio. 

Addi  28  agosto  partimmo  da  Milano.  La  si 
a  Piacenza  nella  locanda  della  Croce  bianca.  0 
assai  bene  alla  guisa  di  san  Bartolomeo  (1).  Noi 
chiese  del  dne  o  trecento:  anche  la  piazza  col 
Comune  è  bella.  Le  due  statue  eqneatri  in  bror 
Sandro  Farnese  e  del  padre  si  mostrano  bene,  d 
zione;  come  scoltnre,  orrori;  svolazzi  per  tutto;  < 
dei  cavalli  paion   maccheroni  o  serpi. 

29  agosto.  —  Binfrescata  a  ^orgo  San  Doi 
chiesa  del  Trecento.  Sotto  1'  aitar  maggiore  una  i 
area  scolpita  delle  storie  di  san  Donnino  che 
col  capo  in  mano  —  la  sera  a  Parma. 

(1)  Cioè,  el  Bcorticirouo. 
(*)  O.  Barbtra.  Fjrentt. 


'¥!'  T 


i»".!  ■•'.;:•.■ 


^*^>1 


522 


LA   LINGUA    VIVA 


'  •■\..-  •'• 

t  e'. 


30  agosto.  —  Trovai  il  mio  caro  Toschi  (1),  bnono, 
ingegnoso,  piacevole  al  solito,  e  ci  fece  mille  carezze.  S'in- 
gegna a  formare  una  scuola  di  pittori  che  non  peschino 
nelle  maniere  d'oltre  monti,  e  tengan  dietro  alla  natura 
prima,  poi  a  Correggio  e  ai  nostri  sommi  antichi:  vedremo 
se  riuscirà  —  fummo  a  San  Lazzaro. 

J2  settembre.  —  Si  venne  a  Beggio;  poi  la  sera  a  Mo- 
dena. Si  trovò  gesuiti  e  pezzenti  in  quantità. 

3  settembre.  —  Alle  undici  partimmo  con  un  vetturino 
che  ci  doveva  condurre  a  Pistoia.  Per  circa  otto  miglia  la 
strada  è  piana,  bella,  fra  campagne  ben  coltivate  ;  poi  co- 
mincia a  salire  raggirandosi  pei  fianchi  di  colline  coperte 
di  castagni,  ed  innalzandosi  a  poco  a  poco,  si  giunge  alla 
sommità  d' una  prima  catena,  ov'  è  posta  la  Serra.  Poche 
case  ed  un'  osteria.  Vi  dormimmo. 

4  settembre.  —  La  strada  assai  buona;  un  saliscendi 
continuo.  Si  trova  Panilo  in  una  valle  fra  colline  intrec- 
ciate: si  vede  sempre  innanzi  e  lontana  l'alta  catena  del- 
l' Abetone:  rinfrescata  a  Lama.  Comincia  un  po'  di  parlar 
toscano.  Si  sale  sul  Barigazzo,  alto  monte  pelato,  dal  quale 
si  scende  a  Pieve  di  Pelago.  Nottata. 

5  settembre.  —  Partiti  prima  dell'alba.  Si  sale  otto 
miglia,  s'  arriva  sulla  cresta  dell'  Abetone;  prima  si  trova 
la  strada  che  va  a'  Bagni  di  Lucca;  più  su  la  Dogana  mode- 
nese; poi  due  piramidi  che  segnano  il  confine  toscano.  Come 
a  Dio  piacque,  uscimmo  di  quel  di  Modena.  La  strada  si  fa 
migliore,  e  scende  fra  una  pineta,  od  abetina,  che  pare  la 
strada  d'  un  parco.  A  poco  a  poco  compaiono  castagni:  non 
vidi  mai  i  più  grossi;  nò  i  più  bei  luoghi  per  fare  studi. 

M.  d'Azeglio  -  /  miei  ricordi. 


(1)  Celebre  incisore  parmigiano,  morto  il  31  laglio  1864. 


ci    (1). 

de  spesw 
sare  al  De  Sanctie  sempre  mi  tocca  d' avere,  qi 
mio,  r  istantanea  coscienza  della  dlTersilà,.  an: 
sizione,  che  è  tra  lai  e  la  massima  parte  di  e 
dicono  critici,  e  infestano  quella  che  già  si  ci 
pubblica  letteraria 

Le  specie  dei  critici  sono  molte,  e  più  son 
e,  a  discorrere  pertinentemente  di  tutte,  si  pò 
trattato. 

C  t  il  critico  ignorante,  il  quale  fa  la  cri' 
tro  frasi  imparate  a  mente  e  non  intese,  e  pt 
pere  letterarie  come  il  cieco  dei  colori,  come 
saooi. 

C'è  il  crìtico  scimunito,  il  quale,  avendo 
gallina,  non  vede,  non  sa,  non  intende   se  ne 
galline  potrebbero  vedere,  sapere,  intendere. 

C'è  il  critico  per  disperazione,  il  quale  8 
fare  il  critico  a  un  di  presso  come  Don  ÀI 
messo  a  fare  il  prete,  per  non  poter  far  alti 
assai  male  anche  qnello. 

C  è  il  critico  petulante,  che  si  fa  misi 
maestro  dì  tutti,  e  a  chi  abbia  fatto  nna  comi 
bisognava  fare  un  romanzo,  e,  a  chi  dice  d'a' 
tale  proposito  nello  scrivere,  insegna  che  vera 
tale  altro  proposito. 

C  6  il  critico  trascendente,  il  quale  sud 
in  linguaggio  inintelligibile  ciò  che  altri  d 
ehiaro. 

(1)  11  titolo  di  queato  irticolelto  i:  Biptntando  a 
mi  BOD  fktto  Ucito  dì  cambiarlo  per  quelle  ragioni  di 
mi  aaruiiio  probabllusate  perdouiita  dall'  illuatr»  aatore 
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C'è  il  critico  moralista,  il  quale  freme,  sbuffa,  strepHa 
e  maledice  ogni  qualvolta  trovi  un'  idea,  una  parola,  che  non 
s' accordi  col  suo  catechismo,  e  annunzia  lo  sfacelo  e  1*  al)0- 
minazione  della  desolazione. 

C'è  il  critico,  dirò  così,  a  due  dimensioni,  lunghezza  e 
larghezza,  il  quale  non  è  se  non  superficie,  e  non  passa  mai 
oltre  la  superficie,  e  giudica  i  poeti  dal  vestito,  e  nota  quante 
volte  Dante  abbia  peccato  contro  il  buon  gusto  e  la  de- 
cenza. 

C'è  il  critico,  chiamiamolo  così  dissertativo,  il  quale, 
a  proposito  di  un  sonetto,  vi  parla  delle  lingue  indoger- 
maniche, degli  ipogei  dell'  Egitto,  della  in venzion  della  stampa, 
della  coltura  intensiva  e  della  evoluzione. 

C'è  il  critico  a  partita  doppia,  il  quale  ti  celebra  se 
tu  lo  lodi,  ti  vitupera  se  non  gli  badi. 

C'è  il  critico  opportunista...  Ma  a  che  prolungar  que- 
sta rassegna  ?  meglio  è  di  chiuderla  con  dire  che  qualche 
volta  di  rado,  c'è  anche  il  critico  somigliante  a  Francesco 
De  Sanctis,  ricco  di  coltura  e  d' ingegno,  onesto,  spregiudi- 
cato, equo,  tollerante,  acuto,  rivelatore,  tale  insomma  che 
per  lui  l'opera  letteraria  si  dispiega  tutta  e  si  riflette  nel- 
l'altrui coscienza  con  pienezza  di  significazione. 

Moralità.  Quando  s'incontra  un  crìtico  della  stampa 
di  Francesco  De  Sanctis,  aprir  gli  orecchi  e  l' anima  perchè 
anche  dagli  errori  suoi  c'è  da  imparare.  Quando  s'incon- 
trano gli  altri  (per  la  più  parte),  turarsi  gli  orecchi  e  tirar 
via,  perchè,  veramente,  come  diceva  quel  Francese,  e' s'im- 
pacciano di  cose  che  non  li  riguardano. 


A.  Grap.  -  La  Tavola  Rotonda  Anno  III  N.  26-29  -  1893, 


Fine  della  Parts  IV. 
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cada,  non  star  in  pensiero  di  me:  sai  che  son  nomo  che 
non  ignora  il  dolore,  e  so  Chi  è  quello  che  lo  manda.  Poi 
la  vista  del  patire  continuo  della  povera  mamma,  ti  assi- 
curo, è  d'un  tale  strazio  che  non  posso  quasi  avere  altro 
pensiero  che  vederla  entrata  in  vita  migliore,  poiché  è  pur 
tale  il  volere  di  Dio. 

Non  credere  poi  che  le  cose  siano  in  peggiore  stato  di 
quel  che  ti  dico,  e  che  le  mie  espressioni  siano  destinate  a 
darti  una  cattiva  nuova  a  poco  a  poco.  Tho  date  baone 
nuove  quando  le  pensavo  (1),  e  t'ho  forse  ingannata,  perchè 
ingannavo  me  stesso.  Ho  detto  al  dottore  (2)  di  dirti  pro- 
prio la  cosa  com'era;  e  forse  t'avrà  già  messa  sulla  strada 
di  non  essere  troppo  sorpresa  di  questa  ricaduta.  Boberto 
doveva  partir  lunedì,  ma  ora  non  può  più  formare  veran 
progetto  ;  la  sua  salute  è  cosi  così  :  ti  saluta  e  t' abbraccia. 
Io  sto  benissimo;  non  ho  sofferto  in  verun  modo.  Addio, 
amor  mio;  bisogna  che  ti  lasci,  ma  domani  e  ogni  giorno 
ti  scriverò.  Abbi  tutti  i  riguardi  per  la  tua  salute  e  qaeUa 
della  cara  Bina  che  abbraccerai  per  me  mille  volte.  Pensa 
quanto  si  stringono  più  ogni  giorno  i  legami  che  ci  uni- 
scono: pensa  che  presto,  forse,  il  mio  cuore  non  avrà  altro 
bene  che  il  tuo  amore,  e  quello  della  nostra  Bina,  quando 
sia  capace  d'intenderlo. 

2»  Massimo  d'Azeglio  a  sua  moglie. 

Chiede  notizie  di  lettere,  alle  qttali  non  fu  risposto;  dà  infon^' 
tiene  di  qualche  persona,  e  ne  domanda  di  altre,  dolendosi  dell' aUru* 
silenzio.  Chiude  con  un  cenno  alla  nonna,  e  una  promessa  per  ì» 
figliuola. 

Bollano,  lunedi  15  luglio  1889. 

Oggi  ti  scrivo  solamente  mezza  porzione  (8);  che  ieri    ier 
l'altro  t'ho  mandato  due  dissertazioni  che  per  leggerle,  c'è 


(1)  Vuol  dire  quando  le  credoTa  tali. 

(2)  Per  medico,  è  dell*  uso. 

(3)  Intendi)  una  lettera  della  metà  meno  ìnngtL  delle  solite. 


le  mi  vuoi;  ma  comi 

I  qui  non  passa  con 

elle  aspettar  sino  a 

.ettere  le  hai  avute  3 

Questa  h  Jl  numero  sei:  te  lo  dico  per  vedere  se,  e  qit: 

ne  n'  è  perdale.  Ieri,  domenica,  ti  dissi  come  passai  la  i 

Mata  fino  a  ora  di  praoeo.  Ieri  sera,  il  fratello   dell'  f 

H^itali  ci  ha  fatto  sentire  an  terzetto   a   cembalo,   flan 

^Pgotto,  (1)  suonando  ognuno  in  tono  diverso,  che  ci  ha  r 

^  inteneriti.  Il  povero  abate  stava  un  po'  meglio.  Oggi  e 

ti  al  nastro  solito  luogo,  a  cavallo,  dal  mugnaio, 

remo  ancora  domani;  e  poi  credo  che  avremo  esa 

il  fattibile  a  Ballano. 

Da  doe  giorni  non  ho  più  tue  nnove:  non  dico  q 

brontolassi  ;  perchè  anzi  ho  piacere  che  non  ti  et 

echi  :  ma  ricordati  di   pregar   la   signora   Emilia 

i  star  cosi  senza  saper  nalla  di  casa,  mi  vengono 

eri  che  mi  tormentano.  £  la  povera  nonna,  non 

mila  come  andrà!  —    Vorrei    portar   qualche   ce 

,  in  premio  eh'  è  stata  savia,  ma  davvero  temo  cb 

I  che  cosa.  A  buon  conto,  non  dir   nnlla,   e    (&g 

solamente  un  monte  di  baci,  come  io  fo  a  te;   e   ti 

per  mettermi  a  dormire  un  po'  prima  di   pranzo:    sai 

a  signora  Emilia....  Addio. 

8.  Hasslmo  D'  Azeglio  a  sua  moglie. 

Dopa  etttrti  rammaricato  e  rallegralo  a  copioni  dtlta  fi 
:fvr  lodato  la  littera  della  maglit,  le  dia  di  un  catallo  eha 
comprato  e  del  modo  di  farlo  arrivar»  a  deatinaelone. 

EDTle,  18  giagno  1 
M'  hai  fatto  un  bel  regalo  a  scrivermi  in    Italia 

(1)  A  cenibaio,  ecc.  Doxevi  dire  per  cemtiBlo,  fianto  e  r»|OU 
baio  dicBTasi  dds  volta  jl  piuioforte.  Oggi  asiebbe  ertore. 
(B)  Soltiatsio  :  ebs  bciìt»  inTece  tua. 

(8)  OU  p«i  D  M,  «  ftDchs  per  a  loro,  ì  dell'  nto  famirllire, 
O.   Som.  Im  Migita  riva  —  U 
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proprio  un  peccato  che,  scrivendo  così  bene  la  ina  lingnaj 
non  te  ne  contenti.  Speravo  che  proprio  la  povera  Bina 
avesse  saldato  il  sno  conto  di  primavera,  e  m'ha  fatto  doppio 
dispiacere  che  abbia  avuto  altri  incomodi:  povera  bimba! 
Potessi  darle  un  po'  del  mio  star  bene  !  Basta,  ringrazio 
Dio,  che  è  stata  cosa  breve  e  leggera,  e  te  sempre,  delle  cnre 
più  che  materne  che  n'  hai.  Quanto  alla  lettera  di  Balbo  (1), 
sapevo  prima  che  t' avrei  fatto  guaire,  ma  prendo  tutto  sulle 
mie  spalle  ;  e  credi  pure  che  sapevo  quel  che  facevo,  e  non 
ho  fatto  nulla  in  tuo  danno.  Già  egli  ti  voleva  bene,  ma 
ora  ti  ho  quasi  procurato  un  innamorato  ;  già  gli  autori 
tutti,  si  conosce  il  manico  per  dove  prenderli. 

La  tua  lettera  era  scritta  con  tutta  vivacità  e  la  na- 
turalezza disinvolta  che  si  può  desiderare  nello  stile  epi- 
stolare, come  scrivete  voi  altre  donne,  quando  avete  talento 
e  lasciate  correr  la  penna;  e  da  quel  che  m' ha  scritto  Balbo, 
vedo  che  nessuna  lettera  della  Sé  vigne  (2)  gli  è  mai  ptoi 
d'  uno  stile  così  saporito*  Dunque,  la  conclusione  è  che  non 
ti  puoi  lamentare  eccessivamente  della  mia  indiscrezione;  e, 
60  Balbo  ha  tenuta  parola,  avrai  avute  le  sue  nuove  a  quo- 
8t'  ora  da  sorgente  ufficiale. 

Giacché  non  hai  profittato  delle  mie  generose  offerte, 
ho  trovato  modo  d' insegnarti  io  a  far  la  fiera,  t'  ho  pro- 
parato un  regalo  che  vedremo  se  avrai  la  forza  di  dire: 
Tropp  incomod.  Volevo  fartene  sorpresa,  ma  trovo  che, 
invece  di  crescere  il  piacere  si  diminuisce:  che,  in  questo 
mondo,  si  vive  più  di  futuro  che  di  presente;  e  la  speranza 


(1)  CKgARV  Balbo,  illustre  storico  piemootcset  morto  nel  1852,  fiflìo 
di  usa  Tàpparilli  D' Azeglio.  L^  Azeglio  gli  aTeva  mandato  la  lettum 
della  moglie,  perchè  la  leggesse,  e,  come  lui,  ammirasse  il  modo  eom*en 
fatU^ 

(2}  Maria  di  Babvtin  Chantal  marchesa  di  Séyigsé,  morta  di  settu* 
t*anni  nel  1696,  celebre  per  una  raccolta  di  lettere  da  lei  dirette  alli 
figlia,  che  tono  considerate  come  un  modello  inarrlTahile  di  perfnieao 
•plstolare. 


.IsJ 


1  pò 


ito 


lo   ] 
Dei 


tndt 
larn 
lo  I 


oast 
rola 


(S)  Vuol  dira  no  galoiipo  uguale,  9eDi&  bcosI' 

(3)  6  Dna  frase  d«l  gergo  iuduBtri&le,  la  qua 
tiuio  CMl:  eiMudo  pli)  speeialmenta  s»«uef*tta  * 
Qui  t  nuta  par  iuhtmi. 

(4)  Lt  iptrarat  4'JiaHa,  un'optra  dello  ite 
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al  cotitrario.    Addìo,    Luisa.    Sta   sana,    diTortiti,  e  Dio  tt 
dia  ogni  bene. 

i.  Massimo  d'  Azeglio  a  MarlOé 

i 

to  itifot-ma  d*  avergli  finito  il  quadro  commesèogli^  e  glietu  e$poM  , 
ii  Soggetto, 

Torino,  18  loglio  1856.         i 

Cav.  Qent.,  —  Bene  o  male  il  suo   quadro  è  finito.  Mi 
augurerei  che  potesse  fare  a  lei,  nel  guardarlo,  la  centesima     | 
parte  del  piacere  che  ho   provato  io  nel  sentirlo.    Ma  forse 
spero  troppo. 

Ho  scelto  un  sogg^etto  di  moda,  quantunqne  vecchio.  La 
lotta  fra  il  potere  tempotale  e  il  potere  spirituale.  ! 

Bernabò  Visconti  incontra  sul  ponte  del  Lambro,  presso  ; 
Marignano,  gli  ambasciatori  del  papaj  legge  le  lettere  che  \ 
gli  presentano;  non  le  trova  di  suo  gusto  eli  prega  di  sce*  j 
gliere  fra  il  mangiarle,  cordoni  e  sigilli  compresi,  e  Tandar  \ 
nel  Lambro  a  bere. 

Scelsero  il  primo  partito,  e  cosi  avrei  fatto  anch'io; 
il  quadro  rappresenta  il  momento  di  questa  piacevole  co- 
lazione. 

La  prego  di  dirmi  se  ella  vuole  che  le  mandi  il  quadro 
a  Londtat  o  se  forse  lo  destina  per  T  Italia. 

Aspetto  un  suo  avviso  e  mi  voglia  bene. 

5.  Giuseppe  Giusti  a  Massimo  d'  Azeglio. 

! 

Impressioni  sue  e  d'altri  sul  Niccolò  de'  Lapi, 

I 
I 
I 

Mio  caro  Azeglio.  Ho  letto  il  vostro  libro  (J)  e  ca  o 
della  prima  impressione  vi  ringrazio  d' averlo  scritto.  H'ai  o 


(1)  Il  secondo  romanso  del  P^AzBoiiOt  Niccolò  d**  Lapi» 


.  Qmana.  Quel  N: 
,  e  Lisa,  qnandi 
dell'  inginoccbi 
i  questi  libri  n'n 
late  che  piacei 
10  tanto  affezii 
il  CQOre,  non  ti 
Ve  le  trascrivo  ] 
itate. 

3  mille  altri  ri 
n  ?oì  e  con  no: 

9ti 

sslaari. 


'aa<ÌB,  23  glagDo  1 

Uio  caro  Tassinari.  La  cara  vostra  del  2  gingno 

cero  oggi  qui,  perchè  appena  compiti   tntti   i    miei 

,  Terso  il  povero  zio,  nnn  mi  parve   vero  di  fuggire  da  Fi 

ove  tatto  m'  era  doventato  (2)  malinconico  e  faneeto.  A 

(1)  Il  D'AiMLio  reca  colloeire  a  sue  spese  una  pietra  nel  luu 
l'eroieo  difeosora  dalla  libertà  SotantlDa  troTb  la  morta. 

(S)  Goal  dica  BampiB  il  Giusti,  ma  k  inca  fami  [Il  are.  L'  nso 
Tiiaitt  che  ■)  dice:  ^iventan. 
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riaynto  da  quel*  primo  sbalordimento,  e  aynto  agio  di  ripen- 
sare al  caso,  ho  sentito  forse  meno  vivo,  ma  di  certo  più 
profondo,  il  dolore  di  tanta  perdita,  e  vedo  che  non  potrò 
mai  ripensarvi  senza  sospirare  queir  nomo  raro,  e,  lasciatelo 
dire  anco  a  me,  impareggiabile. 

Mi  duole  dei  vostri  incomodi,  e  sa  il  cielo  se  vorrei 
esservi  utile,  e  per  le  vostre  qualità  e  per  V  amicizia  che 
nutrivate  per  il  mio  zio;  ma  con  tante  miglia  di  mezzo, 
tutto  quello  che  posso  fare  per  voi  è  V  inviarvi  poche  parole 
di  conforto  che  partono  veramente  dal  cuore.  Se  potessi 
disbrigarmi  da  molte  cose  che  mi  tengono  impedito  e  qua 
e  a  Firenze,  darei  una  corsa  costà  per  vedervi  e  per  rin- 
graziarvi a  voce  dell'  amicizia  che  m'  oflferite  di  nuoYO  e 
che  io  accetto  con  tutto  l'animo.  Vedete  però  se  io  v'era 
amico  affezionato  !  appena  chiuse  gli  occhi  il  mio  caro  zio, 
Tunica  persona  alla  quale  pensai  subito  di  far  sapere  l'aT* 
venuto,  foste  voi.  Questo  è  un  tristo,  ma  santo  privilegio 
dell'  amicizia,  d' esser  fatta  la  prima  anco  nelle  parti  del 
dolore.  Almeno  dieci  volte,  nel  tempo  della  malattia,  il  zio 
voleva  scrivervi;  ma  ora  una  cosa,  ora  l'altra  lo  trattenne 
dal  farlo,  rimettendo  la  cosa  a  tempo  migliore.  E  per  farri 
vedere  quanto  è  vero  che  parlasse  spesso  di  voi,  m' ha  detto 
mille  volte  che  fra  voi  due  avevate  fatto  il  patto  di  non 
scrivervi  fino  a  tanto  che  o  l'uno  o  l'altro  non  si  fosse 
ammalato. 

Ma  io  rattristo  voi,  e  rattristo  me  medesimo,  con  queste 
acerbe  ricordanze,  mentre  e  voi  e  io  avremmo  bisogno  di 
sollievo.  Datemi  una  prova  della  vostra  cara  amicizia  tenen- 
domi al  giorno  delle  vostre  nuove,  e  seppure  il  male  non 
vince  l'animo  vostro,  fatevi  cuore  più  che  potete  e  vedete 
che  la  costanza  vi  faccia  da  primo  medico  e  da  vera  medi- 
cina. So  quanto  siano  sterili  queste  esortazioni  a  chi  soffire; 
pure  a  me  non  le  detta  il  bisogno  di  dire  qualcosa,  ma  il 
desiderio  di  vedervi  libero  e  sano  e  di  mostrarvi  il  mio  at« 
taccameiito.  Credetemi  veramente  vostro,  eco* 


j 


p^" 
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7.  Giuseppe  Glnsti 
alla  signora  Ildegarde  Nenclni  nata  Gioì 

Ltlléra  di  eonioglianta. 

FiraDie,  3  isttembM 

Mia  cara  Sorella.  Ho  sentito  nn  dolore  virissim 
perdita  della  taa  fi^lìnolina,  mìa  carissima  nipote,  e 
ravo  di  vedere  e  di  abbracciare  come  mio  sangue. 
Bo  cosa  dirti,  perete  a  qneste  piaghe  non  t'  è  medie 
valga  fnorì  che  il  tempo.  Fatti  più  coraggio  che 
consola  anco  il  povero  Cecco,  che  sarà  desolatìaaimi 
mia,  nella  vita  bisogna  snbire  queste  vicende  tei 
poi...  per  morire  noi  pnre  e  finire  di  penare  per  no 
gli  altri. 

Terrei  a  vederti,  se  io  non  mi  trovassi  afflitti 
mia  solita  malattia  intestinale,  cresciuta  qnest'  annc 
tempo  passato  collo  zio,  e  per  disturbi  avuti.  Se  p< 
mettermi  3n  poco,  verrò;  in  ogni  modo,  non  credere  : 
per  nn  momento  che  l' animo  mìo  non  prenda  tina  vi^ 
ne'  tool  beni  e  ne'  tnoi  mali,  e  tieni  per  certo  chi 
ogni  occasione,  ti  sarò  fratello  vero,  come  sarò  cogi 
fezionatissimo  al  ino  Cecco.  Addio:  abbi  pazienza, 
alla  tna  cara  salata.  T'  abbraccia  di  tutto  cuore  il  tao  : 

8.  Giuseppe  Glnsti  a  Niccolò  Tommaso 


Caro   signor    Tommaseo.    La  ringrazio   de*  aegi 
agli. scherzi,  e  debbo  (1)  alla  premura  che  ha  Gino  ; 


(1)  V»di  DoU  1,  pai.  1 
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d*  ayerne  avnta  copia,  e  di  potermene  giovare.  I  più  sono 
giustissimi,  e  vedrò  di  saldare  le  magagne  :  di  taluni  non 
afferro  il  significato  ;  di  pochi  non  sarei  d*  accordo  con  lei, 
ma  può  essere  che  Ella  abhia  tanto  in  mano  da  poteriri 
persuadere.  Vedo  che  Ella  non  mi  passa  le  frasi  torturaie 
e  che  sanno  troppo  di  rabesco  (1),  solito  scoglio  di  tutti  i 
nemici  delle  tiritere  e  del  brodo  lungo.  Correggerò  :  ma  ho 
•gran  paura  di  dare  nel  dilavato,  segnatamente  in  certi  metri 
che,  non  tenuti  su,  slabbrano  (2)  da  tutte  le  parti.  La  ?eda 
un  po'  Lei  che  ne  sa  più  di  me.  Quanto  al  resto,  le  dirò 
una  cosa,  che  saprebbe  di  smorfia  detta  in  una  prefazione, 
ma  che  Ella  di  certo  prenderà  in  buona  parte.  Quelli  (3) 
Scherzi  son  venuti  su  come  i  funghi,  dal  bollore  d'una  testa 
poco  0  punto  coltivata,  e  dall'  impulso  d' un  animo  portato 
al  bene,  ma  non  ancora  composto  a  saviezza.  E  poi,  me  gli 
hanno  quasi  strappati  di  mano,  e  sono  stato  costretto  a 
pubblicarli  per  far  fronte  alle  imposture  degli    stampatori. 

9.  Giuseppe  Giusti 
al  professore  Giuseppe  Vaselli, 

Lo  ragguaglia  del  viaggio  fatto f  di  ciò  che  fa  a  Firenze  edelfM 
imminente  riforno  a  Peseta, 

Firenze,  24  aprile  1841. 

Mio  caro  Beppe.  Sento  di  scriverti  per  bisogno  dell'a- 
nimo come  a  un  amico  dell'  infanzia,  e  vorrei  avere  cuore  più 
nuovo  (4)  per  mettermi  in  perfetto  accordo  con  te.  Se  potessi 


(1)  Cioè,  rigirate  più  del  bisogno. 

(2)  Slabbrare,  propriamente  uscire  dai  labbri,  traboccare,  parlando 
di  materia  contenuta  in  un  vaso.  Qui  al  figurato  per  dire  che  qee*  metri 
non  ai  reggono  a  dovere  e  con  robustezza. 

(3>  Quelli  è  forma  plurale  di  qt*elh  quando  è  pronome.  La  foi  i 
deir  aggettivo,  come  insegnano  la  grammatica  e  V  nso,  è  quegli  dan;  i 
a  vocale  e  a  s  impura  (^quegli  scherzi,  quegli  atti),  e  quei  e  que'  i  * 
vanti  a  consonante. 

(4)  Piii  nuovo.  Meno  esperimentato,  pib  ingenuo . 


TÌTere  a  lungo  come  ho  yiflsuto  ne'  pochi  gi 
costà,  forse  potrei  ritemprarmi  del  tatto,  forsi 
chi  può  sapere  se  le  piaghe  del  dubbio  e  del 
SODO  sanabili  mai?  Ma  non  ci  turbiamo  queste 
mento  di  vera  gioia:  quando  ne  avremo  goduto 
leremo  delle  amarezze  paasato. 

Ebbi  Dn  viaggio  baoniesimo,  se  non  che  r 
di  costà  ore  sono  tornato  mille  volte  in  pochi  f 
mamma  a  Firenze,  come  avevo  immaginato, 
compenso  in  parte.  In  Firenze  sono  stato  assed 
e  giovedì  specialmente  ebbi  almeno  sei  person 
che  m'impedirono  di  scriverti  come  avnT0  etab 
cho  stia  con  mamma  e  con  mia  sorella  per  co 
là  a  provvedere  nna  parte  del  corredo,  cosa  chi 
per  più  conti.  Mi  rincresce  perchè  non  ci  sor 
non  m'intendo  di  nulla,  e  quello  stare  a  tu  p 
rivendùglioli  m'infastidisce  orribilmente;  mi  i 
perchè  questa  faccenda  mi  rammenta  il  distac 
far«  da  qaesta  mia  unica  sorella,  che  oramai 
avere  sempre  vicina.  Cosi,  distaccandosi  dai 
s'incomincia  a  morire. 

Ànderò  a  Poscia  martedì  prossimo:  cosi  de 
di  casa  mia,  ed  io  mi  lascio  condarre.  Verami 
Biderato  di  rimanere  qaa  per  vedere  di  sistem 
poco  meglio.  Qnesto  andare  e  venire  m'interro 
io  già  comincio  a  sentire  il    bisogno    dell'ori 


(l)  start  a  tu  ptr  tu  cai  rivtnduglloU.  Vedlra  a  e 
eoi  piccoli  mereaDti. 

(3)  Sitiemare,  per  dare  ordine,  ssaetto  \  una  cou. 
dealogfamo  dal  nuovi  ortopedici  della  lingua.  Il  modo, 
che  aia,  6  Dell'aso,  e  l'uao  ha  sempre  rigione.  Dei  Test 
h  registrato  dallo  Zimbildi,  cosa  ctae  conta  poco  per  noi, 
avere  qualche  Talore  per  chi  ha  piti  fdde  nel  TOoabolaiì 
■ensD.  Xoto  per  curiosità  che  il  Riautini  coDdaniia  qno! 
Tocabolario  e  lo.  difende  nei  nralogitmi,  dove  per  altri  r 
rht,  gira  e  rìctra,  rìeatTS  nell' Ideotieo  siiniflcato. 
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quiete.  Perchè  non  mi  sia  ritardato  il  yero  piacere  di  sapere 
qualcosa  di  te,  dirig'i  a  Poscia  la  risposta,  e  di  là  ti  saprò 
diro  quanto  mi  tratterrò  e  quando  tornerò  a  Firenze. 

Qodi,  Beppe  mio,  codesto  stato  di  pace  e  di  gioia  do- 
mestica. Io  nelle  poche  ore  che  ho  passate  in  casa  tua  ho 
contemplato  il  dolce  spettacolo  d'una  famiglia  che  cresce 
lieta  e  sicura  nell*  amore  e  nella  fiducia  reciproca.  Una  sposa 
come  la  tua  e  tre  bei  bambini,  bastano  alla  felicità  d'un 
uomo  del  tuo  cuore.  E  tu  meriti  questo  bene,  e  vedo  anoo 
per  una  yolta  che  la  fortuna  non  è  sempre  cieca.  Saluta 
tanto  questa  tua  compagna,  ed  un  caro  bacio  per  me  al 
frutto  del  vostro  amore;  oh!  gran  parte  di  me  (e  la  migliore) 
è  rimasta  con  voi. 

10.  Giuseppe  Giusti  ad  Andrea  Franeioni. 

Aocennato  allo  zio  ammalato,  dice  della  galute  propria  e  del  di' 
siderio  che  ha  dell*  amico,  Pasea  quindi,  dopo  narrato  un  aneddoto 
lepidissimo,  a  ragionare  de'  suoi  studi. 

Mio  caro  Drea.  Fui  spinto  a  chiederti  le  nuove  di 
mio  zio,  da  una  voce  che  si  sparse  qua,  e  che  ci  messe  (1) 
tutti  in  angustia;  ma  già  era  stata  smentita,  e  solamente 
ci  disse  chi  lo  sapeva  che  quel  pover'uomo  era  continua- 
mente tormentato  da'  suoi  soliti  dolori  colici,  che  oramai 
pare  che  non  vogliano  far  pace  né  con  lui  né  con  noL  La 
sua  perdita  sento  che  mi  sarà  amarissima,  perchè  da  lui  a 
mio  padre  non  faccio  quasi  differenza,  tanto  è  stato  buono 
e  amorevole  con  me:  vorrei  non  trovarmici,  o  almeno  tardi; 
ma  il  dolore  sarà  lo  stesso. 

Partii  da  Firenze  un  mese  fa  con  una  costipazione  ad- 
dosso che  da  molti  giorni  m'obbligava  a  stare  in  casa  più 
di  quello  che    n'avessi  voglia:  ecco  perchè  non    potei   dire 


(1)  Meglio:  mise. 
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addio  a  toì  altri  amioì  che  Torrai  portar  meco  come 
il  cuore  e  la  testa.  Appena  bevnU  quest'aria,  la 
D'andò,  e  venne  a  prendere  il  suo  posto  nn  appetito 
Cbe,  fl')ma  'edi,  Hneor  non  m'  KbbsddoDK  (1); 

Beppnre  è  Tero  cbe  dal  bnon  umore  si  possa  giudi 
bnono  stato  dello  stomaco.  Per  tenenni  d'accordi 
benefattore,  siccome  so  che  ama  il  moto  e  l' aria  piA 
io  me  lo  condnco  ogni  giorno  sn  per  questi  monti, 
yedere  le  belle  piannre  di  Pistola,  della  Valdinìe' 
Lacca.  Quanto  più  andiamo  avanti,  e  tanto  più  i 
'  solitudini  sento  che  mi  s'  accosta  di  modo,  che  t 
casa  ci  mettiamo  a  tavola  duo  in  carne  una  (2),  e 
miei  non  è  vergogna  (8),  e  tristo  al  primo  boccone 
venato  in  mente  dieci  volte,  e  ho  detto  speBsissimo: 
fosse  Drea!  E  siccome  so  che  la  gamba  non  ti  pi 
dove  porta  me,  facevo  il  castelletto  (i)  di  venire  a  ] 
con  nn  calessino,  di  portarti  qna  come  a  casa  ti 
alle  belle  giornate,  parte  a  piedi,  parte  sopra  nn  i 
condurti  a  godere  tutti  i  bei  colpi  d'occhio  (5)  eh 
sentano  da  questi  poggi.  Sarà  mal  possibile?  Avrei 
di  te,  perche  davvero,  togli  mio  padre  e  mia  madre, 
troppo  solo,  e  la  solitadine  non  b  fatta  per  me. 

Siccome  sento  che  andrei  a  fare  un'  elegia,  ral 
la  materia.  Ho  saputo  nn  fatto  stranissimo.  Un  pa 
campagna,  una  domenica  avanti  vespro,  sentì  di  casa 
mmore:  s'affaccia  alla  Qnestra,  e  vede  diciotto  o  ve: 
popolani  abbaruffati  sul  piazzale  della  chiesa.  Ferma 
banti,  siete  scomunicati;  fermatevi,    vi   dico:  e  qne 


(1)  DiHii,  Inf.  e.  V. 

(S)  Due  in  ano,  e  corriaponds  alt'  itdtftDO:  Diit  aninta  in  u 

<S)  Manl«rB  cli«  «aprjms  il    farai    una  cobi  di    (nm    TOgl 
riguardi. 

(4)  Quasi  piccolo  eaalello  in  aria:  imniagin*To;  ma  Dpp  i 

(5)  v«di  nou  t.  pa;;-  iW>. 
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vano  via  a  mescere  cappiotti  (1)  e  legnate.  A  chi  dico?  se- 
gaitaya  a  gridare  il  prete,  non  la  volete  intendere?  Ora  ye 
la  fo  intendere  io.  Chiappa  un  facile,  tira  gin  nella  folla  e 
bazza  a  chi  tocca.  Quando  si  sentirono  piovere  addosso  i  pal- 
lini, si  divisero.  Ti  piaee  il  modo  di  sedare  le  risse?  Eppure 
se  tu  guardi  bene,  molti  fanno  cosi. 

Dunque,  il  Libri  (2)  è  arrivato?  É  tanto  tempo  che 
desidero  di  conoscerlo,  e  a  farlo  apposta  toma  sempre  a 
Firenze  nel  tempo  che  io  sono  altrove.  Se  fossi  certo  di 
trovarlo,  darei  una  scappata  costà;  ma  per  ora  ho  mille  im- 
pegni per  andare  di  qua  e  di  là  a  queste  ville  circonvicine. 
Forse  sabato  mattina  manderò  air  Agna  dal  Niccolini,  ma 
per  tornare  subito  via  la'  sera  medesima. 

La  rac<*'Olta  dei  proverbi  va  avanti,  ma  i  versi  son  ri- 
masti addietro:  per  me  aspetto  che  mi  raggiungano,  perchè 
dell'  andarli  a  ricercare  me  ne  sono  sempre  trovato  poco 
contento.  Più  vo  in  là,  e  più  sento  la  gran  cosa  che  è  lo 
scrivere;  anzi  ho  certi  momenti  che  darei  la  testa  per  un 
quattrino.  Vorrei  poter  fare  ogni  giorno  perchè  Toccupazione 
fa  bene  in  tutto  e  per  tutto,  e  invece  sto  due,  tre  e  quattro 
mesi  senza  poter  far  nulla,  il  vero  nulla.  Sento  le  mille  la- 
cune che  ho  nella  testa  e  vorrei  riempirne  almeno  una  parte, 
ma  non  ne  ho  ancora  trovata  la  via.  Forse  ho  vissuto  troppo 
in  pochi  anni,  forse  son  nato  per  esser  cosi  come  sono,  chi 
lo  sa?  Ho  davanti  una  certa  immagine  del  bello  e  del  buono 
che  io  stesso  non  so  definire  né  raggiungere,  motivo  per  cui 
il  cuore  non  mi  si  gonfia  alle  approvazioni  degli  altri.  Dal- 
r  altro  canto  sono  coinè  certe  piante  che  pigliano  il  colore 


(1)  Mescere,  figuratamente  per  dare  in  gran  copia.  Cappiotti,  pugni. 

(2)  Il  conte  Guglielmo  Libri  fiorentino,  matematico  insigne,  ebe  f 
Professore  alla  Sorbona  e  ispettore  delle  biblioteche  di  Francia.  Il  so 
nome  fa  macchiato  dair  accusa  d^  essersi  appropriati  libri  e  cimeli  < 
gran  yalore,  e  dalia  condanna  che  n^  ebbe  a  dieci  anni  di  carcere.  Ho 
A  Fiesole  nel  1869. 


PAKTS   QBiirrA 


del  concio,  e  ingolfandomi  negli  atndi  temo  d'  affo; 
poco  che  ho  di  mio. 

Se  mi  rispondi,  scrlTimi  qualcosa  della  tua  si 
c'6  nulla  di  uqoto  che  metta  il  conto  di  sapere,  fa 
anche  a  me,  che  son  qua  diviso  dal  mondo. 

11.  Giuseppe  Giusti  al  professore  .  . 

Lclttra  di  condogUania. 

Caro  Professore.  Avera  scritto  al  Niccolini,  p 
di  dirmi  qualcosa  della  povera  Ortensia,  quando  a 
sai  pnnto  di  spedire  la  lettera,  ho  avuto  la  nnova 
e  l'ho  avnta  cosi  male,  che  tra  la  pena  dell' accE 
modo  d'annunziarmelo,  n'ho  sentito  un  colpo  terri 
scensero  nessuno,  perchè  nessuno  sa  di  quale  affé 
legato  a  Gino  e  a  tntta  la  sna  famiglia;  ma  è  n 
cosa  averla  a  fare  colli  (1)  sbadati.  Pochi  giorni  do 
partito  di  costà  arrivi)  in  Pescia  il  Bafalini  (2)  p 
no' ammalata:  io,  appena  lo  vidi,  gli  domandai  dell 
e  dalle  parole,  che  me  ne  disse  cominciai  a  conc 
timori  fortissimi,  molto  più  che  le  sventure  non 
nano  specialmeiite  ai  bnoni.  Nonostante  sperava  e 
ferita  fosse  risparmiata  al  cuore  d' an  nomo  rispetti 
Gino,  al  onore  di  tatti  voi  ;  e  che  a  tante  afQizio 
aggiungesse  questa  più  amara  di  tutte,  di  perdere 
pensatamente  nna  sposa  adorata  dal  marito,  una  bot< 
necessaria  alla  famiglia,  cara  al  padre  perchè  prò 
cara  perchè  minacciata  dalla  stessa  infermità.  I( 
cosa  mi  pensare  di  qnesta  nostra  vita,  e  comincio 
che  sia  meglio  d' uscirne,  se  deve  essere  protratta  ci 
di  sciagure  e  di  piangere  chi  ci  abbandona.  Vorn 
Firenze,  non  per  consolarvi,  che  è  impossibile,  mi 

(1)  Uerllo:  con  ^U. 

(2)  UUDBiiio  Bvrii.iin,  eelebie  medico  romtpiolo,  tIhdIo 
a  nraut  deve  mort,  Bbbe  bnOM  funs  uieh*  Mm«  leilttan 


Uì  ti  u^qU  viti 


lermi  con  yoi,  essendo  anch*  io  ano  di  quelli  che  lasciano 
intera  la  gioia  agli  amici  e  corrono  spontanei  a  dividerne 
le  avversità  sempre  con  tntti.  Cerco  di  non  fermarmici  :  ho 
sempre  Gino,  ho  sempre  la  Marianna  davanti  agli  occhi; 
perchè  vi  conosco,  e  mi  spaventa  la  desolazione  orrenda  della 
quale  dovete  sentirvi  circondati  e  oppressi  in  questo  mo- 
mento. Dio  voglia  che  non  vi  venga  meno  il  vigore  delFa- 
nimo,  e  che  nei  figli,  in  voi  stessi,  negli  amici  più  veri  e 
più  prediletti  troviate  un  appoggio  al  vostro  cuore  percosso 
e  lacerato  in  tante  maniere.  Quando  vedrai  che  l'angoscia 
di  Gino  dia  luogo  un  momento  alla  memoria  delle  cose  este- 
riori, ti  prego  vivamente  e  rammentarmi  a  quest'uomo  che 
amo  e  che  rispetto  tanto,  e  dirjglì,  se  lo  soffre  il  suo  stato, 
quanta  parte  prendo  a  questa  disgrazia,  e  quanto  mi  cresce 
r  affetto  e  la  sollecitudine  per  tutto  ciò  cke  lo  riguarda.  Lo 
stesso  dirai  al  povero  Attilio  e  alla  Marianna,  e  prego  e 
desidero  che  vi  bastino  a  tatti  le  forze  per  sostenere  un 
danno  cosi  improvviso  e  così  irreparabile. 

Condona  questa  lettera  air  affetto  grande  che  mi  stringe 
a  tutti  voi,  e  pensa  quanto  mi  sia  costato  lo  scriverla.  Dal 
primo  momento  che  v'ho  conosciuti,  v' ho  desiderato  sempre 
felici,  0  v'ho  veduti  sempre  angustiati*  Addio. 

12.  Giuseppe  Giusti 
al  professor  Giuseppe  Vaselli. 

Si  scusa  del  lungo  silenzio  dicendone  le  ragioni;  parla  di  Paris 
eoeSf  e  tocca  infine  delle  lodi  che  gli  sono  date  e  del  suo  non  invanir^ 
sene  per  adeguata  coscUnza  delle  sue  forzSk 

Firenze,  30  maggio  1842. 

Mio  caro  Beppe.  Avresti  non  una  ma  duemila  ragion 
di  pigliarla  con  me  per  questo  silenzio  lungo»  imperdonabile» 
d'un  anno  intero  :  scrivo  poco  e  di  radissimo  (1)  a  tutti,  anc< 


(1)  Di  radissimo.  Il  modo  ha  dellMnsolito,  ed  è  piii  eommie:  m^lk 
di  radOi  rarissimamente,  XI  GioBoiHX-Baociuo  b»  rad4s9imameni$  tk 


a.  quelli  di  caaa  mia,  non  per  altro  che  per  la  grai 
naggine  che  ho  di  BcrÌTer  lettere,  nel  tempo  clie 
tanta  carta  in  bnscherate.  Abbi  pazienza,  Beppe  i 
cba  amicizia  snona  indulgenza,  tolleranza,  pazienza 
fondo  non  è  altro  cbe  nn  composto  di  qneste  bel 
Tirtà.  Non  mi  sei  uscito  mai  dalla  mente,  credilo, 
cordo  sempre  delle  tue  mille  garbatezze,  delle  tm 
della  tua  grande  bontà,  come  mi  ricordo  di  Siei 
bellissima  Siena,  nella  quale  vorrei  poter  trattenermi 
per  veder  tutto,  per  saziarmi  di  tutto.  Pochi  giorni 
t' ebbi  conoscinto,  fui  percosso  da  un  grave  dis] 
n'  ebbi  a  perder  la  salute  e  la  testa.  Patii  Inngam 
il  danno  fa  riparato,  e  colla  riparazione  tornò  la  trai 
ora  sto  benissimo,  sono  arcicontento.  Non  te  ne  seri 
allora  perche  avrei  addolorato  anche  te,  e  de'  dok 
biamo  assai;  ti  scrivo  ora  che  sono  lieto,  ora  che  i 
più  il  bisogno  d'  affliggere  uno  de*  miei  più  cari  a 
triste  racconto  di  piaghe  e  di  vituperi.  Che  fai,  ci 
Tu,  la  sposa,  la  famiglia,  starete,  spero,  tutti  benis 
te  Io  desidero  di  cuore!  Io  adesso  sono  a  Piesole 
znoli)  e  me  ne  trovo  molto  bene  per  l'anima  e  per 
Sono  stato  sei  mesi  e  mezzo  a  Pescia,  e  qna  dice 
mi  ci  teneva  il  Presidente,  quasi  che  non  fosse 
mio  paese,  e  non  avessi  U  babbo,  mamma  e  casa, 
quel  po'  che  ho  al  mondo  di  più  mio. 

Finalmente  ho  conoscinto  Orlandini,  e  puoi  e 
abbiamo  parlato  di  te.  Mi  pare  un  giovane  al 
troppo  sentire  distrugge  la  vita.  Nei  pochi  momenti 
biamo  passati  insieme,  m'  ha  detto  cose  che  m'  ht 
pito  e  di  gioia  e  di  timore.  Vorrei  che  si  contei 
averle  dette  a  me,  perchè  non  tutti  hanno  il  suo  < 
sentirle,  né  l' orecchie  mie  per  ascoltarle.  Se  fossi 

m>oeB  al  BiGuItin,  e  non  legitlf*  la  muiìen  aTTetM&t*  rart 
tst»  dft  qneito  •  dft  ewo  detta,  tnio  con  poc&  ra^ioiist  n« 
sh»  :  Di  raUo. 


hU 
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essere  avvelenato  dalla  lode^  a  qnest*  ora  di  me  Don  se  ne 
discorreva  più;  ma  ho  davanti  «  grazie  a  Dio,  lo  specchio 
dell^  arte,  e  in  quello  yedo  ciò  che  altri  o  non  ved«»,  o  non 
ynol  vedere  di  me  (1)  ;  e  quando  sento  che  mi  si  gonfierehbe 
la  vela  del  cuore  e  della  mente,  torno  a  guardarmici  e  ab- 
basso le  coma.  Questo  rimanga  tra  noi,  perchè  anco  T  umiltà 
è  sospetta  di  ciarlataneria. 

Addio.  Un  caro  abbraccio  e  un  bacio  di  tutto  cuore. 

13.  Giuseppe  Giusti  a  Gaetano  De-Castilliaé 


Oli  esprime  la  sua  affeéione  e  il  desiderio  di  tornar  presto  a  Firenze, 

Mio  caro  Castillia.  T' ho  voluto  bene  prima  di  conoscerti, 
più  bene  che  mai  dopo  averti  conosciuto,  ed  ora  che  mi 
porti  una  lettera  di  Manzoni,  figurati  quanto  te  ne  voglio. 
Gli  risponderò  subito,  e  manderò  la  lettera  a  te  pregandoti 
di  fargliela  avere  per  un  mezzo  particolare  e  sicuro. 

Quanto  ti  tratterrai  a  Firenze  ?  Posso  sperare  d*  abbrac- 
ciarti anco  questa  volta  ?  Castillia  mio,  sono  cosi  pochi  gli 
uomini  come  te,  che  io  avrei  bisogno  di  star  teco  anni  e 
anni  per  rifarmi  di  tante  belle  speranze  svanite. 

Non  so  quanto  mi  tratterrò  a  Pescia,  perchè  vorrei  tor- 
nare a  Firenze  sicuro  della  salute  che  quest'anno  ha  avuto 
de*  colpi  un  po'  troppo  violenti.  In  ogni  modo  non  sarò 
costà  tanto  presto  che  il  desiderio  non  mi  dinanzi  (2), 
avendo  in  codesta  città  i  miei  amici  più  cari,  e  il  pascolo 
più  confacente  air  animo  mio  :  qua  vegeto,  costà  vivo,  e  tn 
sai  se  amo  più  di  vivere  o  di  vegetare. 


(1)  In  altri  termini,  guardando  alle,  supreme  difficoltà  dell*  arte  fa- 
ceya  debita  stima  delle  sue  forse  e  non  presumerà  più  di  quello  che  fU 
eonsentirano.  E  qui  benissimo  detto.  Non  così  più  sotto,  doTe  parla  di 
vela  e  di  corna  ^  con  associazione  Tizi  osa  di  traslati. 

(2)  Cioè,  che  io  non  arriyi  prima  col  desiderio  che  con  U  p«noia> 
JHnan»ar$,  pattare  avanti,  prevenire;  ma,  benché  refittrato  dal  GtoanP* 
Bboolxo,  é  d*ato  rurittino. 
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Se  questa  lettera  ti  trova  a  Firenze,  e  se  hai  un  mo- 
mento per  rispondermi,  dammi,  ti  prego,  le  nuove  del  caro 
marchese  Gino,  che  non  ho  da  molto  tempo,  e  delle  quali 
sto  in  continua  hramosìa.  Vorrei  vederlo  contento,  e  con 
esso  contenti  tutti  noi  che  lo  conosciamo  e  gli  siamo  aife- 
zionati. 

14.  Giuseppe.  Giusti 
al  signor  Marchese  Carlo  di  Negro. 

Gli  chiede  scusa  di  non  esserlo  andato  a  ricevere  a   Pisa;  muove 
lamento  intorno  alla  sua  salute  e  alla  cattivèria  degli  uomini. 

Caro  signor  Marchese.  Ohe  razza  dì  villano  debho  esserle 
sembrato  io,  che  dopo  tante  care  accoglienze  ricevute  da 
Lei,  e  dalla  bellissima  e  gentilissima  sig.  Fanny,  appena  mi 
son  fatto  vivo  per  lettera,  ed  ho  mancato  alla  visita  in  Pisa 
ed  alle  altre  promesse  ?  Non  dovrei  addurre  scuse,  perchè  a 
mancanze  siffatte,  non  e'  è  scusa  che  vaglia  (1),  e  sarebbe  me- 
glio rimettersi  interamente  nella  loro  bontà  ;  pure  dirò  che  un 
destino  maledetto  m' inchioda  sempre  dove  meno  vorrei  stare, 
e  non  credo  che  questa  persecuzione  lascerà  d*  impedirmi  se 
non  quando  non  sarà  più  tempo  per  me  di  godere  la  vita. 
L*  ultimo  piacere  che  ho  avuto  da  dieci  mesi  a  questa  parte, 
è  stata  la  conoscenza  di  Lei  e  di  sua  figlia;  da  quél  mo- 
mento in  poi,  tutto  m'è  andato  a  rovescio,  e  fra  le  altre 
ho  sofferto  molto  nella  salute,  colpa  di  vecchi  e  di  nuovi 
dispiaceri  che  mi  hanno  conturbato  sempre  i  più  belli  anni 
della  giovinezza.  Oh  i  bricconi  sono  tanti!  Ed  io  ne  ho 
.sempre  tra  piedi,  sebbene  viva  presso  che  solo. 


(1)  Meglio:  valga.  Questa  voce  mi  dà  buona  occasione  ad  ayyertire 
che,  stando  al  Bigutiki  e  a  Raffaello  Fornaciari,  valere  farebbe  alla 
prima  plur.  dell'ind.  pr.  solamente  valghiamo.  Il  Mastrofini,  fin  dai 
iuoi  tempi f  dichiarava  invece  questa  forma  un  idiotismo,  e  dava  per 
migliore  di  tutte  (giacche  fu  scritto  anche  vaiamo  e  vagliamo)  valiamo. 
Il  fatto  sta  che  fuor  di  Toscana  tutti  dicono  e  scrivono  valiamo ^  e  non 
altrimenti. 

O.  Boni,  La  lingua  vita  —  37. 
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Ma  non  parliamo  di  malinconia.  Molte  volte  m*è  stato 
parlato  di  lei,  ed  io  quando  sento  nominare  di  Negro,  mi 
rassereno  veramente  come  si  suol  fare  udendo  una  buona 
nuova,  ovvero  il  nome  di  amata  e  desiderata  persona.  Perchè 
non  ho  vissuto  sempre  fra  persone  come  loro?  Oh  sarei 
tanto  più  amico  degli  uomini!  Ho  dovuto  domare  in  me 
stesso  un'  anima  ardente^  irrequieta,  e  ridurla  così  fredda  e 
morta,  che  io  stesso  stupisco  ed  arrossisco  di  me  stesso.  Ma 
in  paesi  guasti,  fra  gente  guasta,  è  necessità  o  guastarsi,  o 
ammutire,  o  nascondersi.  Bella  cosa  a  conversare  con  uomini 
di  senno  e  di  cuore,  ed  a  parole  franche  rispondere  fran- 
camente! 

15.  Giuseppe  Giusti 
ad  Andrea   Francioni. 

Lo  intrattiene  sulle  cose  viste  ed  ammirate  a  Napoli. 

Napoli  28  febbraio  1844. 

Caro  Drea.  Dissi  di  scriverti  e  mantengo  la  promessa, 
ma  sarò  breve  perchè  il  tempo  mi  basta  appena  per  leàen 
le  cose  principali.  Dei  governi  non  ti  dirò  nulla  perchè 
pochi  giorni  non  bastano  a  scrutarli  intus  et  in  cute  (1)> 
specialmente  a  chi  non  ha  avuto  mai  le  mani  in  pasta;  e 
poi  in  paesi  di  ladri  bisogna  aver  rocchio  ai  bauli;  dun- 
que acqua  in  bocca. 

A  Eoma  posso  dire  di  non  aver  veduto  altro  che  sassi, 
ma  sassi  pieni  di  vita  e  dì  storia.  Il  Campo  Yaccino,  il 
Colosseo  e  altri  mille  avanzi  della  grandezza  romana,  sono 
cose  superiori  a  ogni  immaginazione:  qua  ho  veduto  sassi 
e  uomini.  Il  golfo  è  una  veduta  meritevole,  Pompei  una  cosa 
unica  al  mondo,  il  Museo  per  i  bronzi  e  per  gli  oggetti 
trovati  a  Ercolano  e  in  Pompei,  unico  anch'  esso.  La  costiera 
da  Posilippo  a  Capo  Miseno  è  una  vera  lanterna  magica  di 


(1)  Di  dentro  e  di  fuori,  profondameirte. 
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maraviglia.  Pozzuoli,  Baia,  Coma  serbano,  è  vero,  le  sole 
vestigia  del  lasso  e  della  magnificenza  romana,  ma  quel 
poco  basta  a  farti  sentire  tutto  ciò  che  n'  abbiamo  perduto. 
Io  percorreva  quei  luoghi  fiacco  fiacco  e  quasi  melenso  per 
i  miei  incomodi  che  non  trovano  la  via  d'uscirmi  d'  ad- 
dosso, ma  la  vista  di  quelle  cose  mi  rinfrancava  T animo. 
L'unica  cosa  che  ti  frastorni  è  quel  goffo  commento  che  ti 
ronzano  air  orecchio  i  custodi  dei  luoghi,  commento  che 
nuoce  al  testo  come  quelli  fatti  a  Dante.  Se  credi  a  loro, 
Cicerone,  per  esempio,  valeva  per  tre  Sant'Antoni,  perchè 
non  fai  un  passo,  che  non  ti  dicano  :  Qui  era  la  villa  di 
Cicerone.  Credo  che  da  Eoma  a  tutta  la  Sicilia,  di  battez- 
zato vi  siano  più  sassi  che  uomini.  In  ogni  modo,  incredulo 
«ome  sono  a  quéste  chiacchiere,  so  d' essere  in  luoghi  abitati 
una  volta  dai  Greci,  dai  Romani,  dai  Saraceni,  dai  Nor- 
manni e  dagli  Spagnuoli.  Vedi  che  mistura  di  cose,  che 
fecondi rà  di  memorie,  che  spazio  per  la  mente!  Un'altra 
«osa  che  ti  fa  ira  sono  i  restauri  fatti  alle  statue  ed  ai 
bronzi  antichi.  Figurati!  a  un  tronco  maraviglioso  dell' An- 
tinoo  hanno  appiccicato  certe  braccia  e  certe  gambe  che 
paiano  guanti  e  calze  ripiene  di  semola.  Quest'  irriverenza 
per  i  miracoli  dell'  arte  antica,  non  può  cadere  altro  che 
neir  animucciaccio  gretto  d'artigianelli  presuntuosi  e  inetti: 
i  veri  artisti  si  ricusano  sdegnosamente  a  questi  sacrilegi. 
Solo  Michelangiolo  nei  restauri  fatti  al  Gallo  moribondo  e 
al  Laocoonte,  ha  raggiunto  lo  scalpello  antico;  eppure  invi- 
tato a  rifare  le  gambe  all'  Ercole  Farnese,  se  ne  ricusò 
dapprima;  poi  sforzato  le  fece,  ma  nell'atto  d'assestarle  al 
posto  le  fracassò  per  ira  e  per  espiazione ;^ed  era  l'autore 
del  Mosè,  della  Notte,  del  Pensiero  e  d' altre  bagattelle  di 
questa  sorte.  A  chi  ha  occhi  per  vedere  basta  un  frammento; 
<6  chi  da  quello  non  sa  ricostruire  l'intiera  figura,  e  colla 
mente  adempierne  (1)  il  difetto,  non  vada  a  vedere.  Di  più 


(1)  Adempierne,  Colmarne.  Senso  deU^uso    letterario,  che   oggi    po- 
rrebbe appena  trovar  luogo  nella  poesia.  Vedi  in  questa  raccolta,    nel  so- 
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recente  ho  veduto  dei  bellissimi  affreschi  dello  Zipgaro  (1), 
sebbene  malmenati  dal  tempo  e  dalla  incuria  degli  uomini 
Di  questi  tesori  si  fa  come  della  tasca  del  prodigo,  se  ne 
prende  cura  quando  è  li  li  per  vuotarsi.  Vi  sono  anche  dei 
bei  sepolcri,  tra  i  quali  uno  dei  tre  fratelli  Sanseverìno  a?- 
velenati  da  uno  zio,  che  è  bello  e  pietosissimo.  A  San  Mar- 
tino vi  è  uno  Spagnoletto  da  comprare  molti  dei  nostri 
quadri.  Ho  detto  d'esser  breve  e  non  trovo  la  via  perfinire, 
sebbene  non  abbia  detto  il  centesimo.  Voglimi  bene. 

16.  Giuseppe  Giusti  a  Tommaso  Grossi. 

Chiede  notizie,  e  ne  dà  di  sé  e  de*  suoi  studi, 

Pi9a  ..... 

Maso  mìo  Sappimi  dire  se  un  certo  Grossi  che  dev'es- 
sere costì  in  Milano,  abbia  o  non  abbia  muso  con  me  cbe 
sono  stato  tanto  tempo  senza  scrivergli,  e  se  leggendo  di 
mattonella  (2)  certe  lettere  che  ho  scritte  a  due  dei  suoi 
amici  più  stretti  e  nelle  quali  mi  lamento  su  tutte  le  corde 
di  non  sapere  più  un  ette  di  loro,  m'ha  dato  e  ridato  di 
padre  Zappata,  del  quale  si  dice,  come  d'altri  mille  suoi 
collaboratori,  che  predicasse  bene  e  razzolasse  male.  Se  mi 
tien  muso,  piglialo  per  il  ganascino  e  vedi  di  rappattumar- 
melo; se  poi  fosse  sempre  con  me  tale  e  quale,  saltagli  al 
collo  e  tienlo  serrato  tra  le  braccia  un'  ora  a  conto  mio. 
Quando  ti  sarai  sfogato  e  messo  a  sedere  tranquillamente 
accanto  a  lui,  ti  prego  di  faro^li  per  me  queste  domande.  -- 
È  vero  che  sei  stato  ammalato  ?  £)  vero  che  il  tuo  incomode 
t'ha  tenuto  di  mal  umore  tanto  tempo  ?  Che  male   è  stato 


Detto  del  Petrarca,  il  Terso: 

E  W  suo  difetto  di  tua  grazia  adetnpi. 

(1)  Soprannome  del  pittore  Antonio  Soiabio  (1382-1455)  napoleU». 
Altro  pittore  della  scuola  napoletana,  ma  nato  presso  Yaleiua  in  Ispapa, 
era  Giuseppe  Ribeba  (1593-1656)  chiamato  lo  Spagnolbtto,  che  il  Ginn 
XI emina  più  aranti. 

(2)  Indirettamente. 


^ 
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quello  che  hai  sofferto  7  E  ora  come  te  la  passi  7  —  A 
queste  domande  farai  in  modo  che  ti  rìspunda  appontì 
g\i  dirai  che  qui  a  Pisa  e'  è  il  Giusti  che  ha  bisogi 
sapere  le  cose  che  lo  rignardano,  e  che  t'  ha  obbliga 
scrivergliele  per  filo  e  per  segno  come  se  ai  trattasse 
fratello  o  d'  nn  altro  sb  stesso.  Bada  bene  di  non  mandi 
dietro  le  spalle,  perchè  trattandosi  di  corbellerie  e'  ì^  s< 
tempo  a  dirle,  ma  le  nuove  della  salate  vanno  date  t 
e  per  la  pi6  corta.  Di  me  gli  dirai  che  sa  per  giù  mi 
trovar  contento,  e  che  quando  penso  come  andù  l' in 
dell'  anno  passato  e  come  ho  sbarcato  quello  di  qnest' 
che  b  sali'  undici  once  d'  andare  nel  nnmero  dei  pii 
(lare  d'  aver  fatta  primiera  con  tre  carte  e  diciotto  ca 
dadi.  Digli  che  anco  1'  estro,  ossia  quella  specie  di  Ai 
nemico  della  carta  pulita,  che  quando  t'  6  entrato  ad 
ana  volta,  ti  si  fa  sentire  un  giorno  si  e  un  giorni 
come  la  febbre  terzana,  m' è  tornato  a  far  capolin( 
capo,  e  a'  ha  cacciato  fuori  due  o  tre  rabeschi  finiti  di 
punto,  e  altri  dieci  solamente  tagliati,  infilzati  e  mesi 
stagionare.  Se  la  primavera  mi  aiuta,  come  snoie  a 
tutte  le  cose,  spero  di  poterli  mandare  nel  branco 
altri  fratelli  a  girandolare  per  il  mondo,  giacché  qnee 
nedetti  ragazzi  oramai  hanno  preso  la  via  tra  le  gamb 
e  non  e'  h  più  vereo  di  tenerli  a  casa.  E  si  che  per  1 
mi  tornano  col  naso  rotto  e  con  quel  po'  di  vestito 
strappato,  che  ii  una  miseria  a  vederli!  Ma  che  ci 
fare?  La  vogliono  di  11,  ed  io  che  li  ho  guastati  a 
di  carezze,  e  che  dalle  carezze  che  vedo  fare  a  loro  mi 
solleticare  le  viscere  di  babbo,  sto  qui  pronto  a  rìm< 
gli  sfregi  e  le  sdruciture,  e  del  resto  gli  (3)  lascio  U 
Saprai  che  ho  scrìtto  a  Torti  per  avere  notizie  de 
rini,  notizie  da  servire  a  una  tirata  che  ho  preso  '. 
pegno  di  fare  e  che  (se  qualche  santo  non  si    mette 

(I)  Ueglio  mtlitrài  la  via  fra  le  gantbt,  sb«  prtndtr  ìa    U 
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mia)  finirà  per  iscatenare  un"  orchestra  di  fischi  addosso  a 
me  che  me  la  sono  lasciata  fuggir  di  mano,  e  al  libraio 
che  me  V  ha  commessa.  Io  bado  a  dire  che  mi  lascino  bollire 
nel  mio  brodo,  come  ho  bollito  fin  qui,  che  altro  è  fare  di 
sao,  altro  è  dire  come  va  fatto,  e  come  fece  chi  fece  prima 
di  noi;  ma  non  la  vogliono  intendere.  Si  sono  intestati  di 
piantarmi  snl  trespolo  a  dire  il  sermoncino,  e  io  che  m 
certe  cose  mi  lascio  menare  per  il  naso  come  nn  vero  ba« 
falò,  eccomi  sul  trespolo  senza  sapere  da  che  parte  rifarmi^ 
con  un'  anarchia  nella  testa  che  quella  d*  un  vespaio  assalito 
dal  fumo  non  e*  è  per  nulla.  E  quando  mi  sarò  stillato  il 
cervello  sei  mesi  per  vedere  di  rifriggere  alla  meglio  ci6 
che  è  stato  detto  di  quel  Poeta,  mi  pare  di  sentir  dire  ai 
lettori  giù  giù  pagina  per  pagina:  Grazie  mille!  —  Obbli- 
gato! —  Si  sapeva  da  npi  —  Avrà  sudato  il  signor  Bio- 
grafo, asciugatelo  con  una  granata  (1).  Già,  sai  come  faròf 
metterò  tutto  in  burla. 

17.  Giacomo  Leopardi  a  suo  Padre. 

Si  duole  di    non  aver    ricevuto    lettere  da  casa;  dà    notizia  deìUi 
propria  salute  e  de'  motivi  che  lo  trattengono  a  Milano, 

Milano,  24  agresto  1825. 

Carissimo  signor  Padre.  Sono  in  gran  confusione,  noo 
avendo  mai  ricevute  lettere  da  casa  da  che  sono  in  Milano. 
L' ultima  che  ricevetti  a  Bologna  era  di  Carlo,  in  data 
dei  (2)  25  luglio.  Io  scrissi  di  qua  subito   arrivato,  dando 


(1)  Asciugatelo  con  una  granata,  si  dicedi  chi  voglia  dax  piìi  pregi* 
che  non  merita  a  cosa  che  abbia  fatto.  Questa  lettera  che  sarebbe  dell» 
bellissime  per  T  arguta  fìuzione  che  ne  rende  così  saporita  la  prima  parter 
dà  occasione  a  notare  quell' intemperanza  del  Giusti  nel r  usare  i  modi 
del  popola  che,  iusieme  con  la  sua  tendenza  al  dir  Iambi<!cato  e  prezioso, 
guasta  spesso  la  perfezione  nnica,  se  non  ci  fossero  quelle  del  LEOPAtrir 
dello  sue  lettore. 

(2)  Ora  nelle  date  T  articolo  tuoI  sempre  al  singolare:  così  qui  * 
nella  lettera  dopo  si  direbbe:  in  data  del  25  luglio;  era  del  30  et 
agosto;  risposi  al  7  di  settembre,  ecc. 
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le  mie  nnoye  e  domandanda  le  loro.  Stava  aspettando  la 
risposta,  acciocché  le  lettere  non  s*  incrociassero,  perchò  la 
spesa  postale  qui  è  veramente  eccessiva,  e  anche  maggiore 
di  quel  che  le  scrissi.  Ma  non  vedendo  mai  nulla,  non  posso 
più  tardare  a  pregarla  di  farmi  giungere  qualche  loro  no- 
tizia per  levarmi  di  pena,  benché  mi  paia  di  non  potere 
attribuire  il  loro  silenzio  se  non  a  qualche  errore  di  posta. 
Io  sto  bene,  qucintunque  V  aria,  i  cibi  e  le  bevande  di  Mi- 
lano sieno  (1)  il  rovescio  di  quello  che  mi  abbisognerebbe,  e 
forse  le  peggiori  del  mondo.  Contava  di  partire  di  qua  sulla 
fine  del  mese,  ma  vedo  che,  senza  mancare  alla  civiltà  verso 
lo  Stella,  non  potrò  mettermi  in  viaggio  se  non  dentro  il 
mese  venturo;  nel  qual  termine  spero  di  avere  sbrigato  tutto 
quello  che  la  creanza  esige  che  io  faccia  per  lui,  non  già 
tatto  quello  che  egli  desidererebbe  da  me,  perchè  a  far 
questo  ci  vorrebbero  più  anni,  come  sa  bene  egli  stesso,  il 
quale  mi  mostra  chiaramente  che  vorrebbe  trattenermi  seco 
quasi  per  sempre.  Ma  nò  Milano,  né  una  casa  d'  altri,  sono 
soggiorni  buoni  per  me.  Bensì,  se  potrò  essergli  utile  da 
lontano,  non  mancherò  di  farlo,  e  da  lontano  farò  che  anche 
egli  sia  utile  a  me,  perchè  da  vicino  le  cose  vanno  in  com- 
plimenti. Si  compiaccia,  caro  signor  padre,  di  salutare  tene- 
ramente tutti  da  mia  parte,  e  di  credermi  eh'  io  V  amo 
quanto  ella  merita,  cioè  con  tutto  il  cuore.  Non  mi  privi 
dei  suoi  caratteri,  per  V  amor  di  Dio.  Le  chieggo  la  sua 
benedizione,  e  mi  ripeto  suo  affettuosissimo  figlio  Giacomo. 

18.  Giacomo  Leopardi  a  suo  Padre. 

Lo  informa  del  suo  arrivo  a  Bologna,  delle  occupazioni  che  vi  ha 
e  del  suo  dfsiderto  dt  rivedere  i  parenti. 

Bologna,  8  ottobre  1825. 

Carissimo  sismor  padre.  Air  ultima  sua  che  mi  giuii-o 
in  Milano,  ed  era  dei  30  di  agosto,  risposi  ai  7  di  settembm 


(1)  Meglio:  siano. 
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e  finora  non  ne  ho  ricevuto  replica.  Partii  da  Milano  il  26, 
secondo  eh'  io  le  aveva  scritto  di  voler  partir»*  dentro  il 
mese,  ed  arrivai  qna  con  un  ottimo  viaggio,  la  mattina  del 
29.  Avrei  volnto  scriverle  subito,  ma  nella  locanda  non 
potei  trovar  calamaio  con  inchiostro.  Qui  ho  tolto  a  pigione 
per  un  mese  un  appartamentino  in  casa  di  un'ottima  e  amo- 
revolissima famiglia,  la  quale  pensa  anche  a  farmi  servire 
e  a  darmi  da  mangiare,  perchè  io  non  amo  di  profittar 
molto  degli  inviti  che  mi  si  fanno  di  pranzare  fuori  di 
casa.  Lo  Snella,  che  mi  ha  lasciato  partire  con  molto  di- 
spiacere, mi  ha  assegnato,  per  i  lavori  fatti  e  da  farsi,  dieci 
scudi  al  mese,  come  un  acconto,  senza  pregiudizio  di  quel 
più  che  potranno  meritare  le  mie  fatiche  letterarie  dentro 
r  anno.  Queste  fatiche  sono  a  mia  piena  disposizione  (1), 
cioè  io  potrò  occuparmi  a  scrivere  qu*»llo  che  vorrò,  dando 
le  mie  opere  a  lui.  Per  un'  ora  al  giorno  che  io  spendo  in 
leggere  in  latino  con  un  ricchissimo  signore  greco,  ricevo 
altri  otto  scudi  al  mese.  Un'  altr'  ora  e  mezza  passo  a  leg- 
gere il  greco  e  il  latino  col  conte  Papadopoli,  nobile  vene- 
ziano, giovane  ricchissimo,  studiosissimo,  e  mio  grande  amico, 
col  quale  non  ho  alcun  discorso  di  danaro,  ma  son  certo 
che  ciò  sarà  senza  mio  pregiudizio.  Eccole  descritta  la  mia 
situazione,  la  quale  proverò  un  poco  come  mi  riesca.  Io  non 
cerco  altro  che  libertà,  e  facoltà  di  studiare  senza  ammaz- 
zarmi. Ma  veramente  non  trovo  in  nessun  luogo  né  la  libertà, 
né  i  comodi  di  casa  mia,  e  finora  qui  in  Bologna  vivo  molto 
malinconico.  Ella  si  può  poi  figurare  per  un'altra  parte  quanto 
ardente  sia  il  mio  desiderio  di  riveder  lei,  la  mamma  e  i 
fratelli.  L' unica  cosa  che  mi  consigli  di  sopportare  gì'  in- 
comodi della  mia  situazione  (la  quale  però  non  sarebbe  forse 
incomoda  a  nessun  altro)  è  l' aver  provato  troppo  lungamente 
e  conosciuto  con  troppa  certezza  che  quanto  più  io  cerco  di 


(1)  Anche  ]a  frase  a  mia^  a  tua  dispoaiziofte  è  condannata  nel  k** 
sico  deU*ABLÌA;  ma  non  è  da  badargli. 
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non  patire,  tanto  più  patisco,  perchè  la  pigrizia  e  lo  stadio 
senza  distrazioni  grandi  e  continue,  sono  la  rovina  della 
mia  salute.  Ella  mi  ami  e  saluti  caramente  per  me  la  mamma, 
:i  fratelli  e  il  zio  Ettore,  ai  quali  scriverò  quando  avrò  un 
poco  più  di  agio.  Io  T  amo  come  sempre,  e  come  debbo,  con 
tutto  il  cuore,  e  desidero  infinitamente  le  sue  nuove  e  quelle 
-della  famiglia.  E  baciandole  la  mano  mi  ripeto  teneramente 
suo  affettuosissimo  figlio  Qiacomo. 

19.  Giacomo  Leopardi 
al  conte  Antonio  Papadopoli. 

Chi0<9e  sue  notizie,  e  lo    ragguaglia  dello  stato  dell'animo  suo    e 
.della  sua  salute, 

Bologna,  30  novembre  1825. 

Mio  caro.  Non  ti  scrissi  a  Firenze  perchè  io  non  sapeva 

•quanto  ti  saresti  fermato  colà.  Spero  che  questa  ti   troverà 

in  Boma,  dove  la  indirizzo.  Ho  avuto  i  tuoi  cari  saluti  dalla 

•contessa,  e  le  tue  nuove  da  Dodici.  Che  fai    tu?   come   sei 

stato  contento  di  Firenze  ?  come  ti  piace   Roma  ?  ti  ricordi 

tu  mai  del  tuo  buon  amico  che  ti   amerà   eternamente?   Io 

vivo  qui  molto  malinconico,  solitario  e  tristo.  Ma  questa  è 

la  mia  condanna  in  vita.  La  tua  compagnia  mi  confortava; 

e  mi  rallegrava  sopra  tutto  il  vedere  un  giovane  che  credo 

labbia  pochi  pari  al  mondo.  Ora  non  mi  resta  altra    consu- 

lazìone  che  la  memoria  e  il  pensiero  e  la  speranza    che  tu 

pensi  a  me  qualche  volta,  e  che  la  nostra  amicizia  non  debba 

-esser  rotta  per  la  lontananza.  La  mia  salute  non    va  bene, 

ma  pur  tollerabilmente.  Molto  bene  (1)  non  pare  che  abbia 

più  voglia  di  studiar  latino.  Essendo  tornato  a  uscire  un  poco 

di  casa,  sono  stato  da  lui.  Mi  si  è  fatto  negare  più    volte: 

-finalmente  mi  ha  fatto  dire  che  quell'ora  non  gli  era   più 


(1)  Pare  che  aecenui,  nominandolo  scherzosamente  da  un  suo  inter- 
«Miare,  un  giovine  signore,  greco  di  nazione,  al  quale  dava  lezione  di 
llatino.  Vedi  lettera  precedente. 
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comoda;  che  sarebbe  venato  da  me  per  concertarne  un'altra. 
Non  è  mai  venuto.  Qaest*  ancóra  è  una  delle  mie  fortuie. 
Scrivimi,  mio  caro  e  divino  amico,  subito  che  tu  avrai  tempo, 
e  dammi  nuove  della  tua  salute,  e  dell'  animo  e  dei  piaceri 
e  dei  dispiaceri,  e  in  somma  parlami  di  te  assai.  Se  ti  posso 
servire,  comandami  e  non  mi  risparmiare.  Addio.  Ti  abbraccio, 
con  tutta  r  anima.  Addio,  addio. 

30.  Giacomo  Leopardi 
a    sua    sorella    Paolina. 

Accusa  ricevuta  di  oggetti  speditigli   da    casa^  vuole    schiarimenti 
circa  una  eommissione,  e  annunzia  la  spedizione  di  alcune  cose. 

Bologna,  1  maggio  1826. 

Cara  Paolina.  Ho  ricevuto  il  pacco,  la  scatola  e  la  tua 
lettera  dalla  buona  Bosi  cìi'  è  stata  da  me  due  volte.  Bio- 
grazia  tanto  e  poi  tanto  mamma  e  babbo  dei  formaggi,  e 
babbo  poi  in  particolare  della  molto  bella  scatola,  che  ho 
messo  subito  in  uso.  Babbo  mi  scrive  di  procurar  qui  un 
poco  di  musica  per  Luigi.  É  vero  che  io  sto  in  casa  di  dae 
ex  cantanti  già  famosi,  che  al  loro  tempo  hanno  girato 
mezza  Europa;  ma  presentemente  non  pensano  più  alla  mu- 
sica, e  certo  non  hanno  niente  a  proposito  per  Luigi,  perchè 
alla  musica  istrumentale  non  hanno  atteso  mai;  conservano 
pochissime  carte,  e  che  a  quest'  ora  sono  antiche.  Nondimeno- 
io  mi  trovo  veramente  tra  la  musica,  perchè  qui  in  Bologna, 
cominciando  dagli  orbi,  tutti  vogliono  cantare  o  sonare,  e 
e'  è  musica  da  per  tutto.  Facilmente  troverò  qualche  cosa  da 
poter  mandare  a  Luigi  perchè  la  ritenga,  e  non  già  per 
copiarla  e  poi  rimandarla;  che  questo  sarebbe  impossibile, 
giacché  qui  ciascuno  è  geloso  della  sua  musica  come  a  Be- 
canati.  Ma  intanto  bisognerebbe  sapere  se  Luigi  desidera 
delle  sonate  per  flauto  a  solo,  o  per  flauto  con  accompa' 
gnamento  di  uno  o  più  flauti,  o  di  pianoforte,  o  d*  orchestr» 
piena,  ecc.  Mi  specifichi  il  genere  delle  sonate,  ediohoqiù 


-v->v-  -  «  -. 
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chi  mUnsegnerà  il  modo  di  servirlo  alla  meglio.  Le  cose 
ch'io  ti  mando  insieme  con  questa  mia,  le  mando  per  non 
saper  che  mandare,  non  avendo  ancora  niente  di  quello  che 
si  stampa  a  Milano  del  mio.  Darai  a  Carlo  i  due  manifesti 
del  Cicerone,  e  lo  saluterai  carissimamente  per  parte  di 
Gaetano  Melchiorri,  che  mi  comparve  V  altro  giorno  in  ca- 
mera air  improvviso.  Già  s'intende  che  lo  saluterai  senza 
fine  per  parte  mia,  e  cosi  Luigi  e  Pietraccio,  e  che  bacerai 
la  mano  per  me  a  babbo  e  a  mamma.  Salutami  anche  il 
Curato  e  don  Vincenzo.  Se  io  ti  voglio  più  bene  ?  che  do- 
manda !  domandami  piuttosto  se  ti  posso  voler  più  bene  l 
Qui  non  è  maggio,  ma  gennaio,  e  già  da  quindici  giorni 
io  son  ritirato  dal  mondo,  maledicendo  Bologna  e  chi  Tha 
inventata.  Oh  que  je  suis  heureux  !  (1)  non  ti  pare  ?  Ad- 
dio, addio. 

21.  Giacomo  Leopardi  a  sno  fratello  Carlo. 

Gli  fa  vive  premure  perchè  gli  mandi  nuove  di  casa, 

Bologna,  15  giugno  1826. 

Carluccio  mio.  Ti  scrissi  ultimamente  una  lunga  let-^ 
tara,  alla  quale  non  vedo  risposta.  Dal  21  di  maggio  in 
qua,  che  Paolina  mi  scrisse,  non  ho  più  un  cenno  da  casa. 
Per  amor  di  Dio  scrivimi,  è  non  mi  lasciare  in  questa  oscu- 
rità. Senza  le  nuove  vostre,  io  non  posso  vivere  quieto  un 
momento.  Oggi  è  il  nostro  San  Vito.  Ti  diverti  tu  nulla,  a 
sei  sempre  così  tristo?  Dio  mio,  vo  contando  i  giorni  dopo' 
i  quali  io  ti  rivedrò:  credimi  che  sarà  presto,  e  che  io  non- 
ho  maggior  desiderio. 

Carluccio  mio  caro,  scrivimi.  Salutami  tanto  babbo, 
mamma  e  i  fratelli.  Io  penso  sempre  a  te,  parlo  sempre  di 
te,  anche  a  rischio  di  parer  di  poco  buon  tuono  (1).  Io  t'ama 


(1)  **   Oh  quanto  sono  felice!  „  in  senso  anti frastico. 

(2)  È  il  bon  ton  dei  francesi,  che  in    italiano  si  direbbe    urbanità  o* 
eleganza  signorile.  Era  pure  usata  e  abusata   nelle   conversazioni   aristo-^ 
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guanto  la  vita.  Non    mi    abbandonare.  Ti  bacio  con  tutta 
y  anima.  Addio,  addio. 

32.  Giacomo  Leopardi 
all' avvocato  Pietro  Brighenti. 

Lo  informa  del  suo  arrivo  a  Recanati. 

Becanati,  12  NoTembre  1826. 

Mio.  caro  e  incomparabile  amico.  Sono  arrivato  qua  ieri, 
stanco  e  sbattuto  da  un  viaggio  incredibilmente  pessimo,  ma 
pur  sano  come  sono  partito.  Ti  scrivo  subito  perchè,  sapendo 
x:he  tu  m'ami,  ho  voluto  darti  nuova  dì  me,  e  salutarti,  e 
scordarti  Tamor  mio,  e  ringraziarti  di  tante  innumerevoli 
.brighe  che  ti  sei  prese  costì  per  farmi  favore.  Ti  scriverò 
poi  presto  sopra  la  lettera  di  Leoni.  Dammi  nuove  distesa- 
mente di  te  e  della  tua  cara  famiglia,  la  quale  saluterai  a 
.nome  mio  mille  volte.  Amami,  cerne  son  certo  che  fai. 

23.  Giacomo  Leopardi 
a  suo  fratello  Carlo^  a  Becanati. 

Si  dichiara  contento  eh*  egli  seguiti  ad  amarlo,  se  anche  non  gli 
può  scrivere.  Promette  di  tornare  a  casa  appena  la  stagione  gìf*l* 
permetta, 

Firenze,  18  settembre  1828. 

Carluccio  mio.  Purché  tu  mi  conservi  te  stesso,  e  quel 
tuo  cuore,  che,  come  quello  di  tutti  gli  uomini  nati  grandi, 
è  sempre  fanciullo,  io  non  ti  domando  altro;  e  se  il  coma- 
nicarti  con  me  per  lettera  ti  dà  pena,  io  son  ben  lontano 
4al  pretenderlo.  Forse  ancor  io,  nel  tuo  stato,  proverei  ri- 
pugnanza a  metter  in  carta  i  miei  sentimenti.  Intanto  va- 
glimi bene,  e  tienimi  per  quello  che  ti  ha  amato  e  ti  ama 


pratiche  d^una  Yolta,  e  in  bocca  al  Leopardi  può  essere  scasata  dal 
Rottile  dMrovia  che  ri  ò  sotto. 


p-- 
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più  che  qualunque  persona  che  sia  mai  nata  o'chi 
nascere.  Io  Terrd  subito  che  potrfi,  e  verrei  ora;  d 
costretto  ad  aspettare  il  freddo,  perchè  sai  che  in  i 
la  cosa  che  io  temo  e  che  sono  obbligato  ad  evitare 
tatto,  è  la  rise  al  dazione,  a  cni  sono  soggettissimo  ; 
qaesto  pericolo,  debbo  anche  astenermi  da  piccoli  vi 
di  poche  miglia  qai  ne'  contorni,  i  qnalì  farei  con 
compagnie,  che  m' invitano.  Oib  sai  che  ho  rìnnuziati 
taneamente  al  piacere  di  vivere  in  città  grande,  e 
vanni  tra  molti  bnoni  amici,  per  tornare  a  star  con 
mi  sei  sinonimo  di  vita.  Addio. 


a.  Giacomo  Leopardi 
■    a  madama  Adelaide  Maestri,  a  Bologna 

La  ringratia  di  un  praunti  t  dà  treni  Holltie  di  ti. 

Fireme,  a  ottobi 

mia  cara  Adelaide.  Voi  avete  v»lnto  provvedi 
tabacco  per  nn  mezzo  secolo,  forse  immaginando  che  i( 
rìeordanni  di  voi  tante  volte,  qnante  saranno  quelle 
farò  nao  del  vostro  dono.  Sappiate  però  che  la  memo 
ho  di  voi  dnrerà  più  ancora  di  questo  tabacco,  se  a 
a  consumarlo;  e  sarà  più  frequente  ancora  dell'uso  e 
di  esso.  Intanto  vi  assicuro  che  questo  dono  mi  è  car 
non  solo  perchè  mi  viene  da  voi  (che  è  la  ragione 
pale),  ma  anche  perchè  veramente  il  tabacco  di  Bolo 
si  confà  più  di  ogni  altro.  II  signor  De  Lisi  saluti 
la  mamma,  e  vnol  che  io  vi  dica  che  egli  mi  fece  proi 
di  rispondervi,  come  fo,  a  posta  corrente;  il  che  avrf 
però  anche  senza  la  promessa.  Io  passerò  l' inverno 
gariamente  nella  Marca;  e  di  là  v'informerò  delle  riso 
che  prenderò  a  primavera,  circa  il  mio  futuro  domìc 
quali  non  posso   ancora   prevedere   in  ninn  modo.    1 
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vorrete  sempre  bene,  e  così  farò  io.  Bacerete  per  me  TEmi- 
lietto  e  la  Clelietta  ;  e  sopra  ogni  cosa  avrete  cura  alla 
salute.  Addio,  addio. 

35.  Giacomo  Leopardi 
alI'ÀTV.  Pietro  Brighenti,  a  Bologna. 

Si  8cu9a  di  non  scrivergli  più  spesso,  gli  esprime  l*  amor  suo,  gli 
.dà  una  commissione  e  accusa  ricevuta  di  alruni  libri. 

Recanati,  28  novembre  1828. 

Mio  carissimo.  É  da  gran  tempo  che  non  ci  scriviamo:  ed 
io  non  posso  scrivere  senza  gran  difficoltà  e  pena:  tale  è  lo 
stato  della  mia  povera  salate.  Ma  io  t*  amo  sempre  come 
raro  e  prezioso  amico,  e  sono  impazientissimo  di  ricevere  le 
naove  tue,  della  tua  famiglia,  degli  affari  tuoi.  Sono  arrivato 
qua  da  pochi  giorni,  e  qui  starò  non  so  quanto,  forse 
sempre.  Da  Yieusseux  avrai  ricevuto  un  pacco  di  libri  colla 
direzione  mia.  Ti  prego  di  spedirli  a  mio  conto  in  Ancona, 
a  quel  libraio  che  giudicherai  più  a  proposito,  al  quale  ad- 
dosserai tuthe  le  spese,  acciocché  egli  se  ne  rifaccia  sopra 
di  me.  Salutami  carissimamente  e  senza  fine  la  tua  amabi- 
lissima famiglia.  Ebbi  da  Yieusseux  i  libri  che  tu  mi  favo- 
risti ultimamente  in  dono,  e  te  ne  ringrazio  con  tutta  l'a- 
nima. Di  te  e  delle  cose  tue  scrivimi  più  lungamente  che 
potrai,  te  ne  prego.  Amami  come  io  t'  amo.  Addio,  addio, 
carissimo. 

36.  Giacomo  Leopardi  a  suo  padre. 

Lo  informa  rapidamente  della  sua  nuova  dozzina. 

Firenze,  18  ^usrno  1830. 

Mio  caro  papà.  Sto  meglio,  ma  meglio  molto,  del  raf- 
freddore. I  miei  nuovi  padroni  di  casa  sono  cordialissimi  e 
premurosi,  il  quartiere  assai  bello,  ma  sbattuto   dal   vrato, 
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mio  capitale  nemico;  il  letto  incomodo;  la  cu< 
buona,  sette  ragazzi  sempre  ìn  moto;  campane  su 
serTitò,  buonissima  gente,  ma  tardissima  e  poco  a 
poco  volentieri  e  cerco  di  cambiare.  Saluti  inflnit 
casa,  e  agli  Antici.  Mi  benedica  e  mi  ami. 

27.  Giacomo  Leopardi 
a    sua    sorella   Paolina. 

Lt  dà  tomminioae  ili  sptdirffli  delle  eartt, 

FiroDie.  Si  mt 
Cara  Pilla.  Ta  m'hai  da  fare  un  piacere, 
raccomando  assai.  Pigliare  il  mio  protocollo  di  I 
terarie,  tatti  due  (1)  ì  volumi:  levar  via  le  letten 
seni,  Brighenti,  Stella,  Colletta,  e  le  copie  delle  I 
farne  un  gran  rouleau  (2)  con  sopraccarta  ben  an 
questo  indirizzo:  Al  nobil  Uomo  il  signor  a 
Leopoldo  Mannucci  Benincasa,  segretario  gent 
poste  toscane,  Firenee.  E  dopo  tutto  questo, 
quanto  più  puoi  di  fare  capitare  questo  piego  a  J 
più  presto  possibile,  ìu  mano  di  persona  (coi 
Setacci)  che  ricevuto  che  l'abbia,  si  compiaccia 
mene  subito,  ed  io  penserò  a  farlo  venir  qua.  E 
o  dare  il  piego  in  mano  al  corriere,  ovvero  fé 
assai  meglio)  vedere  se  cotesto  direttor  postale, 
Loreto,  vuol  fare  il  piacere  di  spedirlo  gratis 
della  Posta  di  Bologna.  L'una  e  l'altra  cosa  sai 
da  quell'indirizzo  al  segretario  generale  di  quesl 
Beane.  Già  s'intende  che  in  ogni  caso  bisogna 
conda  sopraccarta  fare  un  altro  indirizzo  o  al 
Bologna,  o  a  quel  particolare  a  cui  si  spedisce 
quale  contemporaneamente  e  separatamente  bisogni 
vere.  In  caso  disperato,  vedi  di  far  capitar  il  pie 
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gna  per  occasione.  Datti  premura  di  questa  cosa,  che  mi 
sta  molto  a  cuore.  Scrivimi  le  nuove  di  costà.  Addio,  addio. 
Ho  scritto  al  papà  a'  19. 

38.  Giacomo  Leopardi 
a  sua  sorella  Paolina^  a  Beeanati. 

Si  duole  che  scrive  poco  e  si  scusa  di  dover   fare  egli  lo  stesso^ 
e  termina  con  V  espressione  dell'  affetto  suo  per  la  famiglia, 

Napoli,  4  dicembre,  1885. 

Cara  Pilla.  Io  sapAva  che  Beeanati  aveva  la  strada 
lastricata,  e  rifatte  le  facciate  de'  Monaci  e  del  palazzo  Ln* 
ciani;  ma  anche  la  carta  di  Bath,  e  le  ostie  da  suggellare 
stampate?  Si  vede  che  la  civiltà  fa  progressi  grandi  da  per 
tutto.  Tu  dici  che  di  un  milione  di  cose  vorresti  scrivermi,  ma 
intanto  sei  stata  più  di  un  anno  senza  dirmi  nulla.  È  vero 
eh* io  scrivo  poco,  ma  ne  sapete  tutti  la  causa;  e  tu  che 
puoi  scrivere  molto,  non  ti  devi  mettere  in  animo  di  ren- 
dermi la  pariglia,  ma,  senza  contare  le  mie  lettere,  scrivimi 
spesso,  senza  pensare  al  carlino  che  mi  costerà  la  lettera 
tua,  perchè  nessun  carlino  mi  parrà  cosi  bene  speso.  Ba- 
cia la  mano  per  me  alla  mamma,  e  salutami  Carlo  e  Pie- 
truccio,  il  quale  so  che  legge  molto;  e  ancor  egli  potrebbe 
di  quando  in  quando  ricordarsi  del  suo  fratello  maggiore,  e 
dargli  le  sue  nuove.  Io,  cara  Pilla,  muoio  di  malinconia 
sempre  che  penso  al  gran  tempo  che  ho  passato  renza  rive- 
der  voi  altri  ;  quando  mi  rivedrai,  le  tue  accuse  cesseranno. 
Se  fosse  necessario,  ti  direi  che  non  sono  mutato  di  uno  zero 
verso  voi  altri;  ma  tra  noi  queste  cose  non  si  dicono  se 
non  per  celia,  ed  io  ridendo  te  le  dico.  Addio,  dunque:  sa- 
lutami D.  Vincenzo,  il  curato  e  la  marchesa,  dalla  quale  so 
che  continui  ad  andare  le  domeniche.  Questa  volta,  quando 
ci  rivedremo  non  mi  mancheranno  racconti  e  storie  da  te- 
nerti contenta  per  molte  settimane  la  sera.  Addio,  addio 
Manda  ancora  un  bacio  per  me  alla  Gigina. 


2fl.  Alessandro  Manzoni  a  suo  figlio  Filìpi 


Si  duale  di  n»n  lirtvtre  tut  ttolteie,  e  gli  espnme  i  unsi  i 
della  famiglia. 

Hllino,  S  aptilB  I! 

Mio  sempre  più  caro  Filippo.  Mi  si  fo  sperare  i 
possano  pervenire  qneste  doe  righe  (I).  Come  espri 
quanto  dolorosa  sia,  e  per  me  e  per  tutta  la  famigl 
privazione  delle  tue  notizie  I  Non  posso  dubitare  che  ti 
faccia  ogni  istanza  per  potercele  comnnicare;  e  dall' 
parte  non  vedo  perchè  ai  abbia  a  mettere  ostacolo  ; 
cosa  cosi  semplice  e  cosi  insignificante  per  tott' altri 
per  noi.  Cosi  potessi  avere  nn  mezzo  di  farti  arrivar 
nari,  biancheria  o  altro,  di  che  tu  avrai  bisogno.  Si  è 
lato  e  si  parla  d'un  cambio.  Dio  v<^lia  che  possa  e 
Tatti  i  parenti  che  sono  qui  e  lontani  stanno  bene;  e 
credere  se  ta  sia  il  primo  e  pift  continuo  pensiero  dì 
Dio  t' assista  e  ti  mantenga  tranquillo  d' animo,  in  < 
prova.  T' abbraccio  con  la  più  viva  éffbsìono  del  cn 
con  me  t' abbraccia  tutta  la  famiglia. 

Il  tuo  sempre  affezionato  padre 

Alessani: 

SO.  Alessandro  Hanzoni  a  Tommaso  Orosf 

BigìUtta. 

Uirt 

Grossi  mio.  Sarebbe  oggi  uno  di  que'  giorni,  che 

di  qui,  e  dal  una  capatina  ì  Avrei  bisogno   di  comni 


(1)  Fai?FO  fu  ftdM  d^U  AuitriMt  dnrtutt*  ]«  cinque  tlon 
\TV>  1S48,  e  eondotb»  via  Wns  MtagglD  eoo  gli  «Itrl  iIotmiI  ih 
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Bn  affare;  vale  a  dire  che  sono  un  pulcino  nella  stoppa,  e 
aspetto  la  tua  cara  e  svelta  mano  che  me  ne  cavi. 

Il  tuo  Manzoni, 
31.  Alessandro  Manzoni  a  sua  figlia  Yittoria. 

Accenna  alla  difficoltà  di  ottenere  passaporti  per  viaggiare.  Ap- 
prova che  la  nipotina  pigli  dimestichezza  co'  Promessi  Sposi.  Chiede 
nuove  di  parenti  e  di  amici. 

Lesa,  2  ottobre  1849. 

Mia  cara  Vittoria  Ho  tardato  a  risponderti  finché  a- 
yessi  deciso  del  dove  passare  T  inverno,  o,  per  dir  meglio, 
finché  altri  avesse  deciso  per  me  e  di  me:  giacché  dopo 
queir  efficace  invito  di  ritorno  per  la  fine  di  settembre,  non 
avrei  potuto  rimaner  fuori  (1)  di  mia  sola  volontà,  senza 
espormi  a  gravissimi  inconvenienti.  Avevo  dunque  chiesto  nn 
passaporto,  e  fina'lmente  Tho  ottenuto  per  sei  mesi;  ma  la 
e'  é  voluta  tutta,  perché,  oltre  le  difficoltà  comuni,  e'  en 
anche  quella  d'averlo  anche  di  qui  senza  essere  rientrato. 
Ah!  sicuro  che  questi  sei  mesi  mi  piacerebbe  passarli  a  Pisa; 
ma  é  un  pensiero  che  bisogna  che  mi  scacci  dalla  mente, 
perché  a  forza  di  piacermi,  mi  tormenta.  Tra  le  altre  oose, 
il  permesso  di  rimaner  fuori  é  limitato  a  Lesa,  e  non  a'  è 
avuto  che  per  l'attestato  medico,  che  Teresa  non  avrebbe 
potuto  fare  il  viaggio  di  Milano  senza  pericolo.  Vattene 
dunque,  o  troppo  bel  sogno;  e  accetto  di  cuore  T ospitalità 
offerta  tanto  di  cuore  alla  nostra  Matilde;  l'accetto  dico, 
per  quest'inverno;  giacché  alla  stagion  de'  fiori,  bisognerà 
andare  a  Milano,  in  qualunque  stato  siano  le  cose.  E  per 
fare  che  anche  questo  sia  un  pensiero  bello  davvero,  ci  metto 
anche  te  e  Bista.  Che  hanno  a  esser  tutti  sogni  ?  sempre 
sogni  ?  e  sempre  risvegliarsi  con  un  riscossone  ? 


(1)  Più  deUa  regola  e  d^*"  non  tarei  potuto  rimaner  pteri. 


Ora  Pietro  che  è  a  Milano,  come  credo  che  sap] 
lavora  con  le  mani  e  co'  piedi  per  avere  qd  passaporl 
quattro  giorni,  affine  di  venir  qni  a  intenderei  con  me 
affari  di  casa  Ha  già  presentali  iuvano  quattro  ricorsi 
non  si  dà  ancora  per  vinto.  Vedi  a  che  siamo.  Del 
atft  bene,  come  anche  Filippo.  D'  Enrico  non  so  posi 
mente  se  sia  ritornato  a  casa;  ma  to  suppongo,  e  ae 
notim  accertata.  Ab!  passar  la  serata  a  Pisa,  tra  voi 
vedendo  le  mie  figlie,  e  sentendole  parlar  toscano,  gio< 
con  la  mia  cara  nipotina,  e  discorrendo  con  Bista  del 
sato,  del  presente  e  del  futuro  !  Ha  se  ho  detto  che 
cattivo  pensiero  ! 

Sento  da  Matilde  che  la  piccina  è  per  la  bona  (1)  si 
conosce  tutti  i  personaggi  de'  Promessi  Sposi,  e  a  un 
gno  li  rammenta  agli  altri.  Mantenetela  in  queste  boi 
sposizioni  ;  e  appena  saprà  leggere  correttamente,  quell 
libro  da  farle  leggere,  che  questo  è  il  mezzo  dì  fari 
piacere  per  tntta  la  vita.  Io,  vecchio  come  sono  e  am 
ziato,  non  posso  dare  un'occhiata  alle  novelle  del  E 
agli  sciolti  del  Frugoni,  alle  Veillèes  du  Càteau  di  Ma 
de  Genlis  bona  memoria,  senza  nn  vivo  sentimento  di 
patia,  senza  un  palpito  al  core  :  perchè  ?  Perchè  son 
che  ho  lette  da  bambino.  E  ora  che  i  Promessi  Sposi  1 
passata  una  buona  parte  della  vita  che  gli  (2)  era  desti 
e  invecchiano  alla  maledetta,  e'  è  proprio  bisi^no  che 
gano  su  di  quelli  che  se  ne  rammenteranno  per  forza. 
questa  carità  non  me  la  fanno  quelli  che  hanno  del 
sangue,  chi  me  la  farà) 

&.  una  lettera  corta  aspetto  lunghe    risposte  :  pari 

(1)  Il  HlHiaNi  B'en  messo  t,  dir  bona,  novo,  con,  psr  1' O] 
non  esatta  cbe  l'uso  fioieatlno  non  aveaie  che  qneite  forme,  tla 
colto  ftotentlno  ba  anche,  o  quasi  sempre,  nuovo,  Suoliti,  evore, 
fero,  ohe  il  Riautii»  novo  non  lo  registra  neppure,  k  ogni  modo 
quBsU  dittonghi,  sone  di  Tedere  la  ottime  rsK'Oai  dell'  Aseoll  nel  F 
al  primo  Tolnme  dell'  Archivio  OMiologieo. 

(S)  Tedi  noU  3,(f*i.  529. 
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plurale  perchè  questa  è  per  te  e  per  Matilde.  Se  non  yi  par 
giusta,  non  dovevate  avvezzarmi  male.  E  il  sig.  Bista^  che 
non  potrebbe  scrivermi  anche  lui?  Che  difScoltà  ci  sarebbe  ? 
Forse  perchè  ho  lasciato  una  lettera  senza  risposta  ?  Ma  non 
sa  che  mi  piace  più  a  leggere  (quando  si  tratti  di  lettere 
di  Bista  e  d*  altri  pochi,  intendiamoci),  che  a  scrivere  ?  £ 
non  s)  che  ai  babbi  bisogna  dargliele  vinte?  Scrivetemi 
dunque  a  lungo  della  vostra  salute,  prima,  che  spero  sempre 
bona.  Ditemi  se  Lodovico  è  partito,  e  cosa  intende  di  fare.  E 
Luisa  ?  Sapete  che  non  si  può  parlarmene  troppo  a  lungo. 
Non  so  se  rivedrete  presto  Geppiuo  ;  quando  lo  vedrete  ram- 
mentatemegli,  e  ditegli  che  tra  i  miei  sogni  lieti  e'  è  anche 
quello  di  ritrovarmi  ancora  con  lui  ;  e  che  intanto  la  ma- 
linconia la  lasci  ai  vecchi.  Teresa  pretende  che  desidererebbe 
d*  esser  con  voi  quest'  inverno,  quanto  io.  Non  gliela  passo, 
ma  attesto  che  viene  subito  dopo  me.  V'abbraccia  di  qai 
come  può  :  e  Stefano  pure  vi  saluta  tutti  di  core.  Al  Nonno, 
e  a  tutti  quelli  che  vedrete  di  casa  Giorgi  ni,  nulla  di  nnoTO, 
perchè  nulla  si  può  aggiungere  ai  miei  vecchi  sentimenti  di 
stima  e  di  riconoscenza.  Vi  benedico  o  piuttosto  invoco  sopra 
di  voi  la  benedizione  di  Dio. 

Il  Babbo. 

Non  sapevo  dove  indirizzare  con  sicurezza  questa  let- 
tera, ma  ho  pensato  che  Lucca  è  il  posto  di  dove  vi  potrà 
1  iù  facilmente  essere  spedita  dove  vi  troviate. 


32.  Alessandro  Manzoni 
al  Marchese  Massimo  D'  Azeglio. 

Lettera  di  raecomandamiofie, 

Milano,  9  lasrlio  1851. 

Caro  Massimo.  A  conto  delle  raccomandazioni  che  t*ho 
risparmiate  quand'eri  Ministro,  vengo  ora  a  fartene  odi 
che  mi  sta  molto  a  core.  11  sig.  Dott.  Bartolomeo  Garavaglii^ 
al  quale,  oltre  la  stima  che  ho  comune  per  lui  con  quanti 
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10,  mi  le^  Dna  particolare  rìconosceum  } 
cure  yeramente  paterne  che  presta  alla  mia  bona  < 
nipotlna  Enrichetta  Baro^gi,  desidera  che  io  ti  raccoi 
il  sig.  Cesare  Qaravaglìa,  eao  nipote,  che  si  trova  cos 
qaeat'  nfGzio  non  solo  di  buon  grado,  ma  di  genio;  e  : 
t"ndo  con  Qdncìa  il  saccesso  dalla  tna  bontà  e  amici: 
Agginngo  nna  preghiera  ppi-  me;  ed  è  che  tu  ve: 
farti  ringraziare  a  Lesa,  dove  anderò,  a  Dio  piacendo, 
fine  dì  qneato  mese,  o  al  principio  del  venturo.  L'  ( 
ingolfato  più  che  mai  nello  splendore  de'troui,  e  per  <j 
si  dice,  nelle  tenebre  de'  gabinetti,  ho  che  ti  lascia  a 
quel  Kassimo  di  prima.  A  riabbracciarti  dnnqne  tale 
e     resto,  se  Dio  mi  concede  qnesta  grazia. 

Il  tuo  aff.mo  pap 
'  .Vlbssàhdso  Manzo 


83.  Alessandro  Hanzonl 
al  Professore  Giorannl  Olorglui. 

Si  rammarii^  delle  Hoiiiìe  non  liete  circa  /■  laìutt  di  mti 
Maiildt.  Parìa  poi  della  malattia  dell' Ab.  Antonio  Botmitii, 
■merit»  della  ma  iiitentioni  di  andare  a  Siena. 

Stiesp,  37  giugno  1 

Mio  caro  Dista.  La  consolazione  che  mi  diede  in 
dolorosi  momenti  la  toa  cara  lettera,  fa  intorbidita  noi 
come  ti  puoi  figurare,  dalle  dubbie  notizie  che  mi  pi 
Matilde.  Voglio  però  sperare  che  non  ci  sari  nnlla 
di  quello  che  m'  accenni,  cio6  un  rallentamento  ne 
gresso  della  convalescenza.  £  se  è  cosi  le  stravaganz 
stagione  paiono  anche  a  me  sufficienti  a  darne  un 
troppo  trista  spiegazione.  Aspetto  con  ansietà  più  e 
spero  migliori  notizie. 
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Deir  nomo  incomparabile  (1)  presso  il  qnale  mi  troTO 
in  momenti  tanto  diversi  da  quelli,  che  ebbi  tante  volte  la 
somma  e  immeritata  fortuna  di  passare  qni,  il  meglio,  por 
troppo,  che  ti  posso  dire,  è  che  non  è  persa  ogni  speranza. 
Da  alcuni  giorni  i  dolori  sono  diminuiti,  anzi,  quasi  cessati; 
r  idrope  non  avanza,  migliorate  le  orine  ;  ma,  malgrado 
questi  parziali  vantaggi,  cresce  il  deperimento,  cagionato 
dalla  somma  difficoltà,  dalla  quasi  impossibilità  di  digerire 
anche  il  più  parco  alimento.  Se  la  natura  s'aiutasse  in  que- 
sta parte,  o  si  rimettessero  alquanto  le  forze,  si  potrebbe 
riprendere  una  cura  attiva,  la  quale  darebbe  qualche  spe- 
ranza di  riuscita.  Ma  siamo  quasi  ridotti  a  questo  solo  de- 
bolissimo e  incertissimo  se;  giacché  i  tonici,  che  il  medico 
prescrive,  pare  che  appena  bastino  ad  impedire  un  precipitoso 
esaurimento  delle  forze.  Quello  che  si  mantiene  nel  suo  stato, 
e  in  queir  alto  stato  che  sai,  è  V  aniino.  La  rassegnazione, 
0  piuttosto  il  pieno  e  naturale  consenso  alla  volontà  del 
Signore,  la  serenità  che  ne  è  la  conseguenza,  le  fa  vedere 
in  ogni  suo  atto,  in  quel  sorriso  non  mutato  in  un  aspetto 
cosi  mutato,  come  ne  scriveva  e  ne  parlava.  Se  il  gindizio 
umano  dovesse  essere  contato  per  qualcosa,  parrebbe  che  una 
tal  vita  non  dovesse  essere  troncata  ;  che  i  pensieri  già 
maturati  in  quella  mente,  e  che  dovevano  dar  compimento 
e  aumento  a  dei  lavori  già  tanto  grandiosi,  non  dovessero 
essere  destinati  a  perire  per  il  mondo.  Ma  !  ! 

Come  ringraziarti,  o  mio  buono  e  caro  Bista,  della  tua 
disposizione  a  venirmi  a  raggiungere  qui  ? 

Ma  io  sono  sempre  fermo  nella  speranza  e  nella  deter- 
minazione di  venire  io  costà,  o  dove  vi  troverete,  in  settem- 
bre, 0  giù  di  lì.  Avvezzo  già  da  più  volte  a  passare  quali'  > 
giornata  in  questo,  allora  tutto  beato,  ricovero,  e  trovand 
la  compagnia,   già  a  me   famigliare    de' degni    fratelli  * 


(1)  L' Ab.  Antonio  Rosmini,  morto  pochi  griorni  dopo  questa  let    ^ 
(1  luglio)  a  Stresa. 
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Bosmini,  mi  ci  trovò  come  in  casa  mia;  elatnacomps 
mi  manca  bensì,  ma  come  mi  manca  sempre.  Chiudo  le 
tera  in  fretta  per  non  ritardare  d'nna  giornata.  Ti  ] 
di  sapermi  dire  quali  siano  ì  vostri  disegni  intorno  ali 
dare  o  allo  stare,  giacché  per  Pietro  e  per  me  (e  int 
qneato  ad  Utteram),  il  luogo  b  perfettamente  indiffet 
Le  notizie.  Tittoria  le  scrifa  a  Pietro,  che  me  le  farà 
vare  qui  subito,  se  sarò  ancora  qai.  A  te,  a  lei,  alla  n 
Matilde  an  solo  e  tenerieaimo  abbraccio  dal  tno  poco  di 
ma  amantissimo  babbo 

ÀLGSSANDKi 

34.  Alessandro  Mjtnzoni 
hI  Karehese  Uassimo  d'Azeglio. 


Lunedì  matti 

Caro  Massimo.  Senti  ana  bella  storia.  Vien  da  m 
Cav.  Berretti  (so  l' hanno  dirittamente  annanciato)  ( 
quale  mi  dice  essergli  data  incombenza  da  Torino  d 
da  te  e  da  me  contezza  d' nna  Signora  Fettolli,  stata  prò 
per  Istitntrìce  dì  nna  casa.  Rispondo  che  non  conosci 
sona  dt  tal  nome.  Detto  un  eppure  lai,  e  nn  ma  cty, 
dico  io,  cava  fuori  una  lettera,  dove  mi  fa  vedere  X 
Fettolli,  Azeglio  e  Maneoni,  ognuno  per  la  parte  sua 
Replico  che  non  ho  altro  a  dire,  se  non  che  ci 
forse  equivoco  nel  nome;  e  il  signore  se  ne  va  poco  coi 
della  ena  spedizione,  e  non  so  qnanto  della  mia  art 
Io  rimasto  solo,  penso  fra  me  :  che  diavolo  venirmi  a 
lare  a  me  della  signora  Fettolli  ?  Luigia  Fettolli  ?  Ah 
Ah  !  Che  avesse  a  essere  Luigia  Fessolo  ?  si  eh  ?  Ora  < 
rivi  pezzo  d' asino  I 


(1)  Vedi  aots  3,  p&c.  187. 
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Il  pezzo  d*asino  corre  per  raggiungere  il  cavaliere  ;  ma 
non  è  a  tempo,  e  non  può  che  ragliargli  dietro  inutilmente. 

Ora  tu  sai  che  io  non  conto  storie  senza  un  perchè,  e 
il  perchè  di  questa  lo  vedi.  Se  il  signore  va  in  cerca  di  te» 
e  ti  trova,  ripara  tu,  e  spiega  il  mio  equivoco. 

Ti  lascio  fra  caverne  e  fra  burroni,  ma  in  buona  com- 
pagnia. Addio. 

Il  tuo  Papà. 


35.  Alessandro  Manzoni 
alla  Sig.  Marianna  Goretti-Marlni. 


La  ringratia  d^lla  ottona  memoria,  ed  esprime  tentimenii  pieni  di 
cortesia  anche  per  il  marito  di  lei, 

Milano,  6  loglio  1S66. 

Gentilissima  Signora.  Le  rendo  vive  grazie  della  corte- 
sissima  lettera,  che  m*  assicura  della  memoria  che  Ella  con* 
serva  di  me.  Veramente  potrebbe  parere  sconoscenza  da  parte 
mia  il  dubitarne,  dopo  tante  prove  che  ho  avute  della  eoa 
indulgenza;  ma  anche  la  certezza,  che  si  possa  avere  di  cose 
carissime,  non  fa  che  non  sia  di  consolazione  il  sentirle 
confermare. 

Alla  fortuna  di  rivederla  nel  suo  ultimo  viaggio  a  Mi- 
lano, s*è  aggiunta  V  altra,  che  devo  a  Lei,  di  conoscere  il 
degnissimo  suo  sig.  marito  :  fortuna  che  sarebbe  stata  ben 
più  compita,  se  il  loro  breve  soggiorno  non  m' avesse  tolto 
di  profittarne  quanto  avrei  desiderato.  Voglia  esprìmergli 
questo  mio  sentimento,  insieme  coi  miei  affettuosi  rispetti; 
e  gradire  in  particolare  i  cordiali  saluti  di  mio  figlio  Pietro, 
di  Giovannina  e  di  Vittoria  ;  é  mantenere  la  sua  bontà  al 
suo  devotissimo. 

A.  MlHZORI. 
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36.  GioTannl  Duprè 
al  Dottor  Giuseppe  Saltini. 

Gli  fa  animo  a  sonportnre  con  rassegnazione  i  dolori,  e  lo    inea- 
rica  di  salutargli  la  moglie. 

LiTOrno,  2  agosto  1846. 

Mio  carissimo  Beppe.  Stamani  ho  ricevuto  la  cara  tua 
lettera,  la  quale  ti  è  costata,  si  vede,  tanta  fatica,  che  ti 
ha  sposijato  a  segno  da  non  parlarmi   punto   de'  fatti  tuoi. 

Il  sacrifizio,  mio  buon  amico,  affina  e  fortifica  la  nostra 
anima;  e  quanto  più  si  soffre,  tanto  più  gusteremo  la  pace  ; 
e,  se  non  altro,  avremo  dalla  nostra  la  persuasione  di  essercela 
meritata.  In  tutti  i  casi  persuadiamoci  una  volta  per  sempre 
che  r  amore  e  il  dolore  vennero  al  mondo  gemelli,  e  che 
ognun  di  noi,  prima  di  tornare  da  dove  siamo  venuti,  deve 
conoscerli  e  assaporare  il  dolce  dell'  uno  assai  meno  dell'a- 
maro dell'  altro.  Però  e'  è  un  modo,  (ma  è  birbone,  né  io 
voglio  esserti  in  ciò  maestro)  di  ottundere  il  gusto  di  queste 
sensazioni,  e  di  bever  grosso  di  tutto  e  su  tutto  (1).  Ma 
non  perciò  saremmo  felici,  che  la  felicità  vera,  la  pace 
dell'  anima  sta  nel  sacrifizio  vero,  utile  e  spontaneo. 

Addio,  Beppe,  scrivi,  e  non  mandarmi  più  un'  altra  volta 
lettere  come  questa  di  stamani,  color  della  cenere.  Bitorna, 
ti  prego,  dalla  Maria  mia  cara  moglie,  né  ti  stancare  di  par- 
lare di  me  e  del  mio  interesse  per  lei  e  per  le  mie  creature. 

Salutala,  ringraziala  e  dille  che  non  vedo  l' ora  di  riab- 
bracciarla. Sarebbe  questo  un  assai  bel  soggiorno,  se  avessi 
meco  anche  la  famiglia,  perchè  l' amor  di  famiglia  è  l' amore 


(1)  Pare  che  il  modo  s&rebbe  quello  di  farsi  egoisti  o  seettiei:  i 
primi  non  si  curano  di  nulla  e  di  nessuno,  perchè  appunto,  non  si  curano 
ebe  di  sé  ;  i  secondi  non  credono  alla  virtù  e  ai  nobili  affetti,  e  si  ten- 
gono quindi  dispensati  dair  esercitare  le  une  e  dal  provare  gli  altri. 
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per  eccellenza,  il  legame  dell'  amanita,  l'armonia  deir  anima. 
Traduci  di  grazia  questo  sentimento  in  parole  più  casalinghe 
per  la  mia  buona  Maria,  e  credimi  sempre  tuo  affezionatissimo. 

37.  Gioranni  Unprè 

al  Dottor  Ginsappe  Saltini. 

Fa  congetture  sul  come  l'amico  suo  debba  vivere  nel  luogo  dov'è, 

Firenro,  37  ottobre  1849. 

Come  te  la  passi  nella  tua  dimora  ?  spero  bene  ;  ma 
desidero  saperlo  da  te  :  e  credo  quasi  d'  averne  un  diritto 
che  mi  dà  la  lunga  nostra  amicizia. 

Lontano  dai  vani  rumori  della  capitale,  con  la  tua  dolce 
compagna,  in  un  logbetto  ameno  e  salubre,  con  la  stima  e 
r  affetto,  che  non  ti  può  mancare,  di  codesti  paesani,  deyi 
vivere  una  vita  onesta,  e  dolcemente  espansiva.  E  non  ti 
maravigli  1'  epiteto  d'  onesto  ;  io  V  ho  adoperato  a  bella  posta, 
e  ho  voluto  parlare  di  queir  onentà  che  interiormente  si 
sente,  e  che  alla  fine  della  giornata,  rivolgendo  il  pensiero 
a  Dio,  con  la  somma  del  tuo  operato  ti  fa  addormentare 
tranquillo  nella  tua  pace.  É  questa  un'  onestà  dell'  uomo 
interiore,  molto  lungi  da  quella  che  comunemente  si  vede 
dare  e  ricevere  come  moneta  corrente;  ma  che  non  ha  corso 
laddove  né  quel  conio,  nò  quella  lega  non  sono  rlconosciaii, 
e  la  nostra  coscienza,  vivo  abitacolo  di  Dio,  non  Faccetta. 
—  E  qui  fo  punto,  abbracciandoti  affettuosamente. 

38.  QioTanni  Dnprè 

al  professore  Antonio  Clserl. 

Gli  annunzia  il  suo  arrivo  a  Napoli,  e  gli  comunica  le  sue  pr    ^ 
impressioni, 

Napoli,  29  ottobre  1858, 

Carissimo  amico.  Ho  ricevuto  con  estremo  piacere  i 
cara  tua  del  23  corrente,  la  quale  è  stata  un  balsamo  ai?'   ) 
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per  la  mia  (I)  moglie.  Sono  arrivato  ieri  sera  qai,  e  sono 
alloggiato  air  albergo  di  Roma  situato  sul  mare,  da  dove 
si  gode  una  magnifica  veduta;  e  dalla  mia  finestra  vedo  il 
palazzo  del  Re,  e  parte  del  castello,  e  di  fianco  la  chiesa 
di  Santa  Lucia.  Il  moto  di  questa  gran  città  è  indescrivi- 
bile: figurati  delle  st* ade  larghe  più  del  doppio  della  nostra 
via  Larga,,  piene  di  centinaia  di  legni  di  tutte  le  qualità, 
dal  più  bel  servizio  di  un  nobile  ed  (dogante  aristocratico  al 
curricolo  (2)  più  modesto;  che  corrono  sempre  in  su  e  in  giù 
senza  tregua  e  senza  fine.  Io  n*  esco  ora,  e  ne  sono  sbalor- 
dito. Sarà  una  bella  vita,  ma  non  per  un  povero  toscano, 
e  artista,  o  ritirato  come  son  io;  e  però  in  mezzo  a  questo 
immenso  pandemonio  mi  è  di  un  vero  sollievo  la  compagnia 
di  mia  moglie  e  di  Beppina.  Solo,  vedo  bene  che  mi  sarebbe 
stato  impossibile  di  restarci  neppure  un*  ora:  in  Roma  forse 
9i  perchè  ci  ho  delle  conoscenze  e  delle  grate  rimembranze, 
ma  qua  neanche  una;  e  aggiungi  che  parlano  una  lingua  si  (3) 
barbara  che  pare  impossibile  che  siano  italiani. 

La  tua  lettera  mi  ha  consolato  anche  perchè  m*ha  ri- 
congiunto col  resto  della  mia  famiglia  Prosegni,  mio  buon 
amico,  a  tenermi  informato  di  essa;  diMante  cose  d'affetto 
in  easa,  e  ricevi  un  bacio  dal  tuo  affezionatissimo. 
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39.  Oio vanni  Dnprè  a  Lnigi  Tentar i. 

Arrivato  a  Parigi  dice  del    movimento    e  dell'ampiezza   straordi* 
noria  di  quella  capitale^ 

fillio  carissimo  amico.  Ieri  sera  alle  sette  partii  da  Lione 
e  son  giunto  qui  alle  sei  di  stamani.  Sono  stanco  perchè 
ho  girato  molto  per  dare  un'occhiata  con  tutta  queir  avidità 


(1)  L'  articolo  determinato  qui  non  è  deir  uso  nà  della  regola.  Meglio  : 
per  mia  moglie, 

(2)  Sorta  di  veicolo  a  due  ruote,  in  uso  nelle  proyincie   meridionali. 

(3)  Vedi  nota  2,  pag.  116. 
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che  il  poco  tempo  m'impone,  unito  al  desiderio  grandissimo 
di  vedere. 

Sono  stato  alla  chiesa  della  Maddalena,  che  è  una  gran 
bella  e  ricca  fabbrica,  ma  non  mi  pare  (e  lo  dico  tremando 
e  proprio  air  orecchio  dell'amico)  non  mi  pare  nna  chiesa. 
Vi  sono  delle  sculture  del  Pradier,  del  Marocchetti,  del 
Dure,  di  altri:  e  non  dirò  nulla;  ma  non  posso  tacere  cbe 
se  tutti  convengono,  compresi  gli  stessi  Francesi,  nel  pro- 
clamare il  Bartolini  per  il  primo  scultore  del  suo  tempo, 
non  ci  regalano  nulla 

Domani  ripartirò  per  le  mie  colonne  d'Ercole  fi).  Quella 
si  che  sarà  la  babilonia!  Benché  più  di  questa  Parigi  mi 
pare  impossibile,  a  vedere  tutta  quest'immensa  moltitudine 
di  gente,  di  carrozze,  di  carri,  di  truppa,  intrecciarsi,  agi- 
tarsi, correre  non  si  sa  dove,  né  come,  nò  perchè.  Mi  dà 
l'idea  come  se  oggi  foss*^  la  fin  del  mondo,  e  domattina 
non  ci  avesse  a  restare  nulla  da  fare  per  nessuno.  A  do- 
mandar qualche  cosa,  rispondono  con  una  prestezza  e  una 
concisione  da  far  spavento  a  un  povero  forestiero  e  poco 
pratico  della  lingua  come  son  io.  Figurati  che  il  portiere 
della  casa  che  ha  in  Parigi  il  maestro  Rossini  (che  io  do- 
vevo vedere  a  ogni  costo),  dopo  avergli  domandato  se  il 
cav.  Rossini  era  in  casa,  con  una  prestezza  indicibile,  e  con 
la  pipa  in  bocca  mi  ha  risposto:  Alle0  rue  de  la  Pompe, 
là  bas  vingtquatre,  (2)  Nota  che  là-bas  il  maestro  mio  me  lo 
faceva  tradurre:  qui  svolto.  Mi  son  sentito  riavere:  in  Pa- 
rigi le  distanze  sono  tanto  grandi,  che  è  una  fortuna  di 
trovarsi  vicino  alla  persona  che  si  cerca.  Ho  dovuto  impaz- 
zare una  buona  mezz'ora  prima  di  trovare  uno  che  sapesse 
in  qual  parte  di  Parigi  era  questa  via  della  Pompa.  Alla  fine 
un  tale  mi  ha  consigliato  di  fermare  un  fiacre  (3)  che  pas- 


(1)  DupRÈ  era  in  viag^o  per  Londra. 

(2)  **  Andate  in  yia  della  Pompa,  al  numero  yentiqaattro.  „ 

(3)  I  Fiorentini   dicono    fiaccherei    italianizsando  il  francese  fitta  : 
Tocabolo  più  comune  e  italiano    ò    cittadina,  che  in  questo  senso  aop  ) 
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savs,  dire  al  conduttore:  nte  de-ìa  pompe,  e  entrar  di 
Cosi  ho  fatta  :  il  conduttore  non  mi  ha  risposto  ;  ma  : 
domandato  sei  eoidi,  e  io  glieli'  ho  dati.  Dopo  nn  tn 
di  dna  miglia  di  città  ei  è  fermato  anlla  piazza  reale 
ha  fatto  scendere,  e  mi  ha  detto  che  andassi  all'om 
della  barriera,  che  era  II  presso  per  partire,  e  che  d 
al  conduttore  la  medesima  parola.  Gliel  ho  detta,  e  al  i 
senza  neppor  guardarmi  in  faccia,  mi  ha  domandai 
soldi,  e  via.  Si  h  passata  la  piazza  della  Concordia,  If 
riera,  la  piazza  di  Marte  e  poi  nn  borgo  infinito,  e  qi 
siamo  stati  snr  nn' altra  piazza,  mi  ha  fatto  scendere, 
ha  detto  :  rue  de  la  Pompe  est  là-bas.  —  Mi  son  si 
ghiacciare!  lontano  dal  mio  albergo  quasi  cinqne  mig 
esser  da  capo....  ti  pnoì  figurare!  Fortanatamente  < 
volta  ero  vicino  davvero,  e  fatta  nna  gìratella  a  piedi,  q 
da  casa  tua  a  casa  mia.  ho  trovato  il  Bossini  che  n 
abbracciato  con  effusione  proprio  paterna. 

Per  oggi  non  ti  dirù  altro.  Saluta  la  tna  cara  fan 
ed  ama  il  tuo  affezionati  ss  imo  amico. 

40.  Giovanni  Dnprè  ad  Amalia  Duprè. 

Descrive  il  giardino  dì  Sete  nelìt  vieinan*»  di  Lotldra. 

Londra,  4  laglio  1867  di  t 

Hia  cara  figlia  Scrìvo  rivolgendomi  a  voialtre,  ci 
siete  sempre  nella  mente  e  nel  cuore.  Ma  che  posso 
Vorrei  essere  costà,  e  se  non  fosse  nn  po'  dì  gìndi2ii 
mi  tiene  in  Londra  per  vedere  almeno  come  ai  mette  < 
mìo  affare,  a  quest'ora  me  ne  sarei  gift  ritornato.  No: 
gfià  che  qaesta  città  non  offra  nnlla  per  farsi  amtnirari 
ci  sono  molte  cose  notevolissime  e  che  meritano  la  pìt 


r«Kì«trBti)  che  iti  Ributini  nella  nuova  ediilon*.  Vedi  nota  &,  pi 
Il  RiouTiNi  Ila  fiacehtrr*,  il  Fumiti  fiaccherà.  Accade  eoi  VM 
qnal  eha  aeaada  con  (li  orologi,  quando  m 
diflieila'Mpape  obe  ora  \. 
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attenzione  ;  ma  per  me  che  ho  vissuto  sempre  colla  mia  fa- 
mìglia e  in  mezzo  ai  miei  lavori,  questa  vita  così  isolata 
dalle  cose  mie  più  care  mi  pesa.  Lunedì  si  deve  portare  i 
nostri  lavori  alla  gran  sala  di  Westminster,  luogo  destinato 
per  r  esposizione  dei  concorsi,  e  giorno  assegnato  ai  con- 
correnti stranieri  per  la  consegna  dei  loro  lavori.  Vorrei 
dire  e  avrei  da  dire  molte  cose,  ma  mi  vien  meno  il  corag- 
gio, da  quante  ce  ne  ho.  Intanto  ve  ne  dirò  una....  che  ¥i 
dirò;  vi  descriverò  in  poche  parole  uno  dei  giardini  della 
Eegina  ?  e  poi  ce  ne  avrei  un  altro,  e  poi  un  altro,  e  poi 
molti  altri  ;  perchè  devi  sapere  che  la  Eegina  qua  è  una 
tal  cosa,  che  non  si  può  descrivere  quant'  ^  di  grande,  di 
rispettata,  d' immensamente  ricca  !  Non  e*  è  cosa  maravi- 
&rlio»a,  alla  quale  o  per  la  quale  non  vi  sia  il^  suo  nome. 
Uno  dei  giardini  dunque  della  Begina  nel  centro  del  quale 
vi  è  un  piccolo  palazzo  ahitato  ora  dalla  Duchessa  di  Cam- 
bridge, è  situato  fuori  di  Londra  alla  distanza  di  circa  otto 
miglia,  e  si  chiama  Eew,  e  si  pronunzia  Chiù.  Quante 
sia  grande  non  lo  posso  dire,  perchè  anche  la  persona  che 
mi  conduceva  non  lo  sapeva  ;  ma  questo  dirò  che  in  quattro 
buone  ore  di  cammino  per  lungo  e  per  largo  non  solo  non 
arrivai  alla  fine,  ma  non  la  vidi  neppure.  Dunque  la  vastità 
intanto  resta  nelF  immaginazione.  Questo  giardino  risiede 
tutto  in  pianura,  come  le  nostre  Cascine;  ha  dei  viali  cosi 
lunghi  e  cosi  larghi  e  cosi  ben  tenuti,  con  una  sabbiolina 
tanto  fina,  che  pare  pan  grattato,  a  mal  agguagliare  (1),  ma 
è  proprio  a  quel  modo  anche  nel  colore.  I  prati  formati  da 
questi  viali  hanno  un*  erba  folta,  fina  e  corta,  che  centinaia 
di  giardinieri  tutti  i  giorni  rasano  con  una  falcetta  sottile  e 
tagliente,  perchè  abbia  la  stessa  unitezza,  come  se  fosse  un 
velluto,  e  pare  effettivamente  un  immenso  tappeto  di  velli    \ 


(1)  À  mal  agguagliare.  Si  dice  dai  confronti  che   non   tomaBO 
mintine  :  come  dire  :  a  fare  un  parag-tne  così  ali*  fngrossoj  che  dà  l'i     ^ 
esatta,  ma  approssimativa  della  cosa. 
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;   tanto  per  la  morbidezza,  qaanto  pel  colore.  Non  è  vietato  di 
passeggiarci  a  quelle   persone   che  sono  munite  di  un  bi- 
glietto d' entrata,  ma  lo  è  al  pubblico  (giacché  son  pubblici 
questi  giardini  come  qualunque  altro  luogo,  è  fino  gli  stessi 
palazzi  della   Regina   in  tutta   V  Inghilterra)  ;    il  pubblico 
dunque  può  passeggiare  dappertutto,  meno  in  questi  prati  ma- 
rayigliosi,  resi  anche  più  ameni  e  ridenti  da  vari  scompar- 
timenti a  disegno,  d^una  quantità  di  fiori  a  corto  stelo,  di 
tutti  i  colori,  che  veduti  da  certi  punti  di  rialto  fatti  arti- 
ficialmente producono  un  effetto  veramente  maraviglioso.  Poi 
ci  sono  dei  boschi,  tutti  laberintolì   di   piccoli  viali,   nelle 
prode  dei  quali  vi  sono  delle  azalee  e  dei  rododendro  o  altre 
piante  fiorite,  che  è  un  vero  stupore;  e  poi  dei  laghi  grandi 
ma  molto  grandi  popolati   da   una   moltitudine   di  piccole 
anatre  di  una  specie  particolare  a  vari  colori,  che  fanno  una 
infinità  di  giuochi  fra  loro,  e  il  più  grazioso   è   questo:  la 
più  grande  fa  una  capriola  col  capo  all'  ingiù  e   tutte  le 
altre  fanno  lo  stesso,  vanno   sotto  e   non    si  rivedono  per 
molti  secondi,  e  poi  ritornano  su,  chi  qua  chi  là  quasi  nel 
medesimo  tempo,  che   è  una   cosa   veramente   divertevole  a 
vederle.  Vi  sono  ancora   dei  magnifici   cigni  di  una  gran- 
dezza singolare,  e  questi  vanno  nuotando  alteri  e  maestosi, 
nò  si  curano  delle  ragazzate  di  quelle  anatrette.  Sono  bianchi 
come  la  neve,  e  hanno  certi  occhi   seri  e   mansueti,  come 
quelli  deir  Apollo  del  Vaticano  (mi  dimenticavo  che  tu  non 
puoi  conoscere  quella  statua).   In   mezzo  a  questi  laghi   vi 
sono  delle  isolette    formate  di  scogli  e  di   erbette,    dove  si 
ricoverano  quando  a  lor  piace,  i  cigni  da  sé  e  le  nane  (1) 
da   sé. 

A  di  5  di  sera.  -  Seguito:  tutto  ciò  che  si  può  imma- 
gfinare  d' ameno*  di  grande,  d' incantevole,  tutto  vi  è,  solo 
ana  cosa  ci  manca,  non  c'è  neppure  una  statua!  Ma  se  il 
ferreo  fato  inglese  non  le  permetteva  migliori  di  quelle,  che 


(l)  Voce  familiare  con  cui  si  chiaxaaii<^  ?r  r,':;'"*r'^. 


y 


576  LA  LINGUA   VIVA 


ha  poste  nella  cattedrale  di  San  Paolo,  meglio  che  non  ce 
ne  sia  neppnre  la  stampa. 

Addio,  abbracciatemi  tutti,  e  che  Iddio  vi  benedica. 

41.  (Giovanni  Duprè 
alla   famiglia   Duprè. 

Dice  poche  parole  del  Duomo  di  Milano,  e  poi  si  trattiene  con  te- 
nerezza nel  pensiero  delle  intime  consolazioni  domestiche. 

Milano,  28  aprile  1865. 

Mia  cara  Amalinccia  e  Gigina,  mia  cara  Maria,  vi  ab- 
braccio tutte.  Partiti  ieri  sera  da  Torino  alle  7  1^2,  siamo 
arrivati  in  Milano  alle  11  li2.  Stamattina  di  levata  siamo 
andati  al  Duomo,  grandiosissimo  e  complicatissimo  monu- 
mento, ove  lo  stile  gotico  primeggia,  e  al  quale  è  stata  in 
varie  epoche  addossata  V  arte  che  dominava,  prevalente  in 
molte  parti  anche  nell*  intemo,  quella  così  detta  barocca.  J\ 
tutto  insieme  però  è  una  cosa  che  fa  stupire,  e  consola  il 
vedere  quanta  sovrabbondanza  di  fede  e  d*  amore  possede- 
vano quei  nostri  padri,  regalati  cosi  spesso  dai  degeneri 
figli  del  nome  di  barbari. 

»  Colla  speranza  di  trovare  una  vostra  lettera  siamo  pas- 
sati dalla  Posta,  e  con  nostra  consolazione  ce  T  abbiamo 
trovata.  Siamo  tornati  subito  air  albergo  per  leggerla  in 
pace,  ed  abbiamo  inteso  tutto.  Che  Iddio  sia  benedetto!  Io 
pure,  mie  carissime,  non  sono  che  metà  contento  trovandomi 
qua  molto  lontano  da  voi,  ma  la  speranza  di  presto  rivedervi 
mi  consola.  Volo  col  pensiero  alla  nostra  villa,  al  pode- 
retto,  agli  alberi  che  si  rinnovellano  di  novella  fronda  (1), 
ai  fiori  del  nostro  giardino,  alle  scambievoli  confidenze  e  - 


(1)  Si  rammenta  <'««''*  ultimi  versi  del  Purgatorio: 

**  come  piante  novelle 
RinnoveUate  di  novella  fronda.  „ 


tnesticlie,  alle  care  e  poderose  occnpazioni  dello  studio, 
ora  vanno  a  farsi  molto  pin  serie  e  difficili,  per  le  quali 
grande  bisogno  dell'  aiato  del  Signore.  Mi  è  di  gran  coi 
lazione  potermi  aprire  con  te,  mìa  cara  Amalia,  e  non 
smettere  i  miei  pensieri  per  bocca  d' altri,  come  qnandc 
eri  piccina,  e  comnnqne  le  persone  che  io  incaricari 
questo  scopo  ci  fossero  affezionate,  ci(>  nnllameno  6  a 
meglio  poterci  scrivere  cosi  alla  libera  senza  far  passar 
parale  dal  vaglio  della  convenienza,  dei  rispetti  nmani. 


42.  OioTanni  Daprè  a  Niccolò  Tommaseo. 


Di  It  rapioni  pirchè  non  fiotta  ripigliare  nel  tuo  studio  «n 
tant  dal  Tommateo  raccumatidalogli. 

Di  studio,  10  novembre  ISGi 
mastre  signor  Tommaseo.  Al  giovane  raccomandati 
Lei  io  ho  sempre  perdonato  le  mancanze  e  il  totale  abt 
dono  del  mio  stadio.  Qli  ho  perdonato  di  cuore,  perchi 
per  quante  vie  inesplicabili  e  senza  malìzia  si  pnò  travi 
Sgli  al  certo  non  ha  traviato;  ha  mal  corrisposto  alle 
premure,  per  impeto  o  sbadataggine  giovanile,  e  nulla 
Fai  costretto  a  pigliare  un  altro  giovanetto  in  sno  In 
che  mi  contento  molto  per  buon  volere  ed  assiduità.  Tei 
nati  aleani  lavori,  or  son  pochi  giorni,  ho  dovoto  con 
grave  rammarico  licenziare  quel  giovine  ed  altri  più  anz 
di  stadio,  ed  ho  preso  impegno,  com'  è  giusto,  di  pigli 
al  momento  che  ci  sarà  del  lavoro  preparato.  Cosicché  qi 
;h'  Ella  raccomanda  non  potrebbe  ritornare  nel  mio  sti 
prima  che  gli  altri,  or  licenziati,  si  fossero  rimessi  a  li 
rare.  Resterebbe  che  io  lo  pigliassi  a  titolo  di  studente; 
•Aò  è  proprio  impossibile,  perchè  ho  ricasato  sempre  a  1 
I  soltanto  lui  godeva  di  (onesto  doppio  vantaggio  ;  u&  io 
o  rammento   per  fargliene  an  rimprovero;  no:  raccontt 

O.   Boni  —  La  lingua  viva  —  39. 
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cosa  qnal  è.  Sicché,  come  lei  vede,  non  posso  aderire 
sua  domanda,  e  spero  che  Ella,  così  giusto  ed  umano  com*l 
troverà  ragioneyoli  le  mie  parole. 

Colgo  questa  circostanza  per  dichiararmi  colla  più  sin^ 
cera  ammirazione  suo  affezionatissimo  servitore^ 

43.  Giovanni  Dnprè 
al  Professor  Augusto  Conti. 

Èisponde  alle  parole  di  condoglianza  scrittegli   in   mori*  di 
Bua  bambina. 

Di  stadio»  21  agosto  1878. 

Caro  Angusto.  Mia  moglie,  le  mie  due  figlie  e  Antoniftj 
piangendo  ti  dicono  tante  cose  ch'io  non  so  dirti.  Per  cont» 
mio  ti  stringo  qui  sul  mio  cuore  trafitto.  Mi  raccomand»] 
quanto  più  posso  alla  misericordia  di  Dio,  e  spero  perfine] 
nelle  manine  giunte  dell'angiolo  mìo,  che  preghi  per  me, 
per  noi,  per  tutti. 

44.  Giovanni  Duprè 

al  Professor  Augusto  Conti. 


Lo  conforta  a  pigliare  con  lieto  animo  anche  i  biaeimi,  non  (•«*] 
tili,  de*  malevoli, 

Firenze,  2S  geonaio  1875. 

Egregio  signor  professore.  Ella  è  sempre  buono  con  ffl6|| 
e  di  me  sempre  si  ricorda,  e  mi  scrive  parole  di  molto  a^j 
fette  ed  io  gliene  sono  sommamente  grato. 

Da  qualche  espressione  sua  sento  che  Ella  è  afflitto  •] 
sdegnato  per  la  malevolenza  di  qualcuno. 

La  prego  di  non  dare  ascolto  ai  moti  di  risentimento,  ti 
cattivi  ci  sono  e  ci  sono  sempre  stati;  ma  sono  più  iafr*] 
liei  di  noi  ;  i  cattivi  non  amano,  e  in  questo  sta  la  toni 
punizione.  Noi  amiamo  e  vogliamo  amare  anche  loro,    te] 
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tqnesU  nostra  volontà  nasce  la  quiete  e  la  pace  e  la  felle: 
}.  Cerchiamo  di  far  sempre  il  meglio  che  si  pnO,  anche  pn 
dendo  ad  esame  le  parole  poco  amorevoli,  che  ci  piovi 
-  addosso,  to,  vede,  mi  giovo  sempre  e  mi  trovo  meglio 
biasimi  che  delle  lodi;  perche  qaeste  addormentano  ii 
brìandoci  co' loro  profumi,  e  quelli  svegliano  e  tengono 
gnardia.  La  critica  acerba  è  una  lima  sottile  che  affina  1' 
gegno.  se  è  ispirato  da  forte  amore  e  da  carità,  se  no, 
coQSama  e  anco  1'  uccide. 

E  ciò  i  cattivi  vorrebbero.    Vuole  Ella  dar  toro  qilt 
gusto?  Oh,  no  davvero I 

Saluterò  il  Dotti,  e  stringendole   la  mano  mi   coni 


45.  Giovanoi  Dnpt^ 
H  Giuseppina  Duprè  CiardK 

La  raggnagiia  dell»  difflcollà  ineantrale  «fi  eoilocnrt  um   »t 
Htl  moHtHHtnlo  sepolcrale  del  Dura   Camerini, 

PiasEola,  26  ottobre  ISTi 
Mia  carissima  Beppioa.  :E'ÌDa1mente  staseraa  buio  i 
assicurata  al  posto  questa  benedetta  statua  della  Ma 
scenza.  Sette  lunghi  giorni  d'attorno  a  bella  ma  crudeliss 
signora!  Davvero  che  non  credevo  di  doverci  tanto  amn 
tirel  Ma  come  mai,  sento  dirti,  tutte  queste  difficoltà  i 
dirò:  prima  di  tutto  devi  sapere  che  la  statua-  ha  un 
nocchio  sur  un  gradino,  il  quale  fa  parte  dell'  architet 
del  monumento.  Era  dunque  necessario  dì  tagliare  quel  t: 
dì  gradino  nel  monumenta,  quanto  era  quello  della  sti 
che  vi  subentrava.  Ma  non  basta;  bisognavii  tagliarlo 
tnodo  tanto  esatto,  da  permettere  che  le  braccia  della  S{ 
sporgessero  suU'  urna,  ove  getta  dei  fiori.  Facendo  il  ta 
an  poco  più  indietro,  il  braccio  sinistro  non  avrebbe  pò 
passare  a  cagione  dell'  angolo  del  aubimbasamento,  ove  | 
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la  statua  del  Daca;  facendolo  (questo  taglio)  più  in  avai 
le  mani  non  sporgevano   snirnrna    Ma  non   basta  ancoi 
e  qni  sta  il  più  forte,  il  più  penoso.  Sarebbe   stato  n< 
sario  provarla  per  lavorare  con  sicurezza;  e  provare  non 
poteva,  perchè  impossibile  il  maneggio;    imbracare  non 
poteya,  perchè  le  braccia   tutte  sciolte  e  sporgenti  non 
permettevano  il  passaggio  dei  canapi,  e  avrebbero  colla  loi 
forza  compromesso  tutto.  Alzarla  colla  cassa  fino  all'altezzii' 
su  cui  doveva  essere  collocata,  e  quindi   strisciarla  sopri 
al  monumento^  fu  il  partito  eh*  io  presi.  Ma  qui  altre  diffi* 
coltài  il  piano  sotto  la  pianta  della   statua  non  combinavi 
con   quello   del  monumento,  e   si  riscontrò   una  differeniil 
di  piano  inclinato  dai  cinque  centimetri  fino  al  nulla.  Bi^ 
sognava  levar  questo   marmo^   e   prima   di   tutto   levare  il 
fondo  della  cassa:  levato  il  fondo  della  cassa,  bisognò  ht9 
due  caproni  ben  forti  che  ci  permettessero,  prima,  di  scas^ 
sare  tutta  la  statua,  e  poi  questi   medesimi  caproni  allu^ 
garli  fra  loro  fino  sugli  orli  della  pianta,  in  modo  da  poteil 
lavorare  di  sotto  per  levare  il  di  più,  di  che  ti  ho  parlital 
Ma   bisognò   levarlo   adagino,  adagino,  perchè  i  colpi  boìI 
intronassero  (1)  le  braccia  e  le  dita  della  statua;  e  poi  mia' 
carina,   non   finisce   qui;    ma   ho  finito  il  foglio  e  non  h» 
parlato  punto  di  te,  del  caro  Beppino,  né  di  Antonin  ,c]« 
saluterai  carissimamente;  e  darai  un  bel  bacettino  al  mone!- 
luccio.  Ti  abbraccio  e  ti  benedico  (2). 

46.  Luigi  Settembritti  a  sua  moglie. 

Le  racconta  del  suo  incontro  inaspettato  col  figlio. 

14  febbraio  1859. 

Ieri  ho  abbracciato  Raffaele!  ho  veduto  nostro  figlio, 
ho  parlato,  V  ho  avuto  vicino   a   me  !   Che  consolazione 


y' 


(1)  Cioè  perchè  i  colpi,  riperenotendosi  in  quelle   parti  pìii  deli< 
del  monamento  non  le  rompessero. 

(2)  Bellissimo  esempio,  questa  lettera,  di  precisione  e  di  natai  *« 
nel  dir  cose  di  loro  natura  assai  difficili. 
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[ffiaterìa  di  studio  non  trOTai  nel  mìo  breve  pellegrinaggio 
jA^iiiDgi  a  tutto  questo  un'aria  balsamica,  la  quale  m'h 
[ritemprato  di  naove  forze  per  la  prossima  campagna  ecola 
litica;  e  le  molte  pioggle,  e  i  raffreddori  che  portano  sec( 
non  possono  menomarle.  Oggi  vado  a  Lucca,  e  dopo  doman 
parto  per  Siena  ove  mi  fermerò  dieci  o  dodici  giorni,  percb 
voglio  e  devo  girandolare,  con  l' orecchio  attento  a  tutte  1 
più  delicate  varietà  della  parlata  toscana,  anche  per  le  col 
line  senesi  e  pei  villaggi  del  monte  Amiata.  Chi  sa  chi 
prima  che  termini  l'aatnnno,  non  faccia  una  scappata  anch 
a  Caprino  ad  abbracciarti  I  Kon  posso  perù  promettermi  co 
certezza  questo  piacere,  perchè  molto  probabilmente  mi  to( 
cherA  tornare  a  Palermo  per  la  metà  &'  ottobre  ;  ci  rìvedrem 
r  anno  ventsro,  a  Caprino  o  in  qualche  altro  luogo.  1 
ringrazio  intanto  delle  tue  affettuose  parole  ;  mi  furono  a 
vero  balsamo  al  cuore,  perchè  da  mesi  e  mpsì  ero  tormeu 
tato,  come  da  una  spina,  dalla  paura  ch'io  t'avessi  lasciat 
ben  poco  desiderio  di  me,  e  che  tu  m'  avessi  dimenticati 
t  cosi  facile  nn  malinteso,  cobI  difficile  il  perfetto  comba 
eiarsi  di  dne  nature  anche  elette  —  e  se  nella  mia  e' 
qualche  punto  ecabro,  non  vorrei  farlo  sentir  a  coloro  ci 
amo  ;  a  ogni  modo  è  scabrezza  tntta  snperficiale.  Con  l'avai 
tare  negli  anni  e  nella  trista  conoscenza  degli  nomini 
della  vita,  sento  sempre  più  profondo  bisogno  delle  pocl 
anime  nobili  che  trovai,  e  l' averle  trovate  come  trovai  b 
sulla  soglia  della  vita,  me  le  rende  assai  più  preziose.  S 
parrà  d' essere  abbastanza  ricco,  se  dal  gran  naufragio  del 
affezioni  e  delle  illueìonì  umane  potrò  salvarmi  un  ami< 
aolo,  col  quale  invecchiare  insieme  d'amore  e  d'accordo! 
Bicordami  con  tanti  e  tanti  baci  a  quel  caro  demonietl 
lei  tuo  Bigino,  salatami  i  tuoi  ospiti  e  amici,  la  signoi 
Latina,  il  buon  Nini,  il  Zappettini,  il  Qnarenghi,  la  signoi 
Fogna,  e  quando  non  hai  niente  di  maglio  a  fare,  mandan 
ina  riga  a  Siena,  e  non  stancarti  di  voler  bene  al  tuo  afff 
^onatissimo, 
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DéìVAdelifM  (1)  non  ho  sapnto  più  nnlla.  E  il  tuo 
telaio  è  in  moto  o  tace?  E  quando  verrà  il  giorno  che  la 
tua  beir  anima  parlerà  alla  mia  da  an*  orchestra  o  da  un 
palcoscenico?  Com'è  bello  l'avvenire  per  chi  può  popolarlo 
d*  armonie  e  d'  affetti  e  di  gloria  ! 

48.  Bernardino  Zendrini 
alla  signora  B.  E. 

Bende  conto  briosamente  d'  una    visita   fatta,  e    dà    notizia  delia 
propria  salute, 

MontecatÌDÌ,  4  agosto  1887. 


Mi  congratulo  della  tua  attività  ed  energia.  Dammene, 
anche  a  me,  un  po'  d' acciaio,  ne  ho  tanto  bisogno.  Se  non 
mi  abbandonassero  le  forze,  quanto  vorrei  fare  e  quanto  farei! 
Ma  è  forse  un  privilegio  della  mia  natura  il  saper  mode- 
rarsi, pazientare,  il  voler  approfondir  tutto  e  tutto  maturare; 
come  non  cerco  che  il  sugo,  la  quintessenza  del  pensiens 
non  è  un  gran  male  che  manchi  la  mia  voce 

A  ce  brait  honteux  qui  salit  la  pensée  (2). 

tanto  non  potrebbe  soverchiarlo.  Ma  io  ricado  nella  vanità 
letteraria,  nell'assorbente  egoismo  dell'artista  che  non  vede 
che  la  sua  ombra  e  non  ascolta  che  la  sua  voce. 

Ieri,  un  po'  a  piedi,  un  po'  a  cavallo,  m' arrampicai  su 
fino  a  Cozzile  dal  buon  padre  Giuliani  (3),  che  mi  accolse 
nella  sua  graziosa  villetta  e  mi  fece  una  festa  da  non  dire. 
Cozzile  è  un  piccolo  villaggio,  un  gruppo  di  case,  che  dallr 


(1)  Opera  musicale  di  Luioi  Sozzi. 

(2)  ^  A  questo  romanzo   yergognoso    che   insudicia   (offende)  il  p« 
siero  „.  Verso,  credo,  del  Di  Yiony. 

(3)  Il  padre   Giambattista    Giuliani,   morto    non    sono    molti   inni 
pbiaro  por  molti  studi  intomo  a  Danti  o  &1  parlar  toscano. 


E^^  FABTB  QTJIHTÀ  1 

r 

t  cima  d'una  montagna  popolata  di  vigneti  e  d'olivi,  d< 
;  tutta  la  ValdinleTOle:  il  bnon  Ginliani  prese  in  affitto 
petno  nna  casetta  raatìca  e  nn  orticello,  con  la  facn] 
farvi  tutti  qnegli  abbellì iiitnti  che  crede,  e  l'ha  già  abt 
e  mobiliata  con  finezza  più  clie  cappuccinesca  :  e'  i 
l'acqua  di  Felsina  e  ì'eau  de  miei  (1)  nella  speechiert 
sempre  degli  ospiti  e  delle  ospiti  e  tutto  il  suo  orgo| 
che  ci  sia  della  brava  gente  che  va  a  trovarlo.  Da  per 
beninteso,  ritratti  di  Dante,  edizioni  di  Dante:  il  ver 
non  lo  spirito,  di  Dante,  gira  per  l' aria,  empie  tnt 
Giuliani  è  devoto  di  Dante,  come  Franz  Hom  (2)  lo  era 
Shakespeare  —  gli  va  dietro  sul  cavallo  che  mandò  ini 
a  me;  dubito  assai  che  arrivi  a  tenergli  dietro  fino  ii 
radiso!  Il  suo  linguaggio  è  tutto  lardellato  di  versi  e 
versi  danteschi.  A  mezza  strada  un  contadino  (ohe  era 
aspettarmi  fino  air  alba  col  cavallo  dell'Apocalisse)  mi 
sognò  un  biglietto  che  terminava  col  verso 

0  quanto  tarda  a  me  rib'  altri  qni  giunga!  (3). 
qaeìV  altri  dovevo  esser  io,  ma  poteva  anche  essere  nn  i 
Non  ebbe  il  corallo  di  sostituirvi  un  fu,  perchè  Dan 
lasciato  stare.  La  sua  vecchia  domestica  (nn  testo  di  1 
anche  lei,  temeva  fra  le  altre  cose  che  le  uova  le  si 
dassero  troppo,  e  domandò  al  padrone  se  doveva  scoe 
lei  0  se  le  avrei  scocciate  io),  una  buona  vecchietta  ci 
ricorda 

e  fante  loppìoante 


delle  memorie  del  Presbitero   di   Emilio    Praga,  —  e 
mannl  uno  squisito  desinaretto;  dopo  del  quale  dormii 

(t)  "  Aequa  di  miele  „ 

(3)  Pron.  :  Front  Hom  (h  aspirata). 

(3)  Inferno,  e.  9.°. 
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retta  e  poi  il  mio  buon  padre  Somasco  m*  accompagnò  con 
nn  bacio  ove  respirai  T  aroma  d'nn' anima  bnona,  facen- 
domi promettere  che  sarei  tornato  presto  presto. 

Come  pensavo  a  te  oggi,  desinando  in  nna  sala  yasta 
e  sfogata  fra  un*  accozzaglia  di  gente  ignota  !  Io  guardavo 
a  ogni  momento  agli  ampi  finestroni,  guardavo  al  bel  verde 
delle  colline,  al  sole  che  piegava  già  al  tramonto,  all'aria 
purissima  —  e  il  mio  pensiero  poteva  navigare  in  un  pu- 
rissimo azzurro  e  arrivare  puro  e  celeste  fino  a  te.  —  Di- 
menticavo di  dirti  che  le  acque  e  i  bagni  mi  fanno  bene,  e 
che  dormo,  per  la  prima  volta  dopo  tanto  tempo,  cinque  o 
sei  ore  tutte  d'un  fiato.  Gli  alti  e  bassi  dello  stomaco  se- 
gnano, pur  troppo,  anche  gli  alti  e  bassi  dello  spirito,  che 
non  è  più  1*  alato  Ariele  di  una  volta.  <  Noi  dal  primo 
air  ultimo  non  siamo  che  fango:  è  fango  il  vaso  di  creta 
come  il  vaso  d'oro  >  dice  il  Marin  Pallerò  di  Lord  Byron. 
Che  la  pasta  umana  sia  proprio  la  stessa  stessissima  in  tutti, 
non  direi  :  è  per  lo  meno  lievitata  :  e'  è  il  pane  àzzimo  e  il 
pane  di  Como.  Ma  è  certo  che  quando  il  vaso  è  rotto  e 
incrinato,  gran  parte  dell'  essenza  celeste  va  perduta  —  e 
non  ne  conserva  spesso  che  un  odore  funereo.  A  te  ridano 
e  olezzino  eternamente  le  viole  e  le  rose! 


49.  Bernardino  Zendrlni  alla  contessa  M.  nata  N. 

Lettera  di  condoglianza. 

Palermo,  12  marzo  1879. 

Gentilissima  signora  Contessa, 

Appena  avuta  la  fatale  notizia,  volevo  e  dovevo  scri- 
verle, ma  come  trovar  parole  di  conforto,  per  tanta  sven- 
tura? I  veri  dolori  non  s'appagano  di  frasi.  Ma  s'immagini 
quanta  parte  io  abbia  preso  al  loro  lutto  doinestico,  io  àfi 


FUTI    qniKTi  " 

tanto  amavo  e  veneraro  la  povera  contessa  (1),  ed 
eoatÌQno  e  intimo  carteggio  con  lei  da  quando  capii 
Ferrara  Del  1865  con  nna  lettera  dell' Aleardi,  la  { 
doveva  arricchire  la  mia  povera  vita  d' un  affetto  e  ' 
conforto  di  più.  Qoella  cV  Ella  chiamava  <  la  sna  seo 
madre  >  s'6  mostrata  anche  a  me,  asaaì  più  che  amica 
vera  madre  ;  nelle  circostanze  più  ^ravi  e  più  delicate 
mia  vita  ehbi  da  lei  lame  e  consiglio,  e  qnand'io  m 
bandonavo  e  vedevo  nero,  era  lei  l'ammìrabil  vecchia 
mi  tirava  an,  mi  confortava  al  lavoro,  mi  mostrava  il 
bello  della  vita  e  il  pregio  delle  cose.  E  ora  qnella 
luce  s'è  spenta,  e  io  non  so  rassegnarmi  all'idea  che 
potr'i  più  vederla,  presentarle  la  compagna  della  mia 
colei  che  la  p<-Tera  contessa  aveva  indovinata  e  comìn 
ad  amare;  all'idea  che  non  riceverò  più  qnelle  lettere  f 
non  vedrO  piò  quei  b"!  caratterini  nitidi  che  testimonia 
anch'essi,  la  Incìdità  di  mente  e  la  finezza  di  cnore 
mia  incomparabile  amica  A  legger  qnelle  lettere,  chi  av 
pensato  chu  erano  scrìtte  da  una  signora  qnasì  ottnagen 
Ma  gli  anni,  che  con  la  loro  rapina  portano  via  tantf 
e  danno  tanto  poco,  non  potevano  nulla  su  lei:  se 
bnona,  sempre  £resca  di  mente  e  di  cnore,  sempre 
d' ingenao  entusiasmo,  sempre  disposta  a  veder  da  per 
il  bene  e  a  farlo.  Lord  Byron  che  nel  ano  giornale,  p 
mezzo  secolo  fa,  la  chiamava  <  una  gazzella  >,  confei 
doverle  alcune  fra  le  poche  ore  serene  della  sna  travai 
esistenza,  ma  il  grande  poeta  non  immaginava  che  la 
tessa  Mosti,  sposa  giovine  e  felice  qaand'  egli  la  coi 
avrebbe  seguitato  fino  agli  ottant'anni  a  sparger  aerei 
dolcezza  attorno  a  sÈ,  a  scrivere,  anche  con  mano  tren 
cose  alte  e  gentili,  con  quella  mano  che  nelle  ore  ( 
edncava  fiori  e  accarezzava  orfanelle. 

(1)  La.  contsMiL  GuMfi  HostI. 
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Perdoni,  gentilissima  signora  Contessa,  qnesto  breve 
sfogo  a  una  pover* anima  che  deve  tanto  alla  defunta,  e  clie 
tanto  ha  perduto  perdendola.  Non  avrei  osato  farmele  vivo, 
e  prendermi  tanta  confidenza,  se  non  conoscessi  per  prova 
la  sua  squisita  bontà.  Mi  ricordi  air  ottimo  conte  Tancredi 
e  mi  abbia,  ora  e  sempre,  per  suo  devotissimo. 


Fine  dklla  Parte  V, 
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APPENDICE  DI  COMPONIMENTI  POETICI 


I. 


1.  Farinata  de^li  UHertl  (1). 


0  Tosco,  che  per  la  città  del  ftco  (2) 
Vivo  ten  vai  così  parlando  onesto, 
Piacciati  di  stare  in  questo  loco. 

La  tua  loquela  (3)  ti  fa  manifesto 
Di  quella  nobil  patria  natio^ 
Alla  qual  forse  fui  troppo  molesto. 

Subitamente  questo  suono  uscio 
D' una  deir  arche  :  però  m'  accostai, 
Temendo,  un  poco  più  al  Duca  (4)  mio. 


(1)  Farinata  dboIìI  ITbbbti,  capo  dei  G-hibellini  di  Firenze  nel  se^ 
(Bolo  Xm.  Gacoiato  dai  GhuKLri,  nel  1260  vinse  la  parte  contraria  nella 
battaglia  dell'  Arbia,  aiutato  da  Manfredi  fé  di  Napoli.  Ma  rientrato 
a  Firenze^  alla  Dieta  di  Empoli  si  oppose  con  fierezza  d'  animo  gran^ 
deggiante  di  carità  cittadina  alla  fazione  [  ed  eran  tntti  ]  che  voleva 
distrutta  la  città.  E  Dantb,  in  questo  stesso  canto,  gli  fa  ricordare  il 
nobile  atto  in  questi  versi  : 

Md  fu*  io  sol,  colà,  dove  soffèrto 
Fu  per  ciascuno  di  tor  via  Fiorenza, 
Colui  che  la  difese  a  viso  aperto. 

£*ARiNATA  è  messo  all'  inferno  perchè  non  credeva  nell'  immortalità 
dell'  anima. 

(3)  La  città  di  Dite,  figurata  da  Dantb  nell'  inferno 
(8)  Loquela.  Linguaggio. 

(4)  Duca»  Duce,  guida.  È  il  poeta  Virgilioì 
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Ed  ei  mi  disse  :  Volgiti  ;  che  fai  ? 
Vedi  là  Farinata  che  s'è  dritto: 
Dalla  cintola  in  sa  tutto  il  vedrai. 

Io  aveva  già  il  mio  viso  nel  sno  fitto  (1)  ;  ^ 
Ed  ei  s'ergea  col  petto  e  colla  fronte, 
Com*  avesse  lo  Inferno  in  gran  dìspitto: 

E  le  animose  man  del  Dnca  e  pronte 
Mi  pinser  (2)  tra  le  sepolture  a  lai, 
Dicendo:  Le  parole  tae  sien  conte  (3). 

Tosto  eh'  al  pie  della  saa  tomha  fai, 
Gaardommi  un  poco,  e  poi  qaasi  sdegnoso 
Mi  dimandò:  Chi  far  lì  maggior  tai? 

Io,  ch'era  d'ohbedir  desideroso, 
Non  glìel  celai^  ma  tatto  gliel  apersi: 
Ond'  ei  levò  le  ciglia  an  poco  in  soso  (4)  ; 

Poi  disse:  Fieramente  faro  avversi 
À  me  e  a'  miei  primi  (5)  ed  a  mia  parte, 
Sì  che  per  dao  fiate  gli  disperse  (6). 

S'ei  far  cacciati,  ei  tornar  d'ogni  parte, 
Risposi  lui,  e  l'ana  e  l'altra  fiata; 
Ma  i  vostri  non  appreser  ben  qaell'  arte  (7). 

AUor  sarse  alla  vista  scoperchiata 
Un'ombra  (8)  lango  questa  infine  al  mento: 
Credo  che  s'era  inginocchion  levata. 

D'intorno  mi  guardò,  come  talento 
Avesse  di  veder  s'altri  era  meco; 
Mai  poi  che  il  sospicar  (9)  fu  tutto  spento, 


(1)  Fitto.  Rivolto  a  guardarlo  attentamente. 

(2)  Spinsero. 

(3)  Conte^  manifeste.  Secondo  alcuni  commentatori  ,  avvedute . 
prudenti. 

(4)  Su. 

(5)  A*  miei  antenati. 

(6)  I  Guelfi  furono  dispersi  dai  Ghibellini  di  Firenze  una  pnm» 
volta  nel  1248)  e  una  seconda,  come  fu  già  notato,  nel  12(K). 

(7)  Cacciati  non  han  saputo  ritornare  come  abbiam  fatto  noi- 

(8)  Cavalcante  Cavalcanti  padre  di  Gcido.  iSfcopercftmto,  ecc.  BiflogB» 
costruire  cosi  :  un'  ombra  scoperchiata  [  cioè,  fuor  del  coperchio  ]  i"*" 
al  mento. 

(9)  Sospettare.  Cioè  :  Quando  cessò  in  lui  il  sospetto  [il  dnblno  o  » 
•peranaa  J  ohe  ci  fosse  qualcun  altro  con  Dahtb. 
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Piangendo  disse:  Se  per  questo  cieco 
Carcere  vai  per  altezza  d'ingegno. 
Mio  figlio  oy'è?  0  perchè  non  è  teco?  (1) 

Ed  io  a  Ini:  Da  me  stesso  non  vegno: 
Colui,  che  attende  là,  per  qui  mi  mena, 
Forse  cui  Guido  vostro  ebbe  a  disdegno.  (2) 

Le  sue  parole  e  il  modo  della  pena 
M^aYeyan  di  costui  già  letto  (8)  il  nome: 
Però  fu  la  risposta  così  piena. 

Di  subito  drizzato  gridò:  Come 
Dicesti  egli  ebbef  non  viy'egli  ancora? 
Non  fière  (4)  gli  occhi  suoi  lo  dolce  lome?  (5) 

Quando  s^ accorse  d'alcuna  dimora 
0  Ch*  io  faceva  dinanzi  alla  risposta, 
Supin  ricadde,  e  più  non  parve  fuora. 

Ma  queir  altro  magnanimo,  a  cui  posta 
Restato  m'era,  non  mutò  aspetto. 
Né  mosse  collo,  né  piegò  sua  costa. 

E  se,  cotitinuando  al  primo  detto. 
Egli  han  quelF  arte,  disse,  male  appresa, 
Ciò  mi  tormenta  più  che  questo  letto. 

Ma  non  cinquanta  volte  fia  raccesa 
La  faccia  (6)  della  donna  che  qui  regge, 
Che  tu  saprai  quanto  quell'arte  pesa.  (7) 

Dahtb.  Inferno  e.  x. 


(1)  É  come  dire  :  Se  il  visitare  l' Inferno  è  privilegio  consentito 
nicamente  all'  altezza  del  tuo  ingegno,  perchè  mio  figlio,  ingegno  non 
leno  alto,  non  gode  dello  stesso  privilegio  ?  Fu  Guido  Cavalcasti  il 
rincipe  de'  poeti  del  dólce  stil  nuovo,  dopo  Dante  s'  intende. 

(2)  Il  Cavalcanti,  guelfo,  e  però  nemico  dell*  impero,  se  poteva  o 
[>'veva  ammirare  -  Virgilio  come  poeta,  non  doveva  certo  lodarlo  come 
»Iebr»tore  de^  fasti  imperiali.  Questo,  secondo  alcuni,  il  senso  intimo 
slle  parole  qui  usate  da  Dante. 

(3)  Letto.  Manifesto. 

(4)  Ferisce. 

(5)  Liume. 

(6i  Lia  Luna.  Intendi  :  dopo  cinquanta  mesi  circa. 

(7)  Predizione  dell' esilio  a  cui  doveva  essere  [o  meglio  era  ^à] 
•jadAnnato  Dante.  Vedi,  in  questo  libro,  un  cenno  della  sua  vita, 
i^na  347. 

O   Bovi  —  La  Ungua  viva  —  40 


•**■•  *•*     •*.* 


694 


LA  LINGUA   VIVA 


'.A. 


%9  A*  CSrandi  d'Italia,  eccitandoli  a  liberarla 
una  volta  dalla  dura  sua  scliiavità. 

Italia  mia,  benché  *1  parlar  sia  indarno 
Alle  piaghe  mortali 

Che  nel  bel  corpo  tuo  si  spesse  veggio  (1), 
Piacemi  almen  eh*  e'  (2)  miei  sospir  sien  qnali 
Spera  '1  Tevere  e  PAmo 
E  '1  Po,  dove  doglioso  e  grave  or  seggio  (3), 
Bettor  del  ciel,  io  cheggio  (4) 
Che  la  pietà  che  ti  condusse  in  terra  (5), 
Ti  volga  al  tuo  diletto  almo  paese  : 
Vedi,  Signor  cortese, 
Di  che  lievi  cagion  che  crudel  guerra  ; 
E  i  cor,  che  'ndura  e  serra 
Marte  superbo  e  fero, 
Aprì  tu,  Padre,  e  intenerisci  e  snoda: 
Ivi  fa  che  *1  tuo  vero 
(Qual  io  mi  sia)  per  la  mia  lingua  s*  oda. 

Voi  (6),  cui  fortuna  ha  posto  in  mano  il  fieno 
Delle  belle  contrade, 
Di  che  nulla  pietà  par  che  vi  stringa, 
Che  fan  qui  tante  pellegrine  spade? 
Perchè  U  verde  terreno 
Del  barbarico  sangue  si  dipinga? 
Vano  error  vi  lusinga; 
Poco  vedete  (7)  e  parvi  veder  molto; 


(1)  Benché  il  parlare  non  giovi  alle  piaghe  mortali,  cioè,  ai  mal^ 
insanabili  che  tu  hai. 

(2)  Oh' e*.  Che  i  miei  sospiri,  ecc. 

(3)  Mi  piace  che  i  miei  lamenti  rispondano  al  desiderio  e  »"*  ■Rf 
ranza  degl'  Italiani.  Seggio,  sto.  Il  Pbtrabca  si  trovava  allora  prò»»"- 
mente  a  Parma. 

(4)  Chiedo.  .  .  l 

(5)  La  pietà  che  ti  fece  prendere  forma  nmana  per  redimerci  ow 
peccato  originale.  . .  ^ 

(6)  Voi.  Vocativo.  Come  se  dicesse  :  O  voi,  dite,  che  fan  gK«  w» 
peUegrine  §pade  9  Pellegrine,  straniere. 

(7)  Poco  vedete.  Ossia,  avete  poco  giudizio,  perchè  cercate  i«*«  • 
amore  in  cuor  venale,  cioè,  che  non  si  dà  che  per  prezao. 
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Chò  'n  cor  venale  amor  cercate  o  fede 

Qnal  più  gente  possedè, 

Colni  è  più  da^  suoi  nemici  avvolto  (1). 

0  diinvio  raccolto 

Di  che  deserti  strani 

Per  innondar  i  nostri  dolci  campi! 

Se  dalle  proprie  mani 

Qnesto  n*avven,  or  chi  fia  che  ne  scampi?  (2) 

Ben  provvide  Natnra  al  nostro  stato 
Quando  delFAlpi  schermo 
Pose  fra  noi  e  la  tedesca  rabbia  (3)  ; 
Ma  *1  desir  cieco  e  'ncontra  ']  sno  ben  fermo  (4) 
8^  è  poi  tanto  ingegnato, 
Ch'ai  corpo  sano  ha  procurato  scabbia, 
Or  dentro  ad  nna  gabbia 
Fere  selvagge  e  mansuete  gregge 
S*  annidan  sì  che  sempre  il  miglior  geme  (5)  ; 
Ed  è  questo  del  seme, 
Per  più  dolor,  del  popol  senza  legge. 
Al  qual,  come  si  legge, 
Mario  aperse  sì  *1  fianco. 
Che  memoria  dell'opra  anco  non  langue  (6), 
Quando,  assetato  e  stanco. 
Non  più  bevve  del  fiume  acqua,  che  sangue  (7). 


(1)  Chi  ha  più  gente  sotto  di  sé,  ha  più  nemici.  É  vecchia  sentenza: 
qu€}t  servi  tot  hostea. 

(2>  Se  ci  facciamo  questo  male  con  le  nostre  mani,  se  chiamiamo 
•n.€>x  ixi  casa  nostra  lo  straniero,  chi  ci  potrà  più  salvare  ? 

(3)  Natura  provvide  ottimamente  al  nostro  utile,  quando  pose  le 
^Ipi  a  difesa  tra  noi  e  la  rabbia  tedesca. 

(4)  Incontra  'l  suo  ben  fermo.  Ostinato  a  far  contro   1'  interesse  »uo. 
|5)  In  una  sola  gabbia    [l'Italia]    ci   sono  fiere  selvagge  e  pecore: 

Q nelle    gli    stranieri,    queste    gì'  Italiani;    in   modo   che   il   migliore 
[  g\*   Italiani  ]  geme  sempre. 

(6)  Ed  è.  questo  del  seme,  ecc.  E  lo  straniero  che  ci  offende  è,  per 
XLCUggì-or  vergogna  nostra,  della  stessa  razza  barbara,  alla  quale  Mario 
]^ìede  cosi  aspra  sconfitta  che  la  memoria  ancora  n'  è  viva. 

(7)  Non  più  bevve  del  fiume  acqua  che  sangue,  cioè  tanto  dell'  una 
lvLtì^ia.to  deir  altro.  Il  soggetto  è  ancora  Mario. 
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Cesare  taccio,  che  per  ogni  piaggia 
Fece  r  erbe  sangnigne 
Di  lor  vene,  ove  1  nostro  ferro  mise. 
Or  par,  non  so  per  che  stelle  maligne, 
Ohe  '1  Oielo  in  odio  n'aggia  (1): 
Vostra  mercè,  cni  tanto  si  commise  (2): 
Vostre  voglie  divise  (3) 
Guastan  del  mondo  la  più  bella  parte. 
Qual  colpa,  qnal  gindicio  o  qnal  destino. 
Fastidire  il  vicino 
Povero,  e  le  fortune  afflitte  e  sparte 
Perseguire,  e  'n  disparte 
Oercar  gente,  e  gradire 

Ohe  sparga  '1  sangae  e  venda  l'alma  a  prezzo?  (4) 
Io  parlo  per  ver  dire  (5), 
Non  per  odio  d'altrui  né  per  disprezzo. 

Né  v'accorgete  ancor,  per  tante  prove, 
Del  bavarico  inganno. 

Ohe  alzando  '1  dito,  con  la  morte  scherza?  (7) 
Peggio  é  lo  strazio,  al  mio  parer,  che  '1  danno  (7). 
Ma  '1  vostro  sangue  piove 
Più  largamente,  eh'  altr*  ira  vi  sferza  (8). 


(1)  N*  aggia.  Ci  abbia. 

(2)  Vostra  mercèf  cui  tanto  si  commise.  E  questi  danni  noi  li  abbiamo 
in  prozia  vostra,  ai  quali  fa  commesso  il  governo  d' Italia. 

(3)  Divise  Discordi. 

(4)  Qual  colpa  degli  altri,  qual  giudizio  del  cielo  o  qual  destino 
V*  induce  a  dar  fastidio  al  vicino  povero,  a  pers^uitare  le  scane  for- 
tune altrui,  a  cercare  gente  in  disparte,  cioè,  di  fuori,  per  il  gfn*^ 
eh'  essa  sparga  il  sangue  e  dia  la  vita  per  danaro  ?  Fastidire  U  vidM 
poverOf  può  anche  significare,  disprezzarlo. 

(5)  Per  ver  dire.  Per  dire  il  vero. 

(o)  Non  v'  accorgete  per  anche  che  questi  stranieri  [  Lodovico  a 
BAVARo  e  le  sue  genti  ]  fingono  di  combattere  per  noi,  affrontano  i 
rischi  solo  per  burla  ?  C?ie  alzando  il  dito,  con  la  morte  scherza  :  reno 
variamente  spiegato,  ma  oscuro  per  tutti.  Per  alcuni  vorrebbe  signifi- 
care atto  di  giuramento,  alzare  la  mano  per  giurare;  per  altri  altro,  e 
anche  il  toUere  digit um  de'  Latini,  nel  senso  di  render  l'arma  al  nemioo. 

(7)  La  vergogna  è  peggiore  del  danno. 

(8)  Ma  il  vostrD  sangae  piove  più  copiosamente,  perchè  voi,  anijn*ti 
dall'  ira  e  dall'  odio,  combattete  davvero  per  ami 
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Dalla  mattina  a  terza  (1) 

Di  Yoi  pensate,  e  vederete  come 

Tien  caro  altrui  chi  tien  sé  cosi  vile  (2). 

Latin  sangue  gentile. 

Sgombra  da  te  queste  dannose  some  : 

Non  far  idolo  un  nome 

Vano,  senza  soggetto  (3)  : 

Che  4  furor  di  lassù,  gente  ritrosa, 

Vincerne  d'intelletto, 

Peccato  è  nostro  e  non  naturai  cosa  (4). 

Non  è  questo  U  terren  ch'i  toccai  pria? 
Non  è  questo  'Imio  nido 
Oyo  nudi  ito  fui  si  dolcemente  ? 
Non  è  questa  la  patria  in  ch'io  mi  fido, 
Madre  benigna  e  pia, 

Che  copre  l' uno  e  l' altro  mio  parente  ?  (5) 
Per  Dio,  questo  U  mente 
Talor  yi  mova  :  e  con  pietà  guardate 
Le  lacrime  del  popol  doloroso. 
Che  sol  da  yoi  riposo, 
Dopo  Dio,  spera  :  e  pur  che  voi  mostriate 
Segno  alcun  di  piotate. 
Virtù  centra  furore 

Prenderà  1'  arme  ;  e  fia  '1  combatter  corto  (6)  : 
Che  l' antico  valore 
Negl'  italici  cor  non  è  ancor  morto. 

Signor,  mirate  come  '1  tempo  vola, 
E  sì  come  la  vita 
Fugge,  e  la  morte  n'è  sovra  le  spalle. 


(1)  DaJla  mattina  a  terza.  Cioè,  solo  per  qualche  tempo. 

(2)  E  vedrete  in  qnal  conto  hanno  a  tenerci  questi  Barbari,  ohe 
■fykxxno  cosi  poca  stima  di  so  stessi.  Ma  il  luogo  lascia  qualche  incertezza. 

(3)  Non  dar  peso  a  questo  titolo  d'  imperatore  romano,  a  cui  non 
oof  ^risponde  nessun  reale  dominio,  nessuna  reale  podestà. 

(4)  É  coli»  nostra  e  non  cosa  naturale  che  il  furor  d'  una  gente 
ix&domita  e  barbara  Tinca  noi  d' intelletto,  cioè,  di  accortezza.  Anche 
questo  i>asso  è  letto  e  spiegato  in  diversi  modi. 

(5)  Parente.  Genitore. 

(6)  E  fa  il  combatter  corto.  E  si  farà  presto  a  vincere 
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Voi  siete  or  qui:  pensate  alla  partita  (1); 

Che  V  alma  ignuda  e  sola, 

Gonven  eh' arrivo  a  quel  dubbioso  calle. 

Al  passar  questa  yalle. 

Piacciavi  porre  giù  V  odio  e  lo  sdegno, 

Venti  contrari  alla  vita  serena; 

£  quel  che  in  altrui  pena 

Tempo  si  spende  in  qualche  atto  più  degno  (2), 

0  di^mano  o  d*  ingegno, 

In  qualche  bella  lode,* 

In  qualche  onesto  studio  si  converta; 

Cosi  guaggiù  si  gode, 

E  la  strada  del  ciel  si  trova  aperta. 

Canzone,  io  f  ammonisco 
Che  tua  ragion  cortesemente  dica; 
Perchè  fra  gente  altèra  ir  si  conviene, 
E  le  voglie  (3)  son  piene 
Già  deir  usanza  pessima  ed  antica 
Del  ver  sempre  nemica. 
Proverai  tua  ventura  (4) 
Fra  magnanimi  pochi,  a  ehi  1  ben  piace  : 
Di'  lor  :  chi  m'  assicura  ? 
I'  vo  gridando  :  pace,  pace,  pace. 

Pktbabcì 

3»  Sk»netto« 


I'  vo  piangendo  i  miei  passati  tempi 
I  quai  posi  in  amar  cosa  mortale. 
Senza  levarmi  a  volo,  avendo  io  Y  ale  (5) 
Per  dar  forse  di  me  non  bassi  esempi. 


(1)  Pensato  alla  morte,  la  qnale,  come  dice  nel  verso  precedente, 
n'  è  sovra  le  spalle,  cioè  vicina. 

(2i  Costruisci:  e  quel  tempo  che  si  spende  nel  far  del  male  agli  altrit 
si  converta  [si  rivolga]  in  qualche  atto  più  degno,  eoe. 

(3)  Voglie,  Animi. 

(4)  Proverai  tua  ventura.  Cioè,  proverai  di  trovare  fortuna,  o  gradii» 
accoglienza  presso  i  podii  magnanimi  a  (hi  [a  cui]  'l  hen  piace. 

(5)  Avend'  io  V  ale.  Potendolo. 


■f* 
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Tu,  che  vedi  ì  miei  mali  indegni  ed  empi 
Ee  del  cielo,  inTisibile,  immortale, 
Soccorri  all'alma  disviata  e  frale  (1), 
E  '1  sno  difetto  di  tna  grazia  adempì  (2)  : 

Sì  che,  s' io  vissi  in  guerra  ed  in  tempesta, 
Mora  in  pace  ed  in  porto;  e  se  la  stanza 
Fu  vana  (8),  almen  sia  la  partita  onesta. 

A  qnel  poco  di  viver  che  m*  avanza 
Ed  al  morir  degni  esser  tna  man  presta  (4) 
Tn  sai  ben  che  ^n  altrui  non  ho  speranza. 

Pktraroa. 

4.  Ruggero  air  Isola  d*  Alcina.  (5) 

Non  vide  né  '1  più  bel  né  il  pi2i  giocondo 
Da  tntta  Y  aria  ove  le  penne  stese  ; 
Né,  se  tutto  cercato  avesse  il  mondo, 
Yedria  di  questo  il  più  gentil  paese; 
Ove,  dopo  un  girarsi  di  gran  tondo, 
Con  Bugger  seco,  il  grande  angel  discese  (6). 
Culto  pianure  e  delicati  colli. 
Chiare  acque,  ombrose  ripe  e  prati  molli. 

Vaghi  boschetti  di  soavi  allori 
Di  palme  e  d'amenissime  mortelle. 
Cedri  ed  aranci  ch'avean  frutti  e  fiori 
Contesti  in  varie  forme  e  tutte  belle. 


(1;  JFrale.  Fragile. 

(2)  Adempì.  Supplisci  con  la  tua  grazia  al  suo  difetto. 

(3)  Se  la  stanza  fu  vana.  Se  fa  vano,  inutile  lo  stare  sulla  terra, 
il  vivere. 

(4)  lia  tua  mano  si  degni  di  porgere  aiuto  al  poco  vivere  che   m'a- 
vanza e  al  morire. 

(5)  Aloina,  nel  poema  dell'  Ariosto,  è  una  fata,  la  quale  aveva  per 
virttL  di  magia  creato  un  giardino  incantevole  dove,  capitando  i  cava- 
lieri, venivano  con  mille  allettamenti  trattenuti  e  poi  convertiti  in 
piante. 

(6)  Li'  Ippogrifo  che  si  nomina  più  sotto,  intorno  al  quale  si  veda 
ft  pafif.  288  in  nota. 


600  LA  LINGUA   VIVA 


Facean  riparo  ai  feiTÌdi  calori 
De'  giorni  estivi  con  lor  spesse  ombrelle; 
E  tra  qnei  rami  con  sicuri  yoIì 
Cantando  se  ne  giano  i  rosignoli. 

Tra  le  pnrpnree  rose  e  i  bianchi  gigli. 
Che  tepid'aura  freschi  ognora  serba, 
Sicuri  si  vedean  lepri  e  conigli, 
E  cervi  con  la  fronte  alta  e  superba, 
Senza  temer  eh'  alcun  gli  uccida  o  pigli, 
Pascano  o  stìansi  ruminando  V  erba  (1)  ; 
Saltano  i  daini  e  i  capri  snelli  e  destri, 
Ohe  sono  In  copia  in  quei  lochi  campestri. 

Come  sì  presso  è  V  Ippogrifo  a  terra, 
Oh'  esser  ne  (2)  può  men  periglioso  il  salto, 
Bugger  con  fretta  de  l'arcion  si  sferra, 
E  si  ritrova  in  su  V  erboso  smalto  : 
Tuttavia  in  man  le  redini  si  serra. 
Che  non  vuol  che  '1  destrier  più  vada  in  alto  : 
Poi  lo  lega  nel  margine  marino 
A  un  verde  mirto  in  mezzo  un  lauro  e  uu  pino. 

E  quivi  appresso,  ove  surgea  una  fonte 
Cinta  di  cedri  e  di  feconde  palme, 
Pose  lo  scudo,  e  Telmo  dalla  fronte 
Si  trasse,  o  disarmossi  ambe  le  palme: 
Ed  ora  alla  marina  ed  ora  al  monte 
Volgea  la  faccia  air  aure  fresche  ed  alme, 
Che  r  alte  cime  con  mormorii  lieti 
Fean  tremolar  dei  faggi  e  degli  abetL 

Bagna  talor  nella  chiara  onda  e  fresca 
L'  asciutte  labbra,  e  con  le  man  dìguaiza. 
Acciò  che  delle  vene  il  caler  esca 
Che  gli  ha  acceso  il  portar  della  corazza. 


Il)  Perchè  il  verso  torni,   bisogna  fare  di j  due  sillabe  la  p«<^ 
8tian9i  leggendola  con  l' accento  sali'  a. 
iì)  Né.  Da  esso,  d'  ivi. 
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Né  maraTÌglia  è  già  ch'ella  gV incresca, 
Che  non  è  stato  un  far  Tederai  in  piazza; 
Ma  senza  mai  posar,  d*  arme  gnemito. 
Tremila  miglia  ognor  correndo  era  ito. 

Ariosto.  Orlando  FuriosOf  o.  VI. 

S.  Comliattliiieiito  fra  Argante  e  Vancredi. 

Fassi  innanzi  gridando:  Anima  vile, 
Che  ancor  nelle  vittorie  infame  sei, 
Qnal  titolo  di  laude  alto  e  gentile 
Da  modi  attendi  si  scortesi  e  rei? 
Fra  i  ladroni  d*  Arabia,  o  fra  simile 
Barbara  tuba  avrezzo  esser  tu  dei: 
Fuggi  la  luce,  e  va  con  l'altre  belve 
A  incrudelir  ne'  monti  e  tra  le  selve. 

Tacque;  e  il  Pagano,  al  sofierìr  (1)  poco  uso, 
Morde  le  labbia,  e  di  furor  si  strugge: 
Risponder  vuol;  ma  il  suono  esce  confuso, 
Sì  come  strido  d'animai  che  rugge; 
E  come  apre  le  nubi,  ond'  egli  è  chiuso  (2), 
Impetuoso  il  fulmine,  e  sen  fugge; 
Così  pareva  a  forza  ogni  suo  detto 
Tonando  uscir  da  l'infiammato  petto. 

Ma,  poi  che  in  ambo  il  minacciar  feroce, 
A  vicenda  irritò  l'orgoglio  e  l' ira, 
L'  un  come  l'altro  rapido  e  veloce. 
Spazio  al  corso  prendendo,  il  destrier  gira. 
Or  qui,  Musa,  rinforza  in  me  la  voce, 
E  furor  pari  a  quel  furor  m'inspira. 
Si  che  non  sian  de  1'  opre  (3)  indegni  i  carmi. 
Ed  esprima  il  mio  canto  il  suon  dell'  armi. 


<1)  Sofferir.  Sopportare,  in  senso  assoluto  per  tollerare  con  calma  i 
zimproveri  altrui. 

(2)  Ond*  egli  è  chiuso.  Dalle  quali  è  chiuso,  trattenuto. 
(4)  DdU'  opere  che  danno  materia  ai  carmi  stessi. 
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Posero  in  resta  e  dirìzzaro  in  alto 
I  duo  gnerrier  le  noderose  antenne; 
Né  fa  di  corso  mai,  né  fu  di  salto, 
Né  fa  mai  tal  yelocità  di  penne. 
Né  furia  eguale  a  qnella,  ond^  all'  assalto  (1) 
Quinci  Tancredi,  e  quindi  Argante  Tenne. 
Bupper  Faste  su  gli  elmi;  e  volar  mille 
E  tronchi  e  scheggio  e  lucide  faville 

Sol  de'  colpi  il  rimbombo  intomo  mosse 
L' immobil  terra,  e  risonarne  i  monti; 
Ma  r  impeto  e  '1  furor  delle  percosse 
Nulla  piegò  delle  superbe  fronti  (2). 
L'uno  e  l'altro  cavallo  in  guisa  nrtosse  (3), 
Che  non  fur  poi  cadendo  a  sorger  pronti 
Tratte  le  spade,  i  gran  mastri  di  guerra 
Lasciar  le  staffe,  e  i  pie  fermare  a  terra. 

Cautamente  ciascuno  ai  colpi  move 
La  destra,  ai  guardi  l'occhio,  ai  passi  il  piede; 
Si  reca  in  atti  vari,  in  guardie  nuove; 
Or  gira  intomo,  or  cresce  (4)  innanzi,  or  cede: 
Or  qui  ferire  accenna,  e  poscia  altrove. 
Dove  non  minacciò,  ferir  si  vede; 
Or  di  sé  discoprire  alcuna  parte, 
Tentando  di  schermir  l' arte  con  1'  arte 

Della  spada  Tancredi  e  dello  scudo 
Mal  guardato  al  Pagan  dimostra  il  fianco: 
Corre  egli  (5)  per  ferirlo,  e  intanto  nudo 
Di  riparo  si  lascia  il  lato  manco. 
Tancredi  con  un  colpo  il  ferro  crudo 
Del  nemico  ribatte,  e  lui  fere  anco: 


(1)  Ond*  all'  assalto.  Con  cai  all'  assalto. 

(2)  Intendi,  il  solo  rimbombo  de'  colpi  fece  tremare  la  terra,  mft  i 
colpi  stessi  non  riuscirono  a  piegare  quelle  due  fronti  superbe.  E  rùO' 
narne  i  monti.  E  i  monti  risonarono  di  esso  rimbombo.  yuUa  piegò.  Non 
piegò  né  la  forza,  né  i'  indomita  e  sfidatrice  alterezza. 

(3;  Urtosse.  Urtossi.  Licenza  per  la  rima. 

(4)  Cresce.  Acquista  terreno  :  serra  la  misura,  come  si  dle«  daf^ 
■chermidori. 

(6)  Egli,  n  pagano. 


I 
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(1)  Licenza  per  la  rima.  Guardia. 
2)  Estolle.  Alza. 

(3)  In  questa  stanza  è  da  notare  il  procedere  studiato  delle  idee  a 
dne  a  due:  macchiato  é  móUe;  freme  e  sospira;  turbato  e  folle;  dall'  impeto 
e  ddU*  ira.  Falsa  simmetria  di  parole,  a  cui  deve  aver  contribuito  la 
di£GLColt&,  forse,  della  rima,  se  si  considera  che  quasi  in  ognuna  di 
quelle  copie  e'  è  una  ridondanza. 

<4>  0Vr6.  Giri.  E  cosi  tire  per  tiri. 


'1 


■»■■'.  '1 


Né  poi,  ciò  fatto,  in  ritirarsi  tarda; 

Ma  si  raccoglie,  e  si  restringe  in  guarda  (1). 

Il  fero  Argante,  che  sé  stesso  mira 
Del  proprio  sangue  suo  macchiato  e  molle, 
Con  insolito  orror  freme  e  sospira, 

Di  cmccio  e  di  dolor  turbato  e  folle:  ^ 

E,  portato  da  V  impeto  e  dall'  ira, 
Con  la  Toce  la  spada  insieme  estolle  (2), 
E  torna  per  ferire,  ed  è  di  panta 
Piagato,  oy*è  la  spalla  al  braccio  ginnta  (8). 

Qual  nelle  alpestri  selye  orsa,  che  senta 
Duro  spiedo  nel  fianco,  in  rabbia  monta 
E  contra  V  arma  sé  medesma  avventa, 
E  i  perigli  e  la  morte  audace  affronta; 
Tale  il  Circasso  indomito  diventa, 
Giunta  or  piaga  alla  piaga,  ed  onta  all'onta; 
E  la  vendetta  far  tanto  desia, 
Che  sprezza  i  rischi,  e  le  difese  oblia. 

E  congiungendo  a  temerario  ardire 
Estrema  forza  e  infaticabii  lena, 
Yien  che  sì  impetuoso  il  ferro  gire  (4), 
Che  ne  trema  la  terra,  e  il  ciel  balena: 
Né  tempo  ha  V  altro,  onde  un  sol  colpo  tire. 
Onde  sì  copra,  onde  respiri  appena: 
Né  schermo  v'  é  eh'  assicurare  il  possa 
Dalla  fretta  d'Argante  e  dalla  possa. 

Tancredi,  in  sé  raccolto,  attende  invano 
Che  de'  gran  colpi  la  tempesta  passi; 
Or  v'  oppon  le  difese,  ed  or  lontano 
Sen  va  co'  giri  e  co'  maestri  passi. 
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Ma,  poiché  non  s*  allenta  il  fier  pagano, 
È  forza  alfìn  che  trasportar  sì  lassi,  (1) 
E  crnccioso  egli  ancor  con  quanta  pnote 
Violenza  maggior  la  spada  rote  (2), 

Vinta  dairira  è  la  ragione  e  Tarte, 
£  le  forze  il  furor  ministra  e  cresce, 
Sempre  che  scende  il  ferro,  o  fora  o  parte  (3) 
0  piastra  o  maglia;  e  colpo  inyan  non  esce. 
Sparsa  è  d*  armi  la  terra,  e  l'armi  sparte 
Di  sangue,  il  sangue  col  sudor  si  mesce  (4). 
Lampo  nel  fiammeggiar,  nel  rumor  tuono 
Fulmini  nel  ferir  le  spade  sono. 

Questo  popolo  e  quello  incerto  pende 
Da  si  nuoYo  spettacolo  ed  atroce: 
E  fra  tema  e  speranza  il  fin  n'  attende. 
Mirando  or  ciò  che  giova,  or  ciò  che  nuoce; 
E  non  si  vede  pur,  né  pur  s'intende 
Picciol  cenno  fra  tanti,  o  hassa  Yoce; 
Ma  se  ne  sta  ciascun  tacito  e  immoto, 
Se  non  se  in  quanto  (5)  ha  il  cor  tremante  in  moto 

Già  lassi  (6)  erano  entrambi,  e  giunti  forse 
Sarian  pugnando  ad  immatura  fine; 
Ma  sì  oscura  la  notte  intanto  sorse. 
Che  nascondea  le  cose  anco  vicine. 
Quinci  un  araldo^  e  quindi  un'  altro  accorse 
Per  dipartirgli,  e  li  partirò  alfine. 
L'  uno  il  franco  Arideo,  Pindòro  è  1'  altro. 
Che  portò  la  disfida,  uom  saggio  e  scaltro. 

Tasso.  La  OeruaeUemme  l&tenUaf  e.  VI. 


(1)  LasH»  Lasci.  Forma  antiquata^ 

(2)  Rote.  Bnota. 

(3)  Parte,  da  partire  in  senso  di  dividere:  qui  propriamente,  nunjMf 
spezza. 

(4)  Questa  maniera  di  dir  le  cose  sarebbe  scasata  da  nna  fifu* 
detta  di  accumulazione  o  gradazione  [in  greco,  cliinae\;  ma  nessoBS 
ragione  scusa  1'  artifizio  troppo  scoperto;  e  il  Tasso  si  piacque  qualche 
To  ta  di  codesti  giochetti,  che  annunziano  la  vicina  corruzione  dei 
se  cento.  Tutta  la  stanza  ha  del  lambiccato. 

(5)  Se  non  ae  in  quanto*  Se  non  che. 

(6)  LaeH,  Stanchi. 
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O.  liR  caduta. 

Quando  Orlon  (l)  dal  cielo 
Declinando  imperversa, 
E  pioggia  e  nevi  e  gelo 
Sopra  la  terra  ottenebrata  versa, 

Me,  spinto  ne  la  iniqua 
Stagione,  infermo  il  piede, 
Tra  il  fango  e  tra  V  obliqua  (2) 
Furia  de'  carri,  la  città  gir  (8)  vede  ; 

E  per  avverso  sasso, 
Mal  fra  gli  altri  sorgente, 
0  per  lubrico  (4)  passo 
Lungo  il  cammino  stramazzar  sovente. 

Bidè  il  fanciullo,  e  gli  occbi 
Tosto  gonfia  commosso; 
Che  il  cubito  (5)  o  i  ginocchi 
Me  scorge  o  il  mento  dal  cader  percosso. 

Altri  accorre;  e:  Oh  infelice 
E  di  men  crudo  fato 
Degno  vate  I  (6)  mi  dice  ; 
E,  seguendo  il  parlar,  cìnge  il  mio  lato 

Con  ia  pietosa  mano  ; 
E  di  terra  mi  toglie, 
E  il  cappel  lordo  e  il  vano 
Baston,  dispersi  nella  via,  raccoglie: 

Te  ricca  di  comune 
Censo  (7)  la  patria  loda; 


(li  La  coàteliazione  di  Orione.  Intendi  l'inverno. 

(2;  Obliqua.  Tortuosa,  proprio  della  cosa,  ma  riferito  a  furia  per  figura. 

(3)  Crire.  Andare. 

(4)  Lubrico.  Sdrucciolevole. 
(5/  Cubito.  Latinismo.  Gomito. 

(6)  Vate.  Poeta. 

(7)  Ricca  di  comune  cemo.  Bieca  delle  ricchezze  di  tutti  i  suoi  cittadim> 
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Te  sublime,  te  immune 

Cigno  da  tempo,  che  il  tuo  nome  roda. 

Chiama  gridando  intomo  (1); 
E  te  molesta  incita 
Di  poner  (2)  fine  al  Giorno  (3), 
Per  cui,  cercato,  allo  stranier  ti  addita. 

Ed  ecco  il  debil  fianco, 
Per  anni  e  per  natura  (4) 
Vai  nel  suolo  pur  anco 
Fra  il  danno  strascinando  e  la  paura: 

Né  il  si  lodato  ver«o 
Vile  cocchio  ti  appresta, 
Che  te  salvi,  a  traverso 
De'  trivi,  dal  furor  della  tempesta. 

Sdegnosa  animai  prendi, 
Prendi  novo  consiglio. 
Se  il  già  canuto  intendi 
Capo  sottrarre  a  più  fatai  periglio. 

Congiunti  tu  non  hai, 
Non  amiche,  non  ville. 
Che  te  far  possan  mai 
Neir  urna  del  favor  preporre  a  mille. 

Dunque  per  l'erte  scale 
Arrampica  qual  puoi, 
E  fa'  gli  atrii  e  le  sale 
Ogni  giorno  ulular  de'  pianti  tuoi. 


(1)  La  trasposizione  è  forzata.  Costruisci:  Ti  chiama  cigno  inunnBe 
da  tempo  che  roda  il  tuo  nome:  che  viene  a  dire:  ti  giudica  predesti- 
nato all'  immortalità. 

(2)  Ponere.  Latinismo.  Porre. 

(8)  U  Oiorno,  la  maggiore  opera  del  Parini,  i>oema  satirico,  àort 
"  con  un'  ironia  sostenuta  sempre,  ritrasse  l' inerzia  corrotta  e  corrnt- 
trice  de'  giovani  ricchi  ,,  [C.  Oantù.  St.  della  lett.  italiana].  H  P*»^ 
non  pubblicò  del  suo  poema  che  le  due  prime  parti;  il  MatUno  nel 
marzo  del  1763,  e  due  anni  dopo  nel  mese  di  luglio  il  Meseogiomo.  U 
altre  due  parti  (il  Ve^ro  e  la  Notte)  non  furon  dati  alla  luce  .ohe  »d 
1801,  dopo  la  morte  del  Poeta  avvenuta  il  15  agosto  del  1799. 

(4)  Il  Pasivi  zoppicava,  per  difetto  congenito,  a  una  gami». 
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0  non  cessar  di  pòrte  (1) 
Fra  lo  stnol  de*  clienti, 
Abbracciando  le  porte 
Degl'imi  (2)  che  comaLdano  ai  potenti;  i 

E,  lor  mercè,  penetra 
Ne'  recessi  de'  grandi  ; 
£  sopra  la  lor  tetra 
Noia  (3)  le  facezie  e  le  novelle  spandi. 

0,  se  tn  sai,  più  astuto 
I  cupi  sentier  trova 
Colà,  dove  nel  muto 
Aere  il  destin  de'  popoli  si  cova  (4); 

E,  fingendo  nova  ésca 
Al  pubblico  guadagno, 
L'  onda  sommovi,  e  pésca 
Insidioso  nel  turbato  stagno. 

Ma  chi  giammai  potria 
Guarir  tua  mente  illusa, 

0  trar  per  altra  via 

Te  ostinato  amator  della  tua  Musa? 

Lasciala:  o,  pari  a  vile 
Mima,  il  pudore  insulti. 
Dilettando  scurrile 

1  bassi  geni,  dietro  al  fasto  occulti  (5). 

Mia  bile  alfin,  costretta 
Già  troppo,  dal  profondo 


/l)  P&rte.  Forti.  Licenza  poetica  nsitatissima. 

(2)  Imi,  Infimi.  Cioè:  mettiti  nel  branco  degli  adulatori  che  gover- 
nano a  loro  voglia  la  gonfia  nullaggine  dei  potenti. 

(3)  La  parola  noia  è  qui  valutata  d'  una  sillaba  sola.  Cosi  Dante  in 
più  lu(^hi,  con  simili  dittonghi.  £s.  NéUo  stato  primato  non  si  rinselva 
(Pur.  e.  xiv). 

(4)  O  se  tu  sai,  ecc.  Cioè:  mettiti  nelle  società  segrete  di  quei  falsi 
ag^itatori  del  popolo,  i  quali  adescandolo  con  la  promessa  di  utili  cam- 
"biamenti,  lo  inducono  a  disordini  che  non  profittano  che  a  loro. 

(6;  In  altre  parole:  se  vuoi  essere  accetto  e  far  lucro  dell'  arte  tua, 
invece  di  levarti  sdegnoso  contro  i  vizi  immorali  de'  grandi,  lusinga  i 
loro  istinti  corrotti,  e  fa  eh'  essi  trovino  ne'  tuoi  versi  un  eccitamento 
a  perseverare  nel  male. 
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Petto  rompendo,  getta 
Impetuosa  gli  argini;  e  rispondo: 

Gni  sei  tn,  che  sostenti 
A  me  questo  yetnsto 
Pondo  (1),  e  V  animo  tenti 
Prostrarmi  a  terra?  Umano  sei,  non  ginsto. 

Buon  cittadino,  al  segno 
Dove  natura  e  i  primi 
Casi  ordinar,  lo  ingegno 
Guida  così,  che  lui  la  patria  estimi  (2). 

Quando  poi  d'età  carco 
Il  hisogno  lo  stringe, 
'Chiede  opportuno  e  parco 
Con  fronte  liberal  che  V  alma  pinge  (3). 

£  se  i  duri  mortali 
A  lui  Toltane  il  tergo, 
Ei  si  fa,  contro  ai  mali, 
Della  costanza  sua  scudo  ed  usbergo; 

Né  si  abbassa  per  duolo. 
Né  s'  alza  per  orgoglio.  — 
E,  ciò  dicendo,  solo 
Lascio  il  mio  appoggio,  e  bieco  indi  (4)  mi  toglie. 

Cosi,  grato  ai  soccorsi, 
Ho  il  consiglio  a  dispetto  ; 
E  privo  di  rimorsi, 
Col  dubitante  (5)  pie  tomo  al  mio  tetto. 

G.  Pariki. 


(1)  Vetusto  pondo ^  antico  peso,  e  cioè,  vecchio  corpo. 

(2  E  più  chiaramente:  V  onesto  cittadino  cerca,  in  quella  qualun- 
que professione  che  11  caso  o  la  naturale  inclinazione  gli  han  fatto  ab- 
bracciare, di  comportarsi  in  maniera  da  meritar   la   stima  della  v» 

patria. 

(3)  Intendi  :  mostrando,  nell'  umiltà  dell'  atto,  il  nobile  orgoglio 
d'  una  coscienza  che  non  arrossisce  della  miseria  non  meritata. 

(4)  Indi.  Di  là. 

(5)  Dubitante  pie.  Malfermo  (noto  poiché  se  n'  offire  Y  pcciiaione,  che 
inalferviQ  fu  dij»eutica.to  dal  B-iGUTijfifj 
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9«    Iab,  pietà  concessa  alle  bestie 
e  negata  agli  uomini. 

Qual'  anima  è  Yolgar  (1),  la  sna  pietade 
Air  nom  riserbi  ;  e  facile  ribrezzo 
Destino  in  lui  del  suo  simile  i  danni, 
I  bisogni  e  le  piaghe.  Il  cor  di  lui 
Sdegna  comune  affetto,  e  i  dolci  moti  (2) 
A  più  lontano  limite  sospinge. 

€  Péra  eolui  che  primo  osò  la  mano 
«  Armata  alzar  suir  innocente  agnella 
«  £  sul  placido  bue;  nò* il  truculento  (8) 
«  Cor  gli  piegare  i  teneri  belati, 
«  Nò  i  pietosi  muggiti,  nò  le  molli 
«  Lingue,  lambenti  tortuosamente 
«  La  man  che  il  loro  fato,  ahimè  I  stringea.  »  (4) 
Tal  ei  parla,  o  signore  ;  e  sorge  intanto, 
Al  suo  pietoso  fayellar,  dagli  occhi 
Della  tua  dama  dolce  lagrimetta, 
Pari  alle  stille  tremule,  brillanti. 
Ohe  alla  nova  stagion  gemendo  vanno  (5) 
Dai  pàlmiti  di  Bacco  (6),  entro  commossi 
Al  tiepido  spirar  delle  prim'  aure 
Fecondatrici.  Or  le  sovviene  il  giorno, 
Ahi  fero  giorno  I  allor  che  la  sua  bella 
Vergine  cuccia  (7),  delle  grazie  alunna, 
Giovenil  mente  vezzeggiando,  il  piede 
Villan  del  servo  con  T  eburneo  (8)  dente 

Segnò  di  lieve  nota:  ed  egli  audace 

Con  sacrilego  piò  lanciolla:  e  quella 


.  1  )  Qual  anima  è  volgar»  Ogni  anima  volgare. 

(2;  I  dolci  moti.  I  sensi  dell'  amore,  delia  tenerezza,  della  pietà,  ecci 

(3)  Truculento.  Trnce,  crudelet  feroce.  Da  lasciarsi  alla  Poesia,  finché 
almeno  sia  opinione  di  alcuni  eh'  essa  possa  avere  tin  suo  linguaggio 
■particolare. 

(4)  La  mano  arbitra  della  loro  vita,  o  anche^  ohe  doveva  dar  loro 
la  morte. 

(6)  Gemendo  vanno.  Venne  stillando  a  goccia  a  goccia. 
(6)  La  vite.  Voce  latina:  traMo, 
(7i  Cfuccia.  Oagnolina. 
(6)  JSwrneo.  Ir  avorio. 

O.  Borni  *-  La  lingua  viva  —  41 


filo  u  Lingua  vita 


Tre  Tolle  rotolò,  tre  volte  scosse 
Gli  scompigliati  peli,  é  dalle  molli 
Nari  soffiò  la  polvere  rodente  (1). 
Iodi,  i  gemiti  alzando;  aita,  aita, 
Parea  dicesse  ;  e  dalle  anrate  volte 
A  lei  r impietosita  Eco  rispose; 
E  dagr  infimi  chiostri  i  mesti  servi 
Asceser  tutti,  e  dalle  somme  stanze 
Le  damigelle  pallide,  tremanti^ 
PrecipitàrOrf  Accorse  ognnno  :  il  volto 
Fu  spruzzato  d'essenze  alla  tua  dama) 
Ella  rinvenne  alfin:  Tira^  il  dolore 
L'  agitavano  ancor;  falminei  sguardi 
Gettò  sul  servo,  e  con  languida  voce 
Chiamò  tre  volte  la  sua  cuccia  :  e  questa 
Al  sen  le  corse,  in  suo  tener  vendetta 
Chieder  sembrolle;  e  tu  vendetta  avesti^ 
Vergine  cuccia  delle  grazie  alunna^ 
L' empio  servo  tremò  ;  con  gli  occhi  al  suolo 
Udì  la  sua  condanna.  A  lui  non  valse 
Merito  quadrilustre  (2);  a  lui  non  valse 
Zelo  d'arcani  uffici;  invan  per  lui 
Fu  pregato  e  promesso:  ei  nudo  andonne, 
Deir  assisa  (3)  spogliato  ond'  era  un  giorno 
Venerabile  al  vulgo.  Invan  novello 
Signor  sperò;  che  le  pietose  dame 
Inorridirò,  e  del  misfatto  atroce 
Odiar  T  autore.  Il  misero  si  giacque^ 
Con  la  squallida  prole  e  con  la  nuda 
Consorte  a  lato,  sulla  via  spargendo 
Al  passeggero  inutile  lamento: 
E  tu,  Tergine  cuccia,  idol  placato 
Dalle  vittime  umane,  isti  (4)  superbaé 

Or.  Parisi^  Il  Meriggio. 


(1)  Rodente.  Infesta,  corrodente^ 

i2)  A  lui  non  valse  merito  quadriluetrei  Non  gli  giovò  1'  aver  Mrrito 
fedelmente  vent'  anni^ 

(8)  Aseiea.  La  livrea  del  servo. 
(4)  leti.  Andasti.  Della  poesia; 
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S.  Per  un  ritratto  della  6glill« 

Più  la  contemplo,  più  yaneggio  in  quella 
Mirabil  tela  :  e  il  cor  che  ne  sospira 
Sì  neir  obbietto  del  suo  amor  delira, 
Che  gli  amplessi  n'  aspetta  e  la  favella  : 

Ond'  io  già  corro  ad  abbracciarla.  Ed  ella 
tiftbbto  non  move,  ma  lo  sguardo  gira 
Vèr  me  sì  lieto  che  mi  dice:  —  Or  mira. 
Diletto  genitor,  quanto  son  bella.  — 

->  Figlia,  io  rispondo,  di  un  gentil  sereno 
ÈicloH  tue  forme:  e  questa  imago  è  diva  (1) 
Sì  che  ogni  tela  al  paragoil  vien  meno. 

Ma  un^  imago  di  te  Yegg^  io  più  vira, 
E  la  veggo  sol  io  ;  quella  che  in  seno 
Al  tuo  tenero  padre  amor  scolpiva. 

VurOSKZO  I^OHTl« 


i-M 


•4 


.,1 , 


9*  Il  «abate  del  villaggio. 


La  donzelletta  vien  dalla  campagna, 
In  sul  calar  del  sole, 
Col  suo  fascio  deirerba,  e  reca  in  mano 
Un  mazzolin  di  rose  e  di  viole. 
Onde,  siccome  suole. 
Ornare  ella  si  appresta 
Dimani,  al  dì  di  festa,  il  petto  e  il  crin«« 
Siede  con  le  vicine 
Su  la  scala  a  filar  la  vecchierella 
Incontro  là  dove  si  perde  il  giorno; 
E  novellando  vien  del  suo  buon  tempo« 
Quando  ai  dì  della  festa  ella  si  ornava^ 
Ed  ancor  saUa  e  snella 


il)  ImagOf  immagine}  divaf  dirina^  perfetta. 
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Solea  danzar  la  sera  intra  di  qnei 

Ch'ebbe  compagni  dell'  eia  più  bella. 

Già  tutta  l'aria  imbruna, 

Toma  azzurro  il  sereno,  e  toman  l'ombre 

Giù  da'  colli  e  da'  tetti, 

Al  biancheggiar  della  recente  (1)  lana. 

Or  la  squilla  dà  segno 

Della  festa  che  viene; 

Ed  a  quel  suon  diresti 

Che  il  cor  si  riconforta. 

I  fanciulli  gridando 

Su  la  piazzuola  in  frotta, 

E  qua  e  là  saltando. 

Fanno  un  lieto  rumore: 

E  intanto  riede  alla  sua  parca  mensa, 

Fischiando,  il  zappatore, 

E  seco  pensa  al  di  del  suo  riposo 

Poi  quando  intomo  è  spenta  ogni  altra  fiwe, 
E  tutto  l'altro  (2)  tace, 
Odi  il  martel  picchiare,  odi  la  sega 
Del  legnaiuol,  che  veglia 
Nella  chiusa  bottega  alla  lucerna, 
E  s'affretta,  e  s'adopra 
Di  fornir  l'opra  anzi  il  chiarir  dell'alba. 

Questo  di  sette  è  il  più  gradito  giorno, 
Pien  di  spe!Me  e  di  gioia; 
Diraan  tristezza  e  noia 
Becheran  l'ore,  ed  al  travaglio  usato 
Ciascun  in  suo  pensier  farà  ritomo. 

Garzoncello  scherzoso, 
Codesta  età  fiorita 

È  come  un  giorno  d'allegrezza  pieno, 
Giorno  chiaro,  sereno. 
Che  precorre  alla  festa  di  sua  vita. 
Godi,  fanciullo  mio,  stato  soave. 


Hb 


(1)  Sorta  da  poco, 
(8)  Ogni  altra  oofla. 
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Stagion  lieta  è  cotesta. 

Altro  dirti  non  to';  ma  la  tua  festa 

(ih' anco  tardi  a  venir  non  ti  sia  grave  (l) 

IO.  Alla  luna., 

0  graziosa  lana,  io  mi  rammento 
Che,  or  volge  Tanno,  sovra  questo  colle 

10  venia  pien  d^angoscia  a  rimirarti: 
E  tu  pendevi  allor  sn  qnella  selva 
Siccome  or  fai,  che  tutta  la  rischiari. 
Ma  nebuloso  e  tremulo  dal  pianto 
Che  mi  sorgea  sul  ciglio,  allo  mie  luci 

11  tuo  volto  apparìa,  che  travagliosa 
Era  mia  vita,  ed  è.  né  cangia  stile, 
0  mia  diletta  lana.  E  pur  mi  giova 
La  ricordanza,  il  noverar  V  etate 

Del  mio  dolore.  Oh  come  grato  accorre 
Nel  tempo  giovanil,  quando  ancor  lungo 
La  speme,  e  breve  ha  la  memoria  il  corso, 
Il  rimembrar  delle  passate  cose. 
Ancor  che  triste  (2),  e  che  l'affanno  duri  ! 

LSOPABDI 


(  1  i  Non  t'  augurare  di  diventare  uomo   troppo  presto,  perchè  dopo 
l' adolescenza  che  è  come  la  vigilia   della   vita,   questa  è  tutta   noia  e 
tiistezsa.  Tale  fu  per  1'  infelicissimo  poeta,  deforme  nella  persona,  ro* 
vinato  nella  salute,  afflitto  moralmente   da  una   piaga  naturale  dello 
spirito  verso  la  malinconia  e  lo  sconforto.  Ma  per  fortuna,  ciò  che  era 
nna  trista  verità  per  lui,  è  assai  men  vero  per  gli  uomini  in  generale. 
Ija  vita,  si  sa,  è  fatta  di  bene  e  di  male,  di  gioie  e  di  dolori;  ma  questi 
se  ne  vanno  presto  o  riescono  meno  acerbi,  se  1'  animo  ha  fortezza  suf- 
ficiente per  tenersi  ritto  contro  ì  colpi  della  cattiva  fortuna;  e  le  gioie 
durano  e  si  rinnovano,  quando  si  sappia  godere,  in  ogni  condizione  e  in 
og^i  stagione  della  vita,  dei  piaceri  che  provengono  dal  lavoro  onesto, 
dall'  adempimento  dei  nostri  doveri,   dagli  affetti  che  sentiamo  per  gli 
altri  e  che  gli  altri  sentono  per  noi.   Chiedete   alla   maggior  parte  dei 
vecclii,  questi  bei  vècchi  che  portano  con  serena  fierezza  la  loro  canizie 
e  ridiventan  &inciulli  co'  figliuoletti  de*  loro  figli,  e  sorridono  a  tutti 
^11  aspetti  della  vita,   perchè  da  ognuno  di  essi  hanno  staccato  un  bel 
fiore  per  le  loro  memorie;   chiedete   loro  che  cosa   pensano  della  vita, 
ed  essi  vi  diranno  che  si  rifarerebbero  volentieri  da  capo. 

€3)  Il  Cbrqubtti  [  cfr     Lettere   aopra  i  neologismi  buoni  $  cattivi  di 


^pT^-?- 


614 


LA   LINGUA   VIVA 


£?: 


11.  Il  5  Maggio. 


Ei  fu.  Siccome  ìminobile, 
Dato  il  mortai  sospiro, 
Stette  la  spoglia  immemore 
Orba  di  tanto  spiro. 
Così  percossa,  attonita 
La  terra  al  nnnzio  sta  (1), 

Mnta  pensando  alP  altìma 
Ora  delPnom  fatale; 
Né  sa  quando  una  simile 
Orma  di  pie  mortale 
La  sua  cruenta  polvere» 
A  calpestar  verrà  (2). 


Lui  folgorante  in  solio 
Vide  il  mio  genio  e  tacque; 
Quando,  con  yece  assidua. 
Cadde,  risorse  e  giacque, 
Di  mille  Toci  al  sonito 
Mista  la  sua  non  ba  (3): 

Yergin  di  servo  encomio 
E  di  codardo  oltraggio. 
Sorge  or  commosso  al  subito 
Sparir  di  tanto  raggio; 
E  scioglie  all'urna  un  cantico, 
Cbe  forse  non  morrà. 


■ih 


GinsiEPPB  BiauTiRi,  Paolo  Carrara,  Milano],  che  non  trova  bnono  trUto^ 
invece  di  tristo^  e  vnol  togliere  alla  forma  condannata  1'  autorità  del 
LxoPARDi,  dice  che  a  cose  e  non  a  rimembrar  si  riferisce  questo  tritte,  e 
ne  adduce  le  ragioni.  Nessuno  che  legga  questi  versi  si  fermerà  un  aolo 
momento  per  risolvere  questo  caso  di  concordanza  :  il  pensiero  lega 
subito,  senza  1'  ombra  della  perplessità,  triste  a  rimembrar,  e  questo 
fatto  è  senza  dubbio  prodotto  da  quella  virtù  che  hanno  le  parole  di 
aggrupparsi  sul  momento,  secondo  la  relazione  più  ovvia.  Ma  o*ò  inoltre 
da  considerare  che  il  triste  è  naturale  e  l<^ica  antitesi  di  ffrato,  ed  è 
tanto  proprio  di  rimembrare  quanto  sarebbe  improprio  riferito  alle  pas- 
sate cose.  Infatti  secondo  il  Corquetti  il  poeta  vorrebbe  dir  questo  :  è 
grata  la  rim^embranaa  delle  cose  passate  quantunque  siano  doloross  On 
questa  seconda  proposizione  contiene  un  concetto  assoluto  e  generale 
che  uè  il  Leopardi  voleva  certamente  esprimere,  né  sarebbe  giusto  in 
alcuna  maniera. 

(1)  <  Come  stette  immobile  il  corpo  dopo  la  morte,  coA  stette  aito> 
nita  la  terra  ali*  annunzio  dell'avvenimento  >  Orba  privata;  ^piro,  w^ 
rito;  nunzio f  annunzio.  É  un  latinismo. 

^  «  La  terra  non  sa  quando  verrà  un  altro  capitano  grande  e  po- 
tente come  lui  a  calpestare  la  polvere  sanguinosa  di  essa  terra  »;  cioè, 
a  rinnovare  il  prodigio  delle  sue  vittorie.  Nel  primo  caso  la  parola  terra 
ha  senso  figurato,  nel  secondo  proprio.  Cruenta^  sanguinosa.  Latinismo. 

(3)  Costruisci:  Il  mìo  genio  (  il  mio  spirito,  la  mia  anima,  insomma) 
vide  lui  (Napolbonr)  folgorante  (risplendente)  in  solio,  ecc.;  Mos,  viosn- 
da;  sònito^  suono.  Latinismo. 


Dall'Alpi  alle  PìTamidl, 
Dal  Uanianaire  al  Beno, 
Di  qael  secnro  il  folmine 
Tenea  dietro  al  baleno; 
Scoppiò  da  Scilla  al  Tanai, 
Dall'ano  all'altro  mar  (1). 

Fq  nn  gloriai  Ài  posteri 
L'aidoa  Motenza:  noi 
Chiniam  U  fronte  al  HaSBÌmo 
Fattoi,  che  volle  in  Ini 
Del  creator  ano  spirito 
Pit  vasta  orma  stampar  (2) 

La  porcellosa  e  trepida 
Gioia  d*  nn  gran  disegno. 
L'ansia  d'un  cor  ohe  indocile 
Serve  pensando  al  regno; 
E  il  ginnge,  e  tiene  nn  premio 
Ch'era  follia  sperar  (8), 


Tntto  ei  provò:  la  gloria 
Maggior  dopo  il  periglio. 
La  Alga  e  la  vittoria. 
La  reggia  e  il  tristo  etigli 
Due  volte  nella  polvere, 
Dne  volte  snU' aitar  (4). 

Ei  si  nomò:  dne  secoli, 
L'nn  contro  l'altro  armato 
Sommeaei  a  Ini  si  volsero. 
Come  aspettando  il  fato  ; 

Ei  fé'  ailenùo,  ed  arbitro 
S'  assise  in  metzo  a  lor  (5). 

E  sparve,  e  i  di  nell'ozio 
Clùiise  in  iì  breve  spanda  | 
Segno  d'immensa  invidia 
E  di  pietà  profonda, 
D' inestingnibil  odio 
E  d'indomato  amor. 


(1)  D  ftilminB  di  qn 
Intendi  :  Appena  eonat 
dixs  e  il  km  erano  in  1 
qaello  da  TÙniio. 

(2)  Nut,  noi.  Ftà  vai 
più  forza  d' inireeno  chi 

Quanto  b.vT  ardua  M 
Kou  pQÒ  euere  Tera  | 
'- nnpidigia  di  f 


.poiaohe)  teneva  ascaro  dietro  al  baisi 
.  disino  gli  dava  rapida  eaesmione,' 
>  una   cosa    sola,    tanto    questo  segni' 


iella  che  ha  il 


oio«,  dare  a  Mipou 
è  gi&  stata  pronuniii 


.    fondan 
,       „      .  ^  migliaia  e  migliala  di  vi 

illa  sconfinata  ambìsiane  e  all'  egoismo  superi»  di  nno  solo. 

(3)  La  proaHoia  «  trepida  gioia  :  gioia  piena  di  turbamenti  e  di  ti 
lidailoni  per  l' incertesza  dell'  esito,  pan  all'  inandita  temeriCh  del 
icopo.  Giunger  raggiunge. 

(4)  Dot  tfolte  nella  polvere,  dne  volte  caduto  dal  trono,  Telegaio,  1 
triain,  Dell'  isola  d'  Elba;  la  seconda,  in  qnella  di  Suit'  Elena.  Dut  olì 
téli'  aitar;  vale  a  dire,  snl  trono,  potente  e  adorato  quasi  come  un  Di 

(5)  Fé'  suonare  alto  il  suo  nome  per  opere  ammirande,  e  dne  seool 
«ùa  due  generasioni,  due  civUta  ohe  erano  venute  a  sang^Diuoso  ora 
litto  (la  Tivolosione  francese  dell' 8B),  oomposera  le  loro  passioni  a  i 
oserò  in  ooncordia  di  voleri  per  opera  di  Ini,  fatto  dominatore  e  artdti 
el  destini  della  sua  patria.  Fato,  destino. 

(6)  CMusa  tn  ti  breve  tponda;  l' isola  di  Soni'  Eleaa,  quasi  a  meei 
ia  tra  1'  Ahica  e  l' America  del  Sud,  dove  gì'  Inglesi  la  avevano  fi 
jgato,  e  dove  mori. 
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Come  sul  capo  al  naufrago 
L*  onda  s'  avvolve  e  pesa, 
L'onda,  sa  cui  del  misero, 
Alta  pnr  dianzi  e  tesa  (1) 
Scorrea  la  vista  a  scernere 
Prode  remote  invan; 

Tal  sn  quell'alma  il  cumulo 
Delle  memorie  scese  ! 
Oh  quante  volte  ai  posteri 
Narrar  sé  stesso  imprese, 
E  suir  eteme  pagine 
Cadde  la  stanca  man  (2)  ! 

Oh  quante  volte,  al  tacito 
Morir  d'un  giorno  inerte, 
Chinati  i  rai  fulminei. 
Le  hraccia  al  sen  conserte, 
Stette,  e  dei  di  che  furono 
L'assalse  il  sovvenir  (3)! 


E  ripensò  le  mobili 
Tende,  e  i  percossi  valli, 
E  il  lampo  de'  manipoli, 
E  l'onda  dei  cavalli, 
E  il  concitato  imperio, 
E  il  celere  ubbidir  (4). 

Ahi!  forse  a  tanto  strazio 
Cadde  lo  spirto  anelo, 
E  disperò;  ma  valida 
Venne  una  man  dal  cielo, 
E  in  più  spirabil  aere 
Pietosa  il  trasportò   (5); 

E  r  avviò,  pei  floridi 
Sentier  della  speranza. 
Ai  campi  eterni,  al  premio 
Che  i  desidèri  avanza. 
Dov'è  silenzio  e  tenebre 
La  gloria  che  passò. 


(1)  S*  awolve^  s'  aggira  vorticosamente.  Alta  pur  dianzi  e  tua;  dal* 
r  altezza  dellaSnave,  d' onde  poco  prima  l' occhio  spaziava  snlla  Tastìtà 
dell*  Oceano. 

(2)  Narrar  aè  stesso  imprese.  Napolbokb  scrisse  a  Sant'  Elena  le  sue 
memorie:  Eterne^  perchè,  parlando  esse  di  tant'  nomo  e  vergate  da  Itii. 
non  sarebbero  più  perite. 

(3)  Giorno  inerte^  passato  nell'  ozio  forzato  della  dnra  relega&one» 
Conserte,  incrocicchiate.  Stette,  dimora  lungamente  immobile  e  raccolto 
nel  suo  pensiero.  Sovvenir,  rimembranza.  Francesismo. 

(4)  Valli,  trincere.  Manipoli,  schiere.  Latinismo.  Concitato  imperiò, 
il  comandare  affrettato,  reciso  e  brusco  nel  momento  della  battaglia; 
celere  ubbidir,  V  obbedir  immediato  delle  soldatesche. 

(5)  Spirto  anelo,  spirito  anelante^  oppresso  di  dolore.  Più  tpirciA 
aere,  aria  più  respirabile,  in  senso  figurato  per  dire  che  i  sentimenti 
religiosi  (la  fede)  vennero  a  sollevare  1'  animo  angosciato  del  caduto 
imperatore  dai  pensieri  delle  cose  mondane  a  quello  della  vita  fatua, 
e  a  consolarlo,  come  dice  nella  strofa  seguente,  con  la  speranza  di  un 
premio  che  avanza  (sùpera)  ogni  umano  desiderio.  i 
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Bella  ìmmortal  I  benefica  Tu  dalle  stanche  ceneri 

Fede  ai  trionfi  avrezza  !  Sperdi  ogni  ria  parola  : 

Scrivi  ancor  questo,  allegrati;  Il  Dio  che  atterra  e  suscita. 

Che  più  superba  altezza.  Che  affanna  e  che  consola, 

Al  disonor  del  Golgota  (1)  Sulla  deserta  coltrice  (2) 

Giammai  non  si  chinò.  Accanto  a  lai  posò, 

A*  Maveovi 


118.  liR  battaglia  di  Maclodio  (8), 

S'ode  a  destra  uno  squillo  di  tromba; 
A  sinistra  risponde  uno  squillo: 
D' ambo  i  lati  calpesto  rimbomba 
Da  cavalli  e  da  fanti  il  terren  (4) 
Quinci  spunta  per  Paria  un  vessillo; 
Quindi  un'  altro  s' avanza  spiegato  : 
Ecco  appare  un  drappello  schierato  ; 
Ecco  un  altro  che  incontro  gli  vien. 

Già  di  mezzo  sparito  è  il  terreno; 
Già  le  spade  rispingon  le  spade  (5)  ; 
L'un  dell'altro  le  immerge  nel  seno; 
Gronda  il  sangue;  raddoppia  il  ferir. 
—  Chi  son  essi?  Alle  belle  contrade 
Qual  ne  (^)  venne  straniero  a  far  guerra  ? 
Qual  è  quei  che  ha  giurato  la  terra 
Dove  nacque  far  salva,  o  morir? 


(1)  «Il  disonor  del  Golgota  è  imitato  dall*  improperium  Chritti,  e 
dall'  altro,  stuUitiam  crucis  di  S.  Paolo  »  (A.  Manzoki,  lettera   a  G-iau- 

BATTI8TA   PaOANI). 

(2)  Coltrice^  letto  o  giaciglio. 

(3)  Maclodio  è  nna  borgata  del  circondario  di  Brescia,  dove,  nel 
1427,  si  combattè  una  memorabile  battaglia  tra  i  Veneziani  condotti 
da  Francbsco  Bussonb  detto  II  Coktb  di  CARidAGNOLA  e  le  schiere  di 
Fiiappo  Maria  Visconti  dnca  di  Milano. 

té)  Costruisci:  il  terreno  rimbomba,  calpestato  da  cavalli  e  da  £a>nti. 

(5)  Riipingon.  Oggi  rispingere  non  ha  altro  significato  che  spinger 
€À  nuovo. 

(6)  Il  M«  vi  ò  per  figura  di  pleonasmo. 
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-^  D*  una  terra  son  tutti  :  un  UQgnaggio 
Parlan  tutti  :  fratelli  li  dice 
Lo  straniero:  il  comune  lignaggio 
A  ognan  d'essi  dal  volto  traspar  (1), 
Questa  terra  fu  a  tutti  nutrice, 
Questa  terra  di  sangue  ora  intrisa. 
Che  natura  dall'  altre  ha  divisa, 
E  ricinta  con  V  alpe  e  col  man 

—  Ah  I  Qual  d' essi  il  sacrilego  brando 
Trasse  il  primo  il  fratello  a  ferire  ? 

Oh  terror  !  Del  conflitto  esecrando 

La  cagione  esecranda  qual  è? 

—  Non  la  sanno  :  a  dar  morte,  a  morire 

Qui  senz'irà  ognun  d'essi  è  venuto; 

E  venduto  ad  un  duce  venduto. 

Con  lui  pugna  e  non  chiede  il  perchè. 

—  Ahi  sventura  I  Ma  spose  non  hanno, 
Non  han  madri  gli  stolti  guerrieri? 
Perchè  tutte  i  lor  cari  non  vanno 

Dall'  ignobile  campo  a  strappar  ? 
E  i  vegliardi  che  ai  casti  pensieri 
Della  tomba  già  schiudon  la  mente, 
Che  non  tentan  la  turba  furente 
Con  prudenti  parole  placar? 

—  Come  assiso  talvolta  il  villano 
Sulla  porta  del  cheto  abituro, 
Segna  il  nembo  che  scende  lontano 
Sopra  i  campi  che  arati  ei  non  ha  (2); 
Così  udresti  ciascun  che  sicuro 

Vede  lungi  le  armate  coorti  (3), 
Raccontar  le  migliaia  de'  morti, 
E  la  pietà  (4)  dell'arse  città. 


(1)  Portano  impressi  nel  volto  i  segni  dell'  origine  oomnne. 

(2)  I  campi  non  arati    da  lui,  cioè,  qnelli  degli  altri. 

(3)  Coorti^  schiere.  Latinismo. 

(4)  Pietà,  alla  latina  per  pietà^  cheoohè  altri  ariigogoli  per  isUbiUn 
un»  differenza  di  senso  tra  le  due  fopne. 


IP^' 


I>à,  pendenti  dal  labbro  mateino 
Vedi  i  figli  che  imparano  intenti 
A  diatiogner  con  nomi  ài  schema 
Qnei  che  andranno  ad  uccidere  nn  di; 
Qni  le  donne  alle  veglie  lucenti 
De'  monili  far  pompa  e  de'  cinti, 
Che  alle  donne  dìierte  (t)  de'  vinti 
Il  marito  0  l'amante  rapi. 

—  Ahi  sventnra  1  BTentnra  I  aTeatnra  I 
Gìk  la  terra  i  coperta  d'ncdal; 
Tntta  è  sangue  la  nata  pianura; 
Cresce  il  grido,  raddoppia  il  furor. 
Ma  negli  ordini  manchi  e  divisi 
Hai  si  regge,  gii  cede  nna  schiera; 
Giit  nel  volgo,  che  vincer  dispera. 
Della  vita  rinasce  V  amor 

Come  il  grano  lanciato  dal  pieno 
Ventilabro  nell'aria  si  spande; 
Tale  intorno  per  1'  ampio  terreo 
Si  sparpagliano  i  vinti  gnerrier 
Ha  improvvise  terribili  bande 
Ai  fuggenti  e'afioccian  snl  calle; 
Ha  si  aenton  più  presso  alle  apalU 
Anelare  il  ternata  destriet  (2). 

Cftdon  trepidi  a  pie  de'  nemici, 
Qettan  1'  armi  si  danno  prigioni  : 
Il  clamor  delle  turbe  vittrici 
Copre  i  lai  del  tapino  che  mnor. 
Un  cornerò  è  salito  in  arcioni; 
Prende  nn  foglio,  il  ripone,  b'  avvia. 
Sferza,  sprona  (3),  divora  la  via; 
Ogni  villa  si  desta  al  rumor. 


(IJ  Diierle-,  spogliate. 

(  ai  8L  MUtoDo  oramai  ragginnti  dal  nemico  vittorioso,  ohe  li  insegne 

r3)  j^tintendl  il  ctTiila. 
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Perché  tntti  snl  pesto  cammino  (l) 
Dalle  case,  dai  campi  accorrete? 
Ognun  chiede  con  ansia  al  vicino. 
Che  gioconda  novella  recò? 
Donde  ei  Tenga,  infelici,  il  sapete, 
E  sperate  che  gioia  favelli? 
I  fratelli  hanno  ncciso  i  fratelli: 
Qnesta  orrenda  novella  vi  do. 

Odo  intorno  festevoli  gridi; 
S*  orna  il  tempio,  e  risona  del  canto; 
Già  s*innalzan  dai  cori  omicidi 
Grazie  ed  inni  che  abhomina  il  ciel. 
Gin  dal  cerchio  delFalpi  frattanto 
Lo  straniero  gli  sguardi  rivolve; 
Vede  i  forti  che  mordon  la  polve» 
E  li  conta  con  gioia  cmdeL 

Affrettatevi,  empite  le  schiere. 
Sospendete  i  trionfi  ed  i  ginocMt 
Bitomate  alle  vostre  bandiere: 
Lo  straniero  discende;  egli  é  qui. 
Yincitor  !  Siete  deboli  e  pochi  ? 
Ma  per  questo  a  sfidarvi  ei  discende; 
E  voglioso  a  quei  campi  v'attende 
Dove  il  vostro  fratello  perì. 

Tu  che  angusta  a'  tuoi  figli  ptvrevi. 
Tu  che  in  pace  nutrirli  non  sai. 
Fatai  terra,  gli  estrani  ricevi: 
Tal  giudizio  (2)  comincia  per  te. 
Un  nemico  che  offeso  non  hai, 
A  tue  mense  insultando  s'asside; 
Degli  stolti  le  spoglie  divide; 
Toglie  il  brando  di  mano  a'  tuoi  re. 


(1)  Pesto  cammimo.  La  strada  pubblica,  battuta  dal  oorrienu 
^)  Thl  giudizio.  Tale  espiazione,  tal  castigo^ 
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Stolto  anch' esso  I  Beata  fa  mai 
Gente  alcuna  per  sangue  ed  oltraggio?  (1) 
Solo  al  Tinto  non  toccano  i  guaì  (2); 
Toma  in  pianto  dell'empio  il  gioir. 
Ben  talor  nel  superbo  viaggio 
Non  rabbatte  l'eterna  vendetta; 
Ma  lo  segna;  ma  veglia  ed  aspetta; 
Ma  lo  coglie  all'estremo  sospir. 

Tutti  fiotti  a  sembianza  d*un  Solo, 
Figli  tutti  d'un  solo  Biscatto  (3), 
In  qual  ora,  in  qual  parte  del  suolo 
Trascorriamo  quest'aura  vital  (4), 
Siam  fratelli;  siam  stretti  ad  un  patto  (5): 
Maledetto  colui  che  l'infrange, 
Che  s'inalza  sul  fiacco  che  piange, 
Che  contrista  uno  spirto  immortai!  (6) 

A.  MAAJSojit. 

Idé  ta  morte  di  Srmengarda  (6> 

parsa  (8)  le  trecce  morbide  Cessa  il  compianto:  unanime 
Sull'affiinnoso  petto,  S'innalza  una  preghiera: 

Lenta  le  palme,  e  rorida  Calata  in  su  la  gelida 

Di  morte  il  bianco  aspetto.  Fronte  una  man  leggiera. 

Giace  la  pia,  col  tremolo  Sulla  pupilla  cernia 

Sguardo  cercando  il  ciel.  Stende  l'estremo  vel  (9) 


(1)  Un  popolo  non  fa  mai  felice,  eBercìtando  la  rapina  e  la  violenta  ? 

(2)  Intendi  :  i  g^uai  non  toccano  soltanto  al  Tinto,  ma  torna  (si  conrerte)  in 
ianto  anche  la  gioia  dell* empio.  Chiama  empio  il  vincitore,  perchè  seellerata  la 
gione  del  combattere  e  disumano  V  uso  della  vittoria.  Il  verso  non  ò  felice  p*r 
anfibologia  a  eoi  dà  luogo. 

(3)  Tatti  cristiani. 

(4)  Quesf  aura  vital.  Questa  vita,  ma  la  locnzione,  se  non  esprìme  proprli- 
ente  IMdea  di  vita  breve  e  fugace,  mi  pare  nondimeno  che  la  faccia  sentire. 

(5)  11  patto  della  eomnne  origine  in  Dio  e  della  medesima  fede. 

(6)  Che  contrista,  nelV  nomo,  nel  suo  simile,  nel  fiacco  che  piange,  un*  anima 
le  è  immortale. 

(7)  Erkbkoarda  0  Desiderata,  figlia   di   Desiderio  ultimo  re  de*  Longobardi, 
moglie  a  Carlo  Magno  re  dei  Franchi,  e  da  lui  poi  ripudiata  e  chiusa  nel  mona- 
oro  di  San  Salvatore  in  Brescia,  dove  morì. 

(8)  Sparsa  e  più  sotto  rorida  (propriamente  rugiadosa,  ina  qui,  molle  del  iti- 
tre  della  morte),  sono  fbrme  poetiche. 

(9)  Bella  immagine  con  la  quale  si  esprime  il  risolvelrsi  dell*  agoiia  nella  moite^ 
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Sgombra,  o  gentil,  dair  ansia  (1) 
Mentre  1  terrestri  ardori; 
Leva  ali*  Etemo  un  candido 
Pensier  d' offerta,  e  muori  (2): 
Fuor  della  rita  è  il  termine 
Del  lungo  suo  raartir. 

Tal  delia  mesta  immobile 
Era  quaggiuso  il  fato: 
Sempre  un  oblio  di  chiedere 
Che  le  saria  negato; 
E  al  Dio  de'  santi  ascendere 
Santa  del  suo  patir  (3). 

Ahi;  nelle  insonni  tenebre, 
Pei  claustri  solitari, 
Tra  il  canto  delle  vergini, 
Ai  supplicati  altari, 
Sempre  al  pensier  tornavano 
Gr  irrevocati  dì  (4); 


Quando  ancor  cara,  improvvida 
D'  un  avvenir  mal  fido, 
Ebbra  spirò  le  vivide 
Aure  del  franco  lido, 
E  tra  le  nuore  saliche  (5) 
Invidiata  uscì: 

Quando  da  un  poggio  aereo 
Il  biondo  crin  gemmata  (6) 
Vedea  nel  pian  discorrere  (7) 
La  caccia  a&ccendata, 
E  sulle  sciolte  redini 
Ghino  il  chiomato  air; 

E  dietro  a  lui  la  furia 
De*  corridor  fumanti; 
E  lo  sbandarsi,  e  il  rapido 
Redir  (5)  dei  veltri  ansanti; 
E  dai  tentati  trìboU  (8) 
L*irto  cinghiale  uscir; 


(1)  Anj/tf,  affaoiMwa,  oppressa  dal  dolori  e  dalle  tnemorie.  Vcee  della  poceU. 

(2)  Leva  all'  Eterno  un  candido  Pemier  di'  offerta.  Cioè,  oflUti  tutta  a  Die, 
no*  patimenti,  ne^deeidòri,  nelle  speranse. 

(8)  Intenli:  il  destino  dell*  infelice  era  di  voler  dimentiearo  il  pianto,  ■■» 
poterci  mai  rinaoìre.  e  di  voler  salire  a  Dio  fatta  santa  dalle  sne  srentors. 

(4;  Le  tornavano  sempre  al  pensiero  i  giorni  irretoeati,  cìoè^  i  giorni  di  q«Dt 
felicità  eh*  ella  voleva  e  non  poteva  dimenticare.  In  altre  parole  :  bencbè  voliti  A» 
itlentlcate  con  o^ni  sferzo,  i  giorni  del  ano  lieto  passato,  delle  dold  BMnorie,  ve- 
nivano continnamsnte  a  tprbare  V  animo  suo,  che  non  chiedeva  altro  ehe  di  faeee* 
gltersi  tutto  in  Dio.  Alcuni  danno  agi*  irrevoeati  di  altro  senso  :  a  ne  pare  chi 
questo  sia  il  pia  naturale,  il  più  logico  e  il  più  poetico. 

(5)  Nuore  eoliche ^  cioè  franche^  dette  così  dai  Sali^  popolo  della  Geraaaia 
già  confederato  coi  Franchi,  da  coi  questi  tolsero  in  antico  le  loro  leggi. 

(6)  Vedi  noU  8,  pag.  641. 

(7)  Discorrer  e  ^  trascorrere.  Voce  poetica. 

(8)  Redire^  ritornare. 

(9;  Tentati  triboli.  11  tribolo  ò  nna  pianta  spinosa.  Qui  sta  per  mncchia.  !*#•- 
tati,  esplorati,  battuti.  Onde  la  frase  significa  :  dalle  macchie  battate,  fregete,  li- 
cercate.  Questa  strofe  riproduce,  tale  e  quale,  1'  architettare  e  11  BOTin«wto  A 
quella  del  Cinque  maggio:  E  ripeneó  le  mobili  Tende  e  i  pmeosH  vatti^  eec. 
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£  la  battuta  polvere 
Rigar  di  sangue,  colto  (1) 
Dal  regio  strai:  la  tenera 
Alle  donzelle  il  volto 
Volgea  repente^  pallida 
D'amabile  terrore 

Oh  Musa  errante  !  oh  tepidi 
Lavacri  d*Aqnisgrano!  (2) 
Ove,  deposta  Torrida 
Maglia^  il  guerrier  sovrano 
Scendea  dal  campo  a  tergere 
n  nobil  sUdot! 

!!ome  rugiada  al  cespite  (3) 
Dell'erba  inaridita, 
Fresca  negli  arsi  calami 
Fa  riflair  la  vita, 
Che  verdi  ancor  risorgono 
Nel  temperato  albor; 

'ale  al  pensier,  cui  V  empia 
Virtù  d*amor  (4)  fatica, 
Discende  il  refrigerio 
D*  nna  parola  amica, 
E  il  cor  diverte  (5)  ai  placidi 
G^andii  d*nn  altro  amor. 


Ma  come  il  sol  che  reduce 
L'erta  infocata  ascende, 
E  con  la  vampa  assidua  (6) 
L*immobil  aura  incende, 
Risorti  appena  i  gracili 
Steli  tiarde  al  suol  (7)  ) 

Katto  cosi  dal  tenue 
Oblio  torna  immortale 
L'amor  sopito,  e  Taliima 
Impaurita  assale, 
E  le  sviate  (8)  immagini 
Richiama  al  noto  duoL 

Sgombra,  o  gentil,  dall'ansia 
Mente  i  terrestri  ardori; 
Leva  all'Eterno  un  candido 
Pensìer  d' offerta,  e  muori  : 
Nel  suol  che  dee  la  tenera 
Tua  spoglia  ricoprir. 

Altre  infelici  dormono^ 
Che  il  duol  consunse;  orbate  (9) 
Spose  dal  brando,  e  vergini 
Indarno  fidanzate; 
Madri  clie  i  nati  (10)  Videro 
Trafitti  impallidir. 


(1)  Còlto,  Colpito.  Si  riferisce  a  eingrliiale- 

(2)  Aqvisgrano,  o  AqaìBgrana,  che  i  Francesi  chiamano  Ait  -Ut-  Chapelte  e  i 
lescbl  Aaehent  fa  la  residenza  abituale  di  Caslo  Magno,  che  ne  fece  la  capitale 

ano  impero.  I  tepidi  lavacri  sono  le  acqae  termali,  o^gi   molto    rinomate,    sco- 
to dallo  stesso  Imperatore  franco  casaalmente,  mentre  si  trorara  a  cacda. 

(3)  Cespite.  Cespo,  e  più  sotto:  Calami  *  Steli. 

(4)  Empia  virtù  d*  amore.    L'antico  affetto  per  T imperiale   conserte,  che  la 
senta  va  senza  pietà. 

(5)  Diverte.  Volge,  indirizza. 

(6>    Vampa  assidua.  Vampa  o  luce,  continua,  incessante. 

(7)  Riarde  al  suol.  Abbrucia  novamente  abbattf  Adoli,  facendoli  piegare  al  suolo. 
Mtratto  ò  alquanto  fonato. 

(8)  Sviate^  percbò  uscite,  per  un  momento,  dal  loro  oggetto  abituale. 

(9)  Orbate  spose.  Vedovate. 

10)  I  nati.  1  figli  Strofit  di  bellezza  maravigliosa. 
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Tu  della  rea  progenie 
Degli  oppressor  discesa, 
Gai  fa  gpiiDdezza  il  namero, 
Cai  fa  ragion  T  offesa, 
E  dritto  il  sangaé,  e  gloria 
Il  non  a?er  pietà. 

Te  collocò  la  provvida 
Sventara  in  fra  gli  oppressi; 
Ifaori  compianta  e  placida; 
Scendi  a  dormir  con  essi: 
Alle  incolpate  ceneri 
Nessono  insalterà  (1). 


Muori  ;  e  la  faccia  esanime 
Si  ricomponga  in  pace: 
Com'era  allor  che  improvida 
D*an  avvenir  fiillace 
Lievi  pensier  verginei 
Solo  piangea  (2).  (/Osi 

Dalle  squarciate  nuvole 
Si  svolge  il  sol  cadente, 
E,  dietro  11  monte,  imporpora 
Il  trepido  occidente: 
Al  pio  colono  angario 
Di  piii  sereno  dì. 

A.  MurMHO. 


14*  La  terra  dei  morti  (3). 


A  noi  larve  d' Italia, 
Mummie  dalla  matrice, 
È  becchino  la  balia, 
Anzi  la  levatrice; 


Con  noi  sciapa  il  Priore 
L'  acqua  battesimale, 
E  quando  si  rimuore, 
Ci  ruba  il  funerale. 


,  m•lp»- 


(1)  In  quMta  e  nella  dm  strofb  precedenti  il  poeta  erisUuio,  levando  la  ««ti 
al  concetto  d*  una  ginetiiia  enperiore  e  &tale,  nota  come  quella  figlia  di  0| 
oppreiHb  anche  lei,  andrà  a  dormire  aooaoto  alle  infelici,  rittime  della  na 
da  cai  ella  è  diecesa.  Nei  qaal  &tto  ti  rende  maniiÌMta  la  proTridenza  della 
tara,  ehe  Tondica  con  le  eae  le  lacrime  di  tanti  altri,  e  tattaria  a  lei,  fauMMito, 
usioora  il  compianto  e  la  riverenza  degli  nomini.  Incolpata  ceneri.  Sansa  celfa. 

(2)  Finge».  Biipeochiara. 

(3)  Alfonso  Lamartimb.  (Pron  :  Lamcarlin)  celebre  poeta  frane 
metto  intitolato  Ohild  Haroìd^  arerà  rivolto  air  Italia  questi  versi  : 

Adieu  !  Pleure  ta  chate  en  vantant  tee  héros  ! 
Sur  dee  bords  où  la  gioire  a  ranimè  lenrs  os, 
Jo  vais  cherclier  aillears  (psrdonne»  ombre  xemaiael) 
Dee  hommes,  et  non  pas  de  la  ponssiére  bnmaine. 

Al  poeta,  che  si  trovava  allora  a  Firense  come  segretario  d*  ambasciata, 
il  colonnello  Oabriblb  Pbpm,  profugo  napoletano,  con  un  duello,  nel  qn»le  il  U* 
lUBTiNB  toccò  ana  ferita  a  nn  braccio;  e  rispose,  parecchi  anni  dopo,  sachi  il 
Gioiti  oon  qnest*  ode  che  fbn  e  taglia  quanto  la  spada  del  eolonnello  napeMm- 
La  verità  vuole  peraltro  che  si  dica  che  il  Lamartimb  amava  V  Italia,  aells  fidi 
psssò  molti  anni  e  attinse  molte  felici  ispirazioni  a  pareechi  de*  snoi  larari  ffii 
nobili,  e  che  probabilmente  egli  non  avrebbe  scritto  quei  veni»  se  avsHe  fébtì» 
dubitare  ohe  avrebbero  ftrito  co^  vivamente  Tamor  proprio  de^'ltaUaaL 
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Eccoci  qui  confìtti 
Coli'  effigie  d*  Adamo  : 
Si  par  di  carne,  e  siamo 
CostoU  e  stinchi  ritti. 
0  anime  ingannate, 
Che  ci  fate  quassù  ? 
Rassegnatevi,  andate 
Nel  numero  dei  più. 

Ah  d'  una  gente  morta 
Non  8i  giova  la  storia!  (1) 
Di  Libertà,  di  Gloria, 
Scheletri,  che  v'  importa  ? 
A  che  serve  un*  esequie 
Di  ghirlande  o  di  torsi  ?  (2) 
Brontoliamoci  un  requie 
Senza  tanti  discorsi. 

Ecco  su  tutti  i  punti 
Della  tomba  funesta 
Vagar  di  testa  in  testa 
Ai  miseri  defunti 
Il  pensiero  abbrunato 
D'  un  panno  mortuario  ^3)- 
L*  artistico,  il  togato, 
Jl  regno  letterario 


È  tutto  una  moria. 
Niccolini  è  spedito  (4), 
Manzoni  è  seppellito 
Co*  morti  in  libreria. 
E  tu  giunto  a  Compieta, 
Lorenzo  (5),  come  mai 
Infondi  nella  creta 
La  vita  che  non  hai? 

Cos'  era  Roraagnosi  ?  (6) 
Un'  ombra  che  pensava, 
E  i  vivi  sgomentava 
Dagli  eterni  riposi. 
Per  morto  era  una  cima. 
Ma  per  vivo  era  coito; 
Difatto,  dopo  morto, 
É  più  vivo  di  prima. 

Dei  morti  nuovi  e  vecchi 
L'  eredità  giacenti  (7) 
Arricchiron  parecchi 
In  terra  di  viventi. 
Campando  in  buon<^  fede 
Sull'asse  ereditario, 
Lo  scrupoloso  erede 
Ci  fa  l'anniversario  (8). 


(1)  La  storia  civile  Don  può  ricavare  nessuD  profitto  da  un  popolo  morto,  il 
quale  noa  può  fornire  esempi  nò  di  virtù,  nò  di  errori,  che  siano  scuola  ai  venturi. 

(2)  A  che  serve  meritare,  dopo  morte,  lodi  e  compianti  piuttosto  che  biasimo 
o  disprezso? 

(3)  «  Ecco  impresso,  nell'aspetto  di  tutti,  il  pensiero  della  morte.  »  Ma  la 
strofa  con  è  delle  meglio  riuscite.  //  vagare  di  testa  in  testa  det  pensiero  ab- 
brunato^ ò  un*  immagine  falsa  per  sé,  giacché  qui  non  si  vuol  dire  che  quel  pen- 
siero passi  dall'uno  air  altro,  ma  che  è  stabile  in  tutti;  è  anche  falsa  estetica- 
mente,  perchè  V<  ecco  >  ha  senso  di  additare  alla  vista,  ciò  che  non  si  può  ve- 
dere, se  pure  il  poeta  non  intenda  rapp:escDlare  quel  «  pensiero  abbrunato  >  come 
qualche  cosa  di  concreto.  Questo  sia  dello  cou  la  riverenza  dovuta  ai  grandi  e  su- 
bordinatamente al  parere  dei  critici  più  anlorevoli.  Alcani  danno  a  quel  pensiero 
un  significato  soggettivo,  riferendolo  ul  poeta.  La  strofa,  a  mio  giudizio,  ne  rimar- 
rebbe peggiorata. 

(4)  Giambattista  Nicc>lini  (1782-1861),  poeta  tragico,  primo  in  Italia  dopo 
V  Alpiesri.  Era  nato  ai  Bagni  di  San  GiuLiAho  presso  Pisa. 

(5)  I.ORR^zo  Bartolini,  celebre  scultore,  nato  a  Vernio,  in  Toscana,  nel  1777. 
a  morto  a  Firenze  nel  1850. 

(6)  Gian  Domenico  Romagnosi  (1761-1835),  nato  a  Salsomaggiore  e  morto  a 
Milano,  economista  insigne  e  uno  dei  principi  della  giurisprudtuza.  Gli  fu  eretto  in 
patria  un  monumento,  opera  pregevole  del  defunto   scultore    Cristofoko    Marzakoli. 

(7)  Eredità  giacente.  Il  patrimonio  d'un  morto  senza  eredi,  e  di  cui  non  è 
anche  conosciuto  T  erede  (Giobgini-Broqlio). 

^8)  Intendi:  La  sapienza  antica  e  nuova  d'Italia  conferi  al  sapere    e   alla    gran- 
O.   Boni,  La  lingua  viva  —  4?. 
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Con  che  forza  si  campa 
In  quelle  parti  là  ! 
La  gran  vitalità 
Si  vede  dalla  stampa. 
Scrivi,  scrivi  e  riscrivi, 
Qae'  Genii  moriranno 
Podici  volte  r  anno. 
E  son  lì  sempre  vivi. 

0  voi,  genti  piovute 
Di  là  dai  vivi,  dite, 
Con  che  faccia  venite 
Tra  i  morti  per  salute  ? 
Sentite,  o  prima  o  poi 
Qnest'  aria  vi  fa  male, 
Quest'  aria  anco  per  voi 
E  un'  aria  sepolcrale. 

0  frati  soprastanti, 
O  birri  inquisitori, 
Posate  di  censori 
Le  forbici  ignoranti. 
Proprio  de'  morti,  o  ciuchi, 
È  il  ben  dell'intelletto. 
Perchè  volerci  eunuchi 
Anco  nel  cataletto  ? 

Perchè  ci  stanno  addosso 
Selve  di  baionette, 
E  s'  ungono  a  quest'  osso 
Le  nordiche  basette  ? 
Come  !  guardate  i  morti 
Con  tanta  gelosia? 
Studiate  anatomia, 
Che  il  diavolo  vi  porti? 


Ma  il  libro  di  natura 
Ha  r  entrata  e  V  uscita  ; 
Tocca  a  loro  la  vita 
E  a  noi  la  sepoltura. 
E  poi,  se  lo  domandi. 
Assai  siamo  campati, 
Gino  (1),  eravamo  grandi, 
E  là  non  eran  nati. 

0  mura  cittadine, 
Sepolcri  maestosi, 
Fin  le  vostre  mine 
Sono  un'  apoteosi  (!"^j. 
Cancella  anco  la  fossa, 

0  barbaro  inquieto, 
Che  temerarie  V  ossa 
Sentono  il  sepolcreto  (3i. 

Veglia  sul  monumento 
Perpetuo  lume  il  sole, 
E  fa  da  torcia  a  vento  : 
Le  rose,  le  viole, 

1  pampani,  gli  olivi, 
Son  simboli  di  pianto  : 
Oh  che  bel  camposanto 
Da  fare  invidia  ai  vivi  ! 

Cadaveri,  alle  corte. 
Lasciamoli  cantare, 
E  vediam  questa  morte 
Dov'  anderà  a  cascare. 
Tra  i  salmi  dell'  Uffizio 
C  è  anche  il  Dies  ira: 
0  che  non  ha  a  venire 
11  giorno  del  Giudìzio? 

G.  GiDsn. 


ij'^'. 


de/.za  di  parecchi  dei  popoli  rhe  dicono  sé  vivi  e  noi  morii;  e  oggi  chi  ha  eredi- 
tato da  noi  e  vive  della  civiltà  che  fu  patriroonio  d'Italia  prima  che  d'ogni  altra 
nazione,  ci  fa  T  anniversario,  dichiarandoci  morti. 

(1)  Gino  Capponi  (1792-1876),  patrizio  fiorentino  e  storico,  amicissimo  W 
Giusti. 

(2)  Apoteosi.  Glorificazione. 

(3)  I  morii  sentono  la  grandezza  dei  sepolcri,  cioè,  fremono  d*  orgoglio  al  pen- 
siero de'r  antica  graudezza.  Gli  stranieri,  per  togliere  agi'  Italiani  la  co.'^ci  nza  di 
ciò  che  furono,  dovrebbero  cancellare  dal  suolo  persino  le  tombe. 
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15.  11  canto  d'Igea  (1). 


A  chi  la  zolla  avita  (2) 
Ara  co'  propri  armenti, 
E  le  vigne  fiorenti 
Al  fresco  olmo  marita, 
£  i  casalinghi  dèi 
Bene  invocando,  al  sole 
Mette  gagliarda  prole 
Da^  vegeti  imenei; 


Né  men  chi  si  periglia 
Coi  flutti  e  le  tempeste, 
Del  nostro  fior  si  veste  (5), 
Se  il  mar  non  se  Io  piglia: 
Né  men  chi  saJa  in  guerra 
Porta  le  mie  corone, 
Se,  innanzi  il  dì,  noi  pone 
Lancia  nemica  in  terra. 


A  chi  le  capre  snelle 
Sparge  sul  pingue  clivo, 
0  pota  il  sacro  olivo  (3) 
Sotto  clementi  stelle  ; 
A  chi,  le  braccia  ignudo, 
Nel  ciclopèo  (4)  travaglio, 
Picchia  il  paterno  maglio 
Sulla  fiammante  incude; 


Ma  guai  chi  tenta  il  volo 
Per  vie  senza  ritorni  ! 
Languono  i  rosei  giorni 
Al  vagabondo  e  solo. 
i*erchè,  mal  cauti,  il  varco 
Dare  alla  mente  accesa?  (6) 
Corda  che  troppo  è  tesa 
Spezza  sé  stessa  e  Tarco. 


A  questi  Igea  dispensa 
Giocondi  operatori 
I  candidi  te>ori 
Del  sonno  e  della  mensa  : 
Le  poderose  spalle 
E  i  validi  toraci 
Io  formo  a  questi  audaci 
Del  monte  e  della  valle. 


Dal  dì  che  il  mondo  nacque, 
Io  eh*  ogni  ben  discerno, 
Scherzo  col  riso  eterno 
Degli  àrbori  e  dell'  acque  : 
E  dalla  bocca  mia 
Spargo,  volenti  i  numi, 
Aure  di  vita  e  fiumi 
Di  forza  e  d'allegria. 


(1)  Dea  della  sanità,.  Nelle  favole  greche  era  la  figlia  di  Escnlapio. 

(2)  Avita.  Degli  avi.  ^ 

(3)  Dica  sacro  T  olivo,  perchè  aimbolo  della  pace  e    consacrato  negli    usi    reli- 
giosi di   parecchi  popoli. 

(4)  Ciclopèo.  Gigantesco,  e  anche  fabbrile. 

(5)  Nò  la  salute  arride  meno  a  chi  si  travaglia   sul    mare,    o    nelle   opere   della 
milizia.  Innanzi  il  di,  prima  del  suo  termine  naturale. 

(6)  Cioè:  perchè  fare  che  oltrepassi  i  confini  naturali   delle   snd   forze,   eh'  essa 
si  usi  più  che  non  lo  comporli  la  cura  assidua  e  prudente  della  salute  ? 
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Sul  tramite  beato 
Però  più  d'uno  è  vinto 
Per  doloroso  istinto 
0  iniquità  del  Fato  (1): 
Ma  può  levarsi  pieno 
Di  gagliardia  divina, 
S'ei  la  sua  testa  china 
Nel  mio  potente  seno. 

Dal  Sol  che  spunta  e  cade 
A  voi  nella  pupilla; 
Dall'aria  che  vi  stilla 
Il  ben  delle  rugiade  ; 
Dai  rivi  erranti  e  lieti, 
Dal  rude  fior  dei  vepri  (2), 
Dal  fumo  dei  ginepri, 
Dal  pianto  (3)  degli  abeti  ; 

Da  ogni  virtù  che  il  sangue 
E  il  corpo  vi  compose, 
Rispunteran  le  rose 
Sul  cespite  che  langue  (4)  ; 
E  i  liberi  bisogni 
Che  risentir  si  fanno, 
Neir  ombra  uccideranno 
Le  amare  veglie  e  i  sogni. 


Salvate,  ohimè,  le  membra 
Dal  tarlo  del  pensiero  ! 
A  voi  d'accanto  è  il  vero 
Più  che  talor  non  sembra. 
1/uom  che  lo  chiese  altrove 
Dannato  è  sul  macigno, 
E  lo  sparvier  maligno 
Fa  le  vendette  a  Giove  (5). 

Jn  voi,  terrestri,  mesce 
Vario  vigor  Natura; 
Ma  chi  non  tien  misura 
Alla  gran  madre  incresce. 
Destrier  che  Tira  invade, 
Fatto  demente  al  corso, 
Sul  pie  barcolla,  il  morso 
Bagna  di  sangue. ..  e  cade. 

Perchè  affrettar  l'arrivo 
Della  giornata  negra?  (6) 
Ne'  baci  miei  t' allegra, 
0  brevemente  vivo  !  (7) 
Progenie  impoverita. 
Che  cerchi  un  ben  lontano, 
Nella  mia  rosea  mano 
E  il  nappo  della  vita. 


G.  VsjkTi 


(ì)  Per  dolor o»o  istinto;  per  esilità  eongeaita  di  fibra;  per  iniquità  (Ut  Fato; 
per  accidente  improvviso,  per  inala  fortuna. 

(2)  Vepri.  Pruni. 

(3)  La  gomma  che  trasuda  da  ctjrto  piante,  dotate  di  virtù  medicinali. 

(4)  Per  opera  delle  stesse  forze  naturali  che  concorderò  a  formare  il  corpo,  verr* 
listorala  la  salute. 

(5)  Si  allude  aMa  favola  di  Prometeo.  Vedi  a  pag.  287  in  nota  %. 
((^)  La  morte. 

I7j  L'uomo.  Perifiasi  stupend». 
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Son  qai  sulla  gronda 
Che  canto  gioconda 
OH  occasi  (1)  e  i  mattini 
Di  porpora  e  d'or. 

Che  tesso  ai  piccini 
La  caga  anperlm 
Con  muschi,  con  erba, 
Con  larve  di  fior. 

Su  prore  ed  antenne  tì) 
Posando  le  penne 
Fra  il  marzo  ed  il  maggio 
Hi  reco  dal  mar; 

K  scordo  il  viaggio 
Pensando  al  mio  nido 
Se  nn  portico  fido, 
Se  nn  embrice  appar. 


Gran  Dio,  se  ti  piscqt 
Secarmi  sali'  acqne, 
Se  r  enea  segreta 
Trovar  mi  fai  ta. 

Deb  !  rendimi  lieta 
D'  un  raggio  di  sole: 
Pel  nido  e  la  prole 
Non  cerco  di  più. 

Da  raffiche  alpine, 
Da  venti  e  da  brine 
Ci  guardi  la  santa 
Che  in  een  ti  portb  [Zi; 

E  qnando  a  lei  canta 
La  torba  devota. 
Anch'  io  la  mia  nota 
Salir  le  forì> 

Q.  Prati. /»id« 


17.  Llhrl. 

In  caM  e  faor,  come  che  Sirio  avvampi, 
Come  eh'  Esperò  splenda,  o  miei  conforti. 
Libri  e  memorie  dei  secoli  morti. 
Miei  dolci  stndi  ;  alla  cittii,  nei  campi, 

Ove  eh'  io  sieda,  ove  che  l'orme  io  stampi, 
Voi  siete  meco  :  e  come  volge  ai  porti 
Nauta  il  suo  legno,  a  voi  do  le  mie  sorti, 
In  mar  non  raro  di  tempeete  e  lampi. 
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S'ebbi  dolce  alcun'aura,  e  mi  fu  poi 
Men  aspro  il  flotto  dell'età  vnlgare, 
Miei  superbi  compagni,  il  debbo  a  voi. 

E  da  voi  prenderò  lume  e  costanza, 
Come  dagli  astri  il  peregrio  del  mare, 
A  fornir  della  via  quel  che  m'avanza. 


G.  Pratj.  Psiche. 


18.  Faneiallo  e  fanciullo. 


Come  per  gioco  d'incantati  vetri  (li 
Nel  luminoso  circolo  una  strana 
Vede  passar  successìon  di  spettri  (2) 
Il  parvolo,  e  di  là  non  s'allontana 

Sin  che  tutti  i  sembianti,  ameni  o  tetri, 
Non  sien  trascorsi  ;  e  alla  parete  vana 
Pur  fisa  il  cupid' occhio,  e  par  che  impetri 
Riveder  tuttavia  l'opera  arcana  ; 

E,  tornato  col  babbo  o  la  nutrice, 
Pur  sospirando,  nelle  chete  soglie, 
Ai  fratellini  il  suo  pensier  ridice; 

Così  fa  l'uom  d'ogni  beato  errore, 
Fanciullo  anch'  ei,  che  mal  se  ne-  distoglie 
E,  in  altrui  raccontarlo,  invecchia  e  muore. 


G.  P«ATi.  Piidu. 


(1)  Incantati  vetri.  La  lanterna  magica. 

(2)  Spelri.  Licenza  per  la  rima,  invece  di  spettri. 
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19.  Italiflé 

Italia,  Italia,  in  quelle  prime  aurore 
Che  di  rosa  vestiau  monti  e  colline, 
E  rugiadoso  zeffiro  sul  crine 
Batteami,  e  tutti  i  sogni  eran  d'  amore. 

Oli  !  quante  volte  da  le  balze  alpine 
lo^  fantastico  amante  e  cacciatore, 
Verso  i  grand'  archi  delle  tue  marine 
Movea  lo  sguardo,  e  con  lo  sguardo  il  core  ! 

E  ardendo  io  ti  chiamai,  come  chi  ferve 
Nel  desìo  d*  una  cara  e  ai  disattenti 
Occhi  intanto  fuggìan  gli  orsi  e  le  cerve. 

E  non  più  suon  di  corno,  urlo  di  belva, 
Ma  su  le  grandiose  ale  de'  venti 
Dante  e  Torquato  armonizzar  (l)  la  selva  (2). 

Q.  Prati.  P$iehe. 


20.  Il  Guanto.  (3). 

Francesco,  il  re  cortese  (4), 
Aspettando  la  lotta,  innanzi  al  parco 
De'  leoni  sedea.  Disposti  in  arco 
Le  dame,  fior  della  beltà  francese. 
Alla  regal  persona  eran  corteggio. 


(1)  Armonizzar.  Armonizzarono. 

(2)  E  i  versi  di  Dantb  e  dì  Torquato,  qnali  yooi  della  gran  patria  Italia,  ri-^ 
sonavano  in  qael  momento  neir  animo  del  poeta,  e  forse  rompevano  dalle  sue  labbra  i 
Questo  sonetto,  specialmente  nella  seconda  parte,  è  beli  ssimo. 

t3)  Un  aneddotto  negVi  Essais  historiques  sur  les  rues  de    Paria^   di   Saint - 
Foix,  diede  origine  a  questa  romanza. 
(4)  Francesco  I,  re  di  Francia 
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Egli  col  dito  accenDa,  e  si  disserra 
Tosto  un  cancello.  Sospettoso  e  tardo 
K'  esce  un  lion  (  1  )  ;  lo  sguardo 
Mnto  d*  intorno  aggira, 
Scote  la  giubba,  stira, 
Sbadigliando,  le  membra,  e  ponsi  a  terra. 

Il  re  dì  nuovo  accenna,  e  d*  un  noTello 
Serraglio  ecco  sMnnalza 
Strepitando  la  sbarra  )  e  fuor  da  quello 
Con  terribile  salto  un  tigre  (2)  sbalza 
Come  scorge  il  leone,  inferocito 
Manda  un  lungo  ruggito. 
Torce  la  lingua,  snoda 
In  circoli  la  coda, 
Con  fremito  sommesso 
Fassi  al  leon  da  presso, 
Poscia  allunga  egli  pur  le  membra  orrende, 
E  sul  terren  si  stende. 

Accenna  il  re  di  nuoYO,  ed  una  doppia 
Serra  di  nuovo  sì  spalanca,  e  vome  (3) 
Due  pardi  (4)  a  un  tratto.  L*  animosa  coppia 
Avida  d'  azzuffarsi  il  tigre  assalta. 
Nelle  feroci  branche 
Questo  la  stringe.  Salta 
Sui  pie  la  belva  dalle  fulve  chiome, 
Bugge,  dibatte  V  anche, 
E  torna  la  quiete. 
Cacciati  ì  pardi  dall*  ardente  sete 
D*  insanguinar  le  labbia  (5) 


(1)  Lioftf  poetico  per  :  leone. 

(2)  Nella  prosa  tigre  ò  ora  sempre  femminile. 

(3)  Vome    Vomita,  manda  faori. 

(4)  Pardi  Lo  stesso  che  leopardi.  Voce  della  poesia.  Il  Pahfami  •  >i  ^^' 
tiNi-FANFANi,  farebbero  credere  ore  ci  fosse  differenza  tra  pardi  e  Uoftrii  w 
dare  di  ciaaeana  roce  una  definizione  sua  propria,  nel  che  fiuino  tati*  s  d*  ** 
strana  confasione. 

(5)  Labbia^  per  labbra^  era  nell*  nso  poetico.  Oggi  non  sarebbe  più  toU***''' 
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Corrono  il  vasto  agone  ; 

Poi  di  fianco  alla  tigre  ed  al  leone 

Si  distendono  anch'essi  in  snlla  sabbia. 

In  quella  nn  guanto  di  leggiadra  mano 
Cade  giù  tra  le  fiere 
bair  orlo  d' una  loggia^  e  la  vezzosa 
Spoglia  nel  poco  vano, 
Che  parte  il  tigre  dal  leon,  si  posa. 

Allora  al  cavaliere 
Dalorgia,  in  tuono  derisor,  favella 
Cunegonda  lo  nobile  donzella: 
€  Ser  cavaliere  !  S*  egli  è  ver  che  tanto 
Per  m«  v'  infiammi  amore, 
Come  voi  mi  giurate  a  tutte  V  ore, 
Ite  a  raccormi  il  guanto.  » 

Ed  ecco  il  Cavalier  d'un  pie  veloce 
Nel  circo  formidabile  discende, 
E  tranquillo  di  mezzo  a  quel  feroce 
Gruppo  di  mostri  il  fatai  guanto  ei  prende. 

Fra  meraviglia  e  raccapriccio  il  volto 
Han  dame  e  cavalieri  in  lui  rivolto. 
Placido,  il  guanto  in  pugno,  egli  risale 
Fra  il  plauso  universale  ; 
Ma  d' un  tenero  sguardo  e  d*  un  sorriso 
Pieno  d'amor,  foriero 
Della  vicina  e  cara 
Mercè  che  gli  prepara, 
Cunegonda  lo  accoglie.  Il  guanto  in  viso 
Le  getta  il  Cavaliere, 
Così  dicendo:  •  Io  nulla 
Da  voi,  nobil  fanciulla, 
Pretendo.  >  E  da  quel  giorno        • 
Più  non  fé'  F  animoso  a  lei  ritorno.  ! 

A.  Mafpbi. 


Sul  chiuso  qaaderao 
DI  vati  famosi 
Dal  mnsco  materno 
Lontana  riposi, 

Dell'onde  ^'^  flglìn. 
Ritorta  conchiglia. 

Occalto  nel  fondo 
D'an  antro  marino 
Del  giovane  mondo 
Vedesti  il  mattino; 
Vagavi  co'  nauti  li, 
Co'  mnrici  a  schiera  (I): 

Per  quanta  ricendfl 
Di  lente  stagioni, 
Arcana  leggenda 
D' immane  tenzoni 
Impresse  volubile 
Snl  niveo  tao  dorso 
De'  secoli  il  corsoi  (2| 


(1)  I  unUll  •  i  rnulcl  urna  intmtll  tnuinl  dalli  bmiglii  ià  ■olii" 
poeti  D»  tft  r^JfKAt  pu  i\  ffenerfi,  rolendQ  dira  cbe  ì  mtii  auto  it  ttmfl  V 
prlD»  cbe  r  aoDD  fbiH  (ompuao  Galli  Urn. 

|S|  Q»l<  inBnlli  urie  di  lUglonl  non  è  oecoru,  parcU  la  mistwHM  •  i 
rìTalniioiil  AgI  glob»  Imprtmuo  nalIe  iwichiglis  la  (nccla  dei  huIì  lni»i 
pia  Inninanle;  iiiisiitL  mnUiniiiti  •  quutti  Hcali  non  ci  tdìI««  fti  In^ 
1>  miiteriit  organicii  in  bd  mlnank  I  Ut  li  Btmfl  «  nbaeuti  ■  pOL-o  pnén 


(Dillulo  di  >ic~iie  fr>ti. 

(B)  L-  aU  -lori»  deir  o=..»ità  è  un  n~ll.  . 

paragona  dall'  aU  gailora. 

(4)  Frtica.  Hacent*. 

(&)  Canuto.  Antico.  Nod  è  il  lesio  piiì  ov 

0  eha  al  poat*  dua  il  tnili" 

•BfgKisea  pinllMto  .  laccldo  >,  né  qqesW  ttn 

0  pni,  Btm,  parchi  »  t  nt 

l'aomo  al  etiina  d'origina  più  tsDoU  cb*  non 

.  no»  è  vero    ck'agU.  poni. 
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Biflesso  nel  seno 
De'  cernii  piani 
irdeTa  il  baleno 
01  cento  vulcani: 
Le  dighe  squarciavano 
[)i  pelaghi  ignoti 
[inbesti  (1)  tremoti. 

Neirimo  de*  laghi 
Le  palme  sepolte: 
!^el  sasso  de*  draghi 
Le  spire  rinvolto^ 
S  Torme  ne  parlano 
3e'  profughi  cigni 
$agli  ardni  macigni  (2). 

Por  baldo  di  speme 
j*nom,  ultimo  giunto, 
je  ceneri  preme 
)*un  mondo  defunto; 
Dcalza  (3)  di  secoli 
^on  anco  maturi 

fulgidi  auguri. 

Sui  tumuli  il  piede, 
^6*  cieli  lo  sguardo, 
kll*ombra  procede 
M  santo  stendardo  (4): 
^er  golfi  reconditi 
?er  vergini  laude  (5) 
ardente  si  spande. 


T'avanza,  Vavanza, 
Divino  straniero  (6); 
Conosci  la  stanza 
Che  i  fati  ti  diero: 
Se  schiavi,  se  lagrime 
Ancora  rinserra, 
É  giovin  la  terra. 

Eccelsa,  segreta 
Nel  buio  degli  anni 
Dio  pose  la  mèta 
De*  nobili  affiinni. 
Con  brando  e  con  fiaccola  (7) 
Suir  erta  fatale 
Ascendi,  mortale! 

Poi  quando  disceso 
Sui  mari  redenti 
Lo  Spirito  atteso 
Ripurghi  le  genti, 
E  splenda  de*  liberi 
Un  solo  vessillo 
Sul  mondo  tranquillo: 

Compiute  le  sorti 
Allora  de*  cieli 
Ne*  lucidi  porti 
La  terra  si  celi  : 
Attenda  sull*  àncora 
11  cenno  divino 
Per  novo  cammino. 

G.  Zamslla 

(1)  Rubeati.  Violenti.  Arcaismo,  che  stona  in  una  lirica  spirante   tanta   moder- 
ita  di  pensiero  e  di  forma. 

(2)  1  fatti  accennati  attestano  le  riyolacioni  platoniche  delift  terra.   Si  veda,   a 
laeto  propoBito,  il  cenno  'biografico  dell'  autore. 

(3)  Jncaixa^  ecc.  Affretta  Terso  il  loro  compimento  i  fulgidi  auguri,   oaeia  le 
>lendide  promesse  de'  secoli  a-venire. 

(4)  IH  Kxnto  stendardo.  Lo  stendardo  della  ciriltà  o  della  religione.   La   frase 
ambigaa. 

(5)  Vérgini.  Non  conosciate,  non  toccate  da  piede  di  Enropeo 

(6)  Divino  atr amerò.  Straniero  perché  quasi  nuovo  sulla  terra,  dovergli  d'ori* 
ine  diTina,  passa  incamminandosi  a  Dio. 

(7)  Con  brando  e  con  fiaccoìa.  Con  la  forza  della  Tolontà  che  non  indietreggia 
inansi  a  neisan  ostacolo,  e  il  lume  del  sapere  e  della  oÌTÌlti. 
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22.  Le  Campane  de'  villai^gi. 

Campane  de'  villaggi! 
Al  povero  colono 
De'  dì  festivi  sull'attesa  aurora 
Nel  duro  Ietto  coricato  ancora 
Come  torna  giocondo  il  vostro  suono 
Che  dell'usato  Sol  previene  i  raggi, 

Campane  de'  villaggi  ! 

Campane  de'  villaggi 
Il  triplice  concento 
Passa  rombando  nella  buia  stanza: 
Poi  rapido  dilegua  in  lontananza 
E  maggior  torna  col  tornar  del  vento 
Che  fra  le  cime  sibila  de'  faggi, 

Campane  de'  villaggi  ! 

Campane  de'  villaggi  ! 
Con  voi  per  una  porta 
Entrano  i  sogni  dell'età  più  cara. 
Scorge  il  buon  vecchio  un  primo  sguardo,  un'anit 
Una  schiva  fanciulla,  or  donna  accorta, 
Che  di  figli  il  fé'  lieto  onesti  e  saggi, 

Campane  de'  villaggi! 

Campane  de'  villaggi  ! 
Come  operose  amiche 
Che  l'una  l'altra  al  mattutin  lavoro 
Svegliando  va,  voi  vi  svegliate  in  coro, 
Voci  squillanti  dalle  torri  antiche, 
Perchè  l'uom  tomi  all'opra  e  s'avvantaggi, 

Campane  de'  villaggi! 
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Campane  de*  villaggi  ! 
Il  snono,  a  guisa  d*  onda 
Lustrai  fi),  sulle  campagne  ampie  si  spande 
E  le  terre  santifica,  che  grande 
Dairestremo  orizzonte  il  Sol  feconda, 
L'aria  infiammando  co'  nascenti  raggi, 

Caropane  de* villaggi! 


28.  La  poesia  uon  muore. 


G,  ZkVKUhk. 


eh  tu  che  muore 
poesìa,  tu  stessa! 
,  sin  che  il  nostro  cuore 
palpitar  non  cessa; 

sin  che  il  ver  non  mente 
1  bello  ha  il  suo  splendor, 

bella  miscredente,  (2) 
poesia  non  mnor. 
n  che  an  roseo  velo 
fantasia  ci  veste;  (3) 
cbe  si  stella  il  cielo 
*a  le  nostre  teste; 
cbe  sull'orizzonte 
ar  tramonto  o  albor, 
che  tintinni  ha  il  monte 
poesia  non  muor. 


No,  fin  che  il  sol  risplende, 
E  fin  che  s*ha  un  passato, 
E  un  avvenir  ci  attende, 
E  ancor  misteri  ha  il  fato  ; 
No,  fin  che  Torme  sante 
Serba  T  Italia  ancor 
Che  V*  ha  stampato  Dante, 
La  poesia  non  muor. 

No,  sin  che  Terme  dune 
Batte  fiottando  il  mare; 
Sin  che  Tamor  le  cune 
Colma  e  il  dolor  le  bare  ; 
Sin  che  bau  bisbigli  i  nidi, 
Sin  che  la  terra  ha  un  fior, 
Sin  che  tu  piangi  e  ridi 
La  poesia  non  muor. 

B.  Zbnorini  -  Poesie. 


^nda  lustrale.  Acqaa  benedetta,  come  quella  cbe  sì  usa  in  certi    riti  reli- 

laeslsL  poesia  fa  indirizzata  a  una  donna. 

ìoò,  fiachò  la  mente  umana  ha  delle  illasioni.  E  tutta   rennmerazione  che 
ne  in  sostanza  a  dire  cbe  la  poesia  ò  Tespressione   naturale    delle   gentili, 
-ti  coramosioni   dell*animo  e  che  per   conseguenza  la  poesia  durerà,  finché 
cagioni  di  quegli    ffetll. 


...  i 
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24,  Canzoniere  del  bimbo. 

Albo  signanda  lapillo. 
I. 

Egli  aperse  quel  di  le  sae  finestre, 
Guardò  nel  cielo  e  ringraziò  inazzurro; 
Sorrise  ai  fiori  e  ringraziò  i  profami, 
E  disse  all'aura  :  oh  dolce  il  tuo  suzzntro! 
E  alle  rondini  :  addio  ! 
E  ai  passeggìer:  vi  benedica  Iddio! 

Ep  alla  parola  Iddio,  lo  assalse  un'alta 
Riverenza,  e  dall'anima  stupita 
Esclamò  :  —  Nume,  lehova,  Signore  ! 
Fortunati!  viventi  in  questa  vita: 
Oh  crea  l' imperituro, 
Regalalo  al  passato  ed  al  futuro!  (1) 

E  poi  disse  a  sé  stesso:  —  Anima  mia, 
Bevi  r  ambrosia  dai  polmoni  ansanti  ; 
Centuplica  le  tue  fibre  d'amore. 
Ti  stempra,  anima  mia,  ti  stempra  in  canti  ! 
E  nato  il  bambinello, 
Candido,  vispo,  vigoroso  e  bello. 

È  nato  il  bambinello,  il  sospirato, 
Il  Messia  della  placida  casetta  : 
Egli  è  là  :  nella  culla  è  già  raccolto, 
E  gli  han  vestita  già  la  camicetta; 
La  camicetta  bianca. 
Con  due  vaghi  ricami  a  destra  e  a  manca. 

Egli  è  là:  sul  suo  pallido  visino 
Tutti  i  sogni  del  cielo  ho  già  sognati  ; 
Credo  agli  angeli  adesso,  agli  angioletti 

Di  vaghe  aureole  bionde  incoronati 

Volumi,  io  vi  saluto, 

Imparai  l'universo  in  un  minuto  (?}. 


(1)  Fard  che  yoglia  dire:  crea  l' immortali U  dell* anima,  la   riU  eterna olU«>' 
tomba  per  chi  fa  e  per  chi  verrà.  L*e8pre3sione  è  per  altro  iadetertninita 

(2)  Yaol  dire  che  il  sentimento  della  paternità  apre,  in    certo  modo,  gli  oc''"' 
dell'anima  sa  qaaoto  ha  di  più  soave,  di  più  sacro  e  di  più  bello  la  Tita. 


ti>: 
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L'universo  imparai  !  Non  domandate 
Al  levita  (1  )  e  al  filosofo  gli  arcani  ; 
Un  vagito  di  bimbo,  ecco  la  fede, 
Ecco  il  segreto  dei  destini  umani! 
0  dubbi,  0  sogni,  addio! 
lo  vedo  e  sento  e  benedico  Iddio. 


y 


Bd  ora  pulisciti, 
a  povera  creta!  (2) 
.D  pari,  sian  limpidi 
!  amor  del  poeta; 
l  dolce  miracolo 
musa  non  dica 
e  nota  di  spica, 
e  effluvi  di  fior 

Jn  serto  facciamogli 
.  nostro  pensiero 
casto,  ma  placido, 
bello  e  leggero  ; 
basti  il  suo  bacio 
'  leggere  i  fati,  (3; 
•  viver  beati 
basti  il  suo  cor! 

ki  fischi  del  pubblico, 
volgo  al  sorriso 

acsouda  quel  piccolo 
vergine  viso  ; 


II. 


Se  un  ramo  di  lauro 
Ci  aspetta  nel  Inondo, 
Serbiamolo  al  bianco 
Suo  lucido  din  ! 

E  tu  che  ti  nomini 
L'immenso  avvenire, 
Tu,  culla  dei  gaudii 
Dei  pianti  e  dell'ire. 
Lo  guarda,  e  inargentati, 
Lo  guarda,  e  t'indora; 
Gl'innonda  d'aurora. 
L'astruso  cammin, 

Se  il  peso  del  genio. 
Se  il  marchio  del  vate 
Son  l'onta  e  la  gloria  (4) 
Che  Iddio  gli  lia  serbate, 
0  intatte  ritornino 
Le  età  che  son  morte, 
Del  dolce,  del  forte, 
Del  santo  cantar  ! 


LeoUa,  Sacerdote. 

Cioò,  si  laàci  ogni  affetto  che  iioa  sia  nobile  ed  elevato. 

P09'  leggere  i  fati^  per  intendere  la  vita,  per  sapere  a  qual  fine  e  a  (^aalu 
re  indirizzare  la  virtù  delle  opere  e  degli  affetti. 

Son  Vonta  e  la  gloria.  Onta^  perchè,  par  troppo  ne'  secoli  fact^endieri  e 
nentc  volti  al  gaadag^no  1  poeti  non  hanno  fortuna,  e  son  tenuti,  non    dico  in 

conto,  ma  infÌDitamente  da  meno  di  un  banchiere  anche  mediocre  o  anche  fai* 
iù    volte. 
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Ma  meglio,  assai  meglio 
Se  invece  lo  aspetta 
La  pace,  il  silenzio 
D'ignota  casetta!.. 


Sia  piena  di  rondini, 
Dal  mondo  difesa, 
Sia  bianca  e  sospesa 
Fra  il  cielo  ed  il  mar!  (1) 

E.  PRAOA.  Penowkre» 


25.  A  Enrico  Heine, 

Se  un  atomo  di  te  nelPani  verso 
Ancor  vive,  o  maestro  dello  scherno,  (2) 
Se  il  motteggio,  onde  avesti  alto  il  governo, 
Darà  im  mortai  nel  tuo  carme  diverso, 

A  me  assenti,  consorte,  (3)  Tarco  alteroo 
Onde  il  mondo  a*  tuoi  strali  fu  converso  : 
Di  me  oblioso,  anch^io  sfiondo  il  mio  verso 
E  col  tosco  e  l'ambrosia  lo  governo. 

Bido^  e  le  labbra  un  cupo  riso  morde  ; 
Piango,  e  un  riso  feral  Tanìma  sfiora, 
E  lagrimando  ride  la  pupilla 

Cosi  rocchio  del  sol  sbeffeggia  e  indora 
Via  pe*  campi  del  ciel  misericorde 
La  nube  che  ancor  lagrime  distilla. 


G.  KkvbU 


(\)  Fra  il  cielo. ed  il  mar.  In  laogo  elevato  e  solitario  ricino  al  mare.  Q**^' 
componimento  contiene  una  terza  parte,  ohe  non  TOlii  riportare  per  certe  fiva*  " 
pò*  crude  e  perchè  mentre  mi  pare  inferiore  alle  due  prime,  mi  pare  uehe  cM 
Tometterla  non  tolga  nulla  all'unità  concettuale  del  componimento. 

(2)  Maestro  nel  Tnsare  l'ironia  eia  satira.  La  frase  che  eegne  :  oi^  ^^^ 
alto  il  governo^  ripete  lo  stesso  concetto. 

(3)  Consorte.  Compagno  di  sorte. 
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26.  Al  Dayld  del  Piazzale  Michelangelo  (1). 

Qui  forse  Ei  (2)  ti  voleaj  qui  dove  or  fiera 
Volgi  la  testa,  e  minacciando  stai, 
E  col  guardo  cercar  sembri  V  altera 
Fronte,  in  cui  morte  fulminar  dovrai  (3)^ 

Giganteggiante  innanzi  alla  severa 
Maestà  della  notte  io  ti  mirai  ; 
E  assorto,  al  lento,  che  parca  preghiera^ 
Suon  delle  squille  mistiche,  sognai. 

Sognai  che  sulla  terra  alta  salia 
L'ultima  notte,  e  il  monte  e  le  soavi 
Mie  valli  e  i  tetti  e  i  templi  un  mar  copria) 

Mesta  errava  sui  flutti  una  sovrana 
l^ace }  r  uom  piii  non  era  ;  e  ancor  tu  stavi^ 
Modello  a  Dio  d^  un'  altra  stirpe  umana; 


G.  Barzbllotti; 


27.  Il  cornane  riisticOé 

O  che  tra  faggi  e  abeti  erma  (4)  su  i  camfi 
Smeraldini  la  fredda  ombra  si  stampi 
A  *1  sole  de  '1  mattin  puro  e  leggero, 

0  che  foscheggi  immobile  ne  *i  giorilo 
Morente  su  le  sparse  ville  intorno 
A  la  chiesa  che  prega  o  a  U  cimitero 


y  lì  David  di  Mtchelanoblo  a  Firenze,  in  questi  nltiini  anni,  dal  laogo  ove 
fa  trapportat  )  air  Accademia  di  Belle  Arti:  e  nel  «  PiazzalB  Micbrlanoblo  * 
l&  una  copia  del  David,  bellissima  fasione  del  Papi. 

{No/a  di  Raffaello  Barbisra) 
I  JSiy  Michelangelo. 

Allude  al  gigante  Golìa  abbattalo  da  Davide. 

JBrma.   Solitaria.  Voce  Poetica. 

,   BoMj,   La  lingua  viva  -  4d. 
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Ohe  tace,  o  noci  de  la  Carnia,  addio!  (1) 
Erra  tra  i  vostri  rami  il  pcDafer  mio 
Sognando  Y  ombra  d*  un  tempo  die  fu  (2). 

Non  panre  di  morti  ed  in  congreghe 
Diavoli  goffi  con  bizzarre  streghe, 
Ma  de  *1  comiin  la  rustica  virtù 

Accampata  a  V  opaca  (3)  ampia  frescura 
Veggo  ne  la  stagion  de  la  pastura 
Dopo  la  messa  il  giorno  de  la  festa. 

Il  consol  dice,  e  poste  ha  pria  le  mani 
Sopra  i  santi  segnacoli  cristiani: 
—  Ecco,  io  parto  fra  voi  quella  foresta 

D' abeti  e  pini  ove  a  '1  confin  nereggia  (4). 
E  voi  trarrete  la  mugghiante  greggia 
E  la  belante  a  quelle  cime  là. 

E  voi,  se  r  unno  o  se  lo  slavo  invade, 
Eccovi,  0  figli  Tasto,  ecco  le  spade, 
Morrete  per  la  nostra  libertà.  — 

Un  fremito  d' orgoglio  empieva  i  petti, 
firgea  le  bionde  teste,  e  de  gli  eletti 
In  sn  le  fronti  il  sol  grande  feriva. 

Ma  le  donne  piangenti  sotto  i  veli 
invocavan  la  Madre  alma  de^  cieli. 
Con  la  man  tesa  il  console  seguiva  : 

—  Questo,  a  'l  nome  di  Cristo  e  di  Maria. 
Ordino  e  voglio  che  ne  '1  popol  sia.  — 
A  man  levate  il  popol  dicea  :  sì. 

E  le  rosse  giovenche  di  su  U  prato 
Vedean  passare  il  piccolo  senato, 
Brillando  su  gli  abeti  il  mezzodì 

G.  Cardùcci.  Urne  ^ut^- 


■ 

(1)  Coslraisci:  Addio,  o  noci  della  Carnia,  ria  che  T ombra  toelra  ai  iU»?' 
solitaria  tra  hgf^i  e  abeti,  sai  campi  smeraldini,  iti  sole  del  matUno;  sia  cke  fi^ 
Hc1i«>gfgi  iinftiot)ile,  al  morife  del  giorno,  salle  Tille  sparse  intorno  alla  cbien  àf 
J>rega,  o  al  ciinilffo  che  ta**e. 

(2)  Sognan-io  Vomhre  d'un  tempo  che  fu»  FantaStìcaiido  sulle  ti  ani  mmWf 
d-1  lontano  passato. 

(3)  Opaca.  Ombrosa. 

(4)  Costratto  ellittico  quella  foresta  diabeti  e  pini,  Che  è  Ifc  dovs  n«rèj|i»  <! 
eonfiue. 
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28.  A  Yittor  Ugo. 

Da  i  monti  sorridenti  ne  *1  sole  mattutino 
Scende  V  epos  (1)  d'Omero,  che  va  fiume  divino 
Popolato  di  cigni  pe  'i  verde  asiaco  pian. 

Sorge  aspra  la  tragedia  d'  Eschilo  ne  U  fatale 
Orror,  fama  e  lampeggia,  e  freme  e  tuona^  qualo 
Sovra  il  mar  di  Sicilia  per  la  notte  un  vulcan* 

L'ode  olimpia  di  Pindaro,  aquila  trionfale, 
Distende  altera  e  placida  il  remeggio  de  V  ale 
Ne  1  fulgente  meriggio  su  i  fbn  e  le  città. 

Tra  quei  libri  di  canti,  ne  *1  mio  studio,  o  Vittore, 
La  tua  canuta  effige,  piegata  ne  *1  dolore 
La  profetica  testa  su  la  man  destra,  sta. 

Pensi  i  figli  0  la  patria?  pensi  il  dolore  umano? 
Non  so  ;  ma  quando,  o  vate,  raccolgo  in  queir  arcano 

Dolore  gli  occhi  e  il  cuor. 
Scordo  i  miei  danni  antichi^  scordo  il  recente  danno, 
£  rammemoro  gli  anni  che  fiiro  e  che  saranno 

E  ciò  che  mai  non  muor. 
Colsi  per  r  Àppia  via  sur  un  tumulo  ignoto 
E  posi  a  la  tua  fronte,  segnaeol  de  *1  mio  voto, 

Un  ramuscel  d*  allòr. 
Poeta,  a  te  il  trionfo  su  la  forza  e  su  *1  fato  !  (2> 
Poeta,  co  1  lucente  piede  tu  hai  calcato 

Impero  e  imperatori 

Chi  novera  a  te  gli  anni?  che  cosa  è  a  te  la  vita? 
Tu  di  Gallia  e  di  Francia  sei  T  anima  infinita, 
Che  a  *1  tuo  gran  cuor  s'accolse  per  i  secoli  a  voi  (3). 


(1)  JSfpas,  EipopM.  Il  poeta  accenna,  con  immagini  che  colpiscono  di  ogni  opere 
tfBÌter«  estetico,  ai  elassici  greci  raccolti  nel  suo  stadio. 

(2;  Sulla  forza,  perchè,  a  non  ricordare  che  Napoléon  le  petite  i  fieri  colpi  del 
a  francese  contribuirono  a  demolire  1*  aatorità,  la  potenza  e  la  fortuna  dell*  al- 
I  Napoleone  ;  sai  fato,  perchò  la  gloria  del  genio  vince  V  opera  distroggitritie 
tempo  e  dora  inviolata,  come  montagna  di  granito,  incontro  a  tutte  le  bufere. 
(3)  Cioò  :  ta  esprimi  i  sensi,  le  glorie  e  le  passioni  antiche  6  nuove  della  tai| 
ia.  Qaanto  alle  antiche  basta  ricordare,  dell'  Hueo,  Im  légtnde  det  tìécleui 
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In  te  r  urlo  de'  nembi  su  la  britanna  dana, 
£l  i  sogni  de'  normanni  piani  a  *1  lume  di  lana 
fi  r  arder  de  '1  granito  di  Pirene  erto  a  '1  sol 

In  te  la  vendeinmiante  sanità  borgognona^ 
il  genio  di  Provenza  che  armonie  greche  suona, 
li'  estro  che  Maraa  e  Senna  gallico  limitò  (1). 

Tu  vedevi  i  tettòsagi  carri  al  grand' Ilio  intorno,  (2) 
Udivi  in  Roncisvalle  de  '1  franco  Orlando  il  corno, 
Hagionavi  a  Goffredo  a  Baiardo  a  Marceau. 

Come  quercia  druidica  sta  il  tuo  fatai  lavoro. 
Biancovestite  muse  taglian  con  falce  d'oro 

De  '1  sacro  visco  il  fior. 
Da'  soleggiati  rami  pendon  1'  arme  de  gli  avi, 
Pendon  1'  arpe  de'  bardi  ;  ma  1'  usignol  ne'  cavi 

Scudi  canta  d'amor. 
Danzan  le  figlie  all'  ombra  de  '1  maggio  tra  i  susuni 
E  i  fanciuUetti  guardan  con  i  grandi  occhi  azzurri 

Sparsi  i  capelli  d' òr  ; 
Però  ch'ardua  la  vetta  si  perde  ne  la  sera, 
E  vi  passa  per  entro  co' lampi  e  la  bufera 

Il  dio  vendicator. 

Poeta,  su  '1  tuo  eapo  sospeso  ho  il  tricolore 
Che  da  le  spiagge  d'Istria  da  l'acque  di  Salvore 
La  fedele  di  Boma,  Trieste,  mi  mandò. 

Poeta,  la  vittoria  di  Brescia  a  te  d'avante 
Ne  la  parete  dice  —  Qual  nome  e  qual  fiammante 
Anno  ne  '1  sempiterno  clipeo  (3)  descriverò?  (4)  — 


(1)  Accenna  al  maltìforme  carattere  e  alla  varia  inspirazione  della  poena  TÌt' 
toraghiana. 

(2)  Tec'osages  e  Tectosagi.  Popolo  della  Gallia  narbonese,  dandole  fiera  e  i*- 
pAce,  che  attrayersaya  la  Grecia,  penetrò  neirAsia  e  prese  stanza  al  nord  daO* 
Frigia,  ne* campi  della  Cappadocia.  L'autore  pone  a  questo  verso  la  nota  segMlti: 
«  Si  allude  alla  conquista  delFAsia  minore  fatta   nel  1^8  ar.  G.  C.  dai  Galli,  itf 

cui  tribù  accampò  su  le  royine  di  Troia,  giq  T1QV  7T0  Xct)  "lXtOO(^TiuB.  »tf)> 

(3  Scudo  in  uso  presso  le  antiche  soldatesche  di  Roma  e  di  Qreciik 

(4)  La  vittoria  di  Brescia,  raffigurata  neiratto  di  scrivere  sopra  uno  scado,  w 

luogo   dov'è  posta  in   faccia  al  ritratto   di  Yittob  Hugo,   sembra  domudan  • 

quest'  ultifflo  :  Che  anno  e  che  nome  di  eroe  rammentanti  li  liberazione  di  Tb«iti| 

brivelrò  sul  mio  scudo? 


r 
r 
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Passan  le  glorie  come  fiamme  di  cimiteri, 
Come  scenari  vecchi  croUan  regni  ed  imperi  : 
Sereno  e  fiero  arcangelo  move  il  tao  verso  e  va. 

Canta  a  la  nuova  prole,  o  vegliardo  divino, 
Il  carme  secolare  de  U  popolo  latino  ; 
Canta  a  *1  mondo  aspettante,  Giustìzia  e  Libertà. 

Q.  Carducci.  Rime  nuovél 

29.  Alla  Rima. 

Ave,  0  rima  !  Con  beli*  arte  0  scoccata  tra  due  baci 

le  carte  n<)  i  rapaci  (8) 

persegue  (1)  il  trovadore  ;  volgimenti  de  la  danza, 

\  tu  brilli,  tu  scintilli,  come  accordi  ne*  due  giri  (4) 

zampilli,  due  sospiri, 

de  *1  popolo  da  ì  cuore  (2).  di  memoria  e  di  speranza! 


(1)  Pirtéffue,  Cerca  con  stadio,  con  urte. 

(8)  Cioè,  tu  h«i  origine  feramente  popolare. 

(3)  Ropaci.  Che  rapiscono,  trascinano. 

f4)  Ne' due  giri.  Nelle  dae  frasi  o  periodi   che   fanno   rima.  Si   accenna  alla 

a  popolare  amorosa,  di  cui  rimangono  traceie  più  o  meno   evidenti   nelle  rime 

ttali  del  periodo  delle  orìgini. 

)ara  ancora  in  alcone  contrade  d*  Italia  V  oso  d' nn  hallo  popolare  intramezzato 

tri  interraili  da  rime,  con  cai  i  danzatori   de*  due   sessi  si    fiinoo   invito  a  bal- 

Neir Emilia  si  chiama  il  Contentino  dell* ahi;  contentino ^  perchè  di  solito  si 

ftndo.  terminata  la  festa   si  vogliono  contentare   con   nn    ultimo   ballo  i  dan- 

;  dell*aAi,  perchè   la   coppia  a  cui  tocca  ballare,   come   ha  fatto  nn  par  di 

li  ferma  e  Taomo  o  la  donna    dice:   ahi!  E  T altro   chiede:    Che   hait  E  il 

risponde,  con  una  rima  improvvisata»   che  è  ferito,  per   aver  occasione,  come 

la  regola  del  ballo,  dì  ballare  un*  altra  volta  con   un   danzatore   di  sua  scelta, 

p«r  esempio  : 

Son  ferito  nella  testa. 

Per  ballare  con  un  fiore  della  festa, 
»n  occorre  dire  che  i  piedi  dei   ballerini   vanno   sempre  infinitamente    meglio 
sili  dei  versi. 

Ile    dae    strofe   successive  si  allude   aliti    poesia   rusticana  e  ai  primi  canti 
i. 

:  asi  quivi  accennati  fanno  venire  in  mente  le  cerimonie  con  le  qaali  si  ce- 
negali  antichissimi  tempi  di  Roma,  il  mese  di  marzo  che  era  il  primo  del- 
ed  era  consacrato  al  Dio  Marte.  I  sacerdoti  detti  Sali  (saltatori),  danzavano 
)  air  altare  del  Dio  imbracciando  uno  scudo  e  percotendolo  con  nn  bastone, 
cantavano  e  battevano  col  piede  la  tonra  in  tre  tempi  secondando  il  suono 
rumenti . 


JV.A . 
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Come  lieta  risonasti 
^fl  da  1  vasti 
petti  a  '1  vespero  sereno, 
quando  il  pie  de' mietitori 
in  tre  cori 
con  tre  note  urtò  il  terreno! 

Come  orribile  su'  venti 
de'  vincenti 
tu  ruggisti  le  virtudi, 
mentre  Faste  sanguinosa 
fragorose 
percoteano  i  ferrei  scudi! 

Sgretolar  sott'esso  il  brando 
di  Rolando 

tu  sentisti  Boncis valle, 
e  soffiando  ne  '1  gran  corno 
notte  e  giorno 
de  1  gran  nome  empi  la  valle  (1). 


Poi  t' afferri  a  la  criniera 
ii*ta  e  nera 

di  Babieca  che  galoppa, 
e  del  Cid  tra  i  gon£Edoni 
balda  Intoni 
la  romanza  in  su  la  groppa  (2). 

Poi  del  Rodano  a  la  bella 
onda  snella 

dai  la  chioma  polverosa, 
e  disfidi  ì  rusignoli. 
dolci  e  soli 
ne  i  verzieri  di  Tolosa  (3). 

Ecco:  in  poppa  del  batteUo 
di  Budello 

tu  d'amor  la  vela  hai  messa, 
ed  il  bacìo  de  '1  morente 
rechi  ardente 
su  le  labbra  a  la  contessa  (4). 


(1)  La  chanson  de  f*\land,  che  fa  memoria  della  disfatta  di  RondsYalle  (vii* 
lagg^io  della  Spagna,  ne'  Pirenei),  dove  perì  il  paladino  OBLaNDO,  ò  la  più  notefole 
delle  Chanson»  de  ge$te,  poemi  dell' antica  ling^aa  A'oil  in  cai  si  cantano,  tiaafer- 
mate  in  leggenda,  le  imprese  di  Cablo  Magno.  La  strofa  del  Cakdooci  riebisot 
qaesto  momento  storico  della  rima. 

(2)  Altra  gloria  della  rima  sono  i  poemi  e  le  romanze  sorti  nella  Spagna  intono 
alla  leggenda  eroica  del  Cid  Campeador.  Con  qaesto  nome,  che  Tiene  dall' mko 
Seid  (signore),  fa  chiamato  Rodrigo  Duz  dbl  Bivap,  nato  a  Borges  nel  1090  s 
morto  a  Valenza  nel  1009,  che  diventò  T  idolo  amoroso  della  fimtasia  popolale  a  fli* 
gione  del  sao  valore  straordinario  e  delle  memorahìli  imprese  gnerresche  da  lai  eoa- 
dotte  contro  gli  Arahi  dominatori  d'una  parte  della  Castiglia. 

Babieca  ò  il  nome  dato,  nella  leggenda,  al  cavallo  del  Cid. 

(3)  Si  accenna  alla  poesia  trovadorica  o  provenzale.  Alla  corto  dei  conti  di  Té* 
Iosa,  da  Raimondo  IV  all' al  timo  di  qaesto  nome,  germogliarono  i  fiori  pii  WS 
della  hreve  letteratura  occitanica,  morta  quando  appunto  nasceva  la  nostra,  shoeciita 
sotto  la  saa  influenza. 

(4)  60FFRBD3  BuDKL,  famoso  trovatore  del  secolo  XII.  Una  tenera  leggenda  bori 
ch'egli,  innamoratosi  per  fama  della  contessa  di  Tripoli,  postosi  in  mare  per  aadin 
a  questa  città,  ammalò  per  via,  e  m  >r\  appena  toccata  la  terra,  sotto  gli  occhi  doDs 
contessa,  la  qaale  avvertita  del  fatto,  volle  consolare  di  sua  presenza  gli  estnai 
momonti  del  gentile  e  sfortunato  trovatore  (Gfir.  Carducci,  Jaufrè  Aud^/,  Bolofaii 
Zanichelli). 
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Toma,  torna:  ad  altri  lìti,  Ave,  o  bella  imperatrice, 

Itri  inviti  0  felice 

i  fa  Dante  austero  e  pio:  de  1  latin  metro  reina! 

i  con  te  scende  a  Tinfemo,  nn  ribelle  ti  saluta 

r  eterno  combattuta, 

Qonte  gira  e  vola  a  Dio-,  e  a  te  libero  s' inchina. 

Cura  e  onor  de'  padri  miei, 
tu  mi  sei 

come  lor  sacra  e  diletta. 
Ave,  0  rima;  e  dammi  un  fiore, 
per  r  amore, 
0  per  rodio  ut»  saetta. 

G.  Cabducci.  Odi  Barbare, 


80.  San  Martino. 

La  nebbia  a  gl'irti  colli 
Piovigginando  (1)  sale, 
£  sotto  il  maestrale 
Urla  e  biancheggia  il  mar; 

Ma  per  le  vie  de  '1  borgo 
Da  n  ribollir  de'  tini 
Va  r  aspro  odor  de  i  vini 
L*  anime  a  rallegrar. 

Gira  su' ceppi  accesi 
Lo  spiedo  scoppiettando: 
Sta  il  cacciator  fischiando 
Su  r  uscio  a  rimirar 

Tra  le  rossastre  nubi 
Stormi  d' uccelli  neri, 
Com' esuli  pensieri, 
Ne  '1  vespero  migrar  (2). 

G.  Carducci.  Rime  Nuovi, 


(1)  Piétigginando.  In  forma  di  pioggia  minatissìma. 
(%)  Come  pensieri,  forse  tristi i^  che  vanno  a  cose  loi^tan<^- 
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T'amo,  o  pio  bove;  e  mite  ud  Gentimanto 
Di  vigore  e  di  pace  a  '1  cor  ra'  infondi, 
0  che  solenne  come  un  monumonto 
To  guardi  i  cftmpi  Uberi  e  fecondi, 

0  ctie  a  'I  giogo  inchioandoti  contento 
L'agii  opra  de  l'aom  grave  secondi: 
Ei  ti  esorta  e  ti  punge,  e  tu  co  '1  lento 
Giio  dtì' pazienti  occhi  rispoodi. 

Da  la  larga  narice  nmlda  e  sera 
Fama  il  tuo  spirto,  e  come  un  inno  lieto 
11  mngghio  ne  'I  sereno  aér  si  perde  ; 

B  de  '1  grave  occbio  glanco  (ì)  entro  l'ansten 
Dolcezza  si  rispecchia  ampio  e  quieto 
11  divino  dei  (lian  silenzio  verde  (3). 


Hi   Moiiieotu  epico. 

A  dio,  grassa  Bologna!  e  voi  di  nera 
Canape  ne  'I  gran  piano  ondeggiamenii. 
E  voi  pallidi  in  laughe  file  a' venti 
Pioppi  auimali  da  l'estiva  aera! 


)  li  div/HO  dtt  fian  nlsmio  vi'-di.  Vcru  fimoEc 
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Ecco  Ferrara  T  epica  (1).  Leggera 
La  mole  estense  (2^  i  merli  alza  ridenti, 
E  specchiando  le  nubi  auree  faggenti 
Canta  de  '1  Po  V  ondisona  riviera. 

0  terre  intorno  a  gli  alti  argini  sole, 
Ove  pianser  V  Eliadi  (3)  ;  a  voi  discende 
La  tenebra  odiata,  e  a  me  non  duole. 

A  me  ne  V  ombra  V  epopea  distende 
Le  sue  rosse  (4)  ali,  e  su  *1  mio  cuore  il  sole 
De  le  immortali  fantasie  raccende. 

G.  Carducci.  Rime  Nuove. 


83.  Alla  natara. 

E  a  te  diva  Natura, 
Libero  sorga  un  cantico 
Dal  mio  petto  fedel, 

Sia  che  remota  e  scura 
Volga  pe  '1  mar  dell' essere, 
Sia  che  t' assenta  a  noi  scevra  di  vel  (5). 

Di  falsi  idoli  ai  piedi 
Chinar  non  vo'  V  indocile 
Fronte  devota  a  te  ; 


l)  Epica,  per  la  sua  importanza  storica  e  per  le  sue  memorie  o  tragiche  o 
i.  L'appellativo  indaco  anche  a  rammentare  che  a  Ferrara  furono  scritte  le 
tu  gloriose  epopee  della  nostra  letteratura,  l 'eroica  del  Tasso  e  la  cavalleresca 

LRIOSTO. 

ì)  Il  castello  di  Ferrara,  edificato  dai  marchesi    d'Este   nel    1385:    edifliio  di 

noie,  composto  di  quattro  torrioni  congiunti  da    altrettanti    corpi    di  Ikbbrica, 

idità  maravigliosa.  Si  può  dire  che  il  tempo  non  gli  ha  recato   nessun 'offesa; 

i  può  dire  lo  stesso  degli  uomini 

\)  Le  sorelle  di  Fetonte,  caduto  in  Po,  e  da  esse  pianto  così   amaraminte  che 

)  cambiate  in  pioppi. 

l)  Rosso,  perchè  materia  dell'epopea  sono  le  tradizioni  sublimi,  ma  sanguinose^ 

>mpi  eroici. 

>)  Sia  che  tu  ci  nasconda,  oppure  ci  sveli  i  suoi  segreti. 


t» 
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Ta  che  su  tutto  eiedi 
Una,  diversa,  onnigena,  (1) 
Inni  e  culto  tn  sola  avrai  da  me. 

Sai  tao  carro  di  stelle 
Mata  procedi,  e  il  pallio 
Serri  al  virgineo  sen  (2)  ; 

«  Danzan  leggiadre  e  snelle 
L*ore  ai  taoi  passi,  e  versano 
Per  le  immense  regioni  ombra  e  seren 

Sotto  al  tao  ferreo  trono, 
Come  bendate  vittime 
Presso  il  famante  aitar. 

Servi  e  costretti  sono 
L^ire  dei  nembi  e  i  fùlmini 
E  le  insidie  e  i  selvaggi  odi  del  mar. 

Ta  parli,  e  pe*  profondi 
Spazi  fecondo  s'agita 
Il  tuo  soffio  vital; 

Sorgon  pianeti  e  mondi 
Ad  intrecciar  le  lucide 
Danze  intomo  alla  tua  fronte  immortal. 

Fremi,  e  da*  morti  abissi 
Balzan  vulcani,  e  mugola 
Il  riverso  oceàn  ; 

Cadon  confusi  e  scissi 
Popoli  e  mondi,  e  placida 
Tu  sui  nembi  passeggi  e  1*  uragan. 

Ma  allor  che  su  la  bocca 
T'arde,  qual  raggio  d'Iride, 
Un  sorrìso  gentil. 


(1)  Genentrìce  di  tattu  le  eoee. 

(2)  E  il  pallio  serri  al  vergineo  89h.  L'  immagine  non  ò  solUato  eetelici.  ■* 
accenna,  per  allegoria  bellissima,  ai  segreti  che  la  natara  naeeqnde  sot^  ^  no  ^ 
^%  curiosità  indagatrice  della  acienzi^. 


J 


Amor  che  1  dardi  icocca, 
L' anime  acceode,  e  il  fremito 
Sente  la  terra  del  fiorito  aprii. 

Coti  ta  regni.  Fot» 
É  al  tao  posaente  imperio 
Lo  spazio  e  l'arveDir; 

Son  tao  traatnllo  e  giooo 
Gli  astri,  gli  abÌBSl,  1  secoli, 
L'albe  e  i  tramonti,  il  Tlvere  e  il  morir. 

Salve!  Dal  career  nero. 
Ove,  anperbi  Enceladi  |t), 
Veniam  teco  a  tenzon, 

Al  tao  nume  aererò 
Proatro  io  la  faccia,  e  trepida 
Alzo  la  voce  della  mia  canEon. 

Salve!  Se  lieta  e  pia 
Mai  cDDcedeati  all'italo 
Genio  no  tao  raggio  sol  (2;, 

Or  da'  che  questa  mia 
Patria  rinnovi  i  falgidi 
Serti,  e  il  novo  pensler  liberi  a  voi. 

Mira  !  Al  tao  calte  eletti 
Qni  manda  Àaaenia  1  provvidi 
Figli  del  tao  saper  (3); 


1)  Snetlado,   [igiota  fiiToltw,    figlio    di    Titou  e  itììt  Tem,    h1iiiÌDi>b 

I,  s  napoltQ  istto  l'Btu.  Cod  U  mitobfU. 

9J  Sm  lilla  4  pia  mai  coìieidtili,  «ce.  Inlandl^  sa  |poi«h6)   nitrii    toIU  co 

ANI,  pei  Don  dira  che  d>' priminlBi,  ittMUno  II  glwii  couqoiiUU  in  pu 

Ulia  nagli  itnili  della  naturi. 

ì)  AtitoHia.    Italia.  /  prtncidi,  aaf.    I   aatutaliati,    cODTenati   a   coDgrs» 
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Da  sacro  amor  costretti, 
La  vasta  ombra  d*  Empedocle  (1) 
Dal  sonante  li  chiama  ampio  cratèr 

Sorridi,  o  Dea,  sorridi, 
Sia  che  dall'  Etna  famido 
T'amiamo  oggi  invocar, 

0  dai  pomosi  lidi, 
Da  cai  fuggente  e  pallido 
Scaglìossi  il  poveretto  Aci  (2)  nel  mar. 

Vedremo  ai  tuoi  benigni 
Lumi  svelar  più  docili 
Tesori  il  Iklongibel  (3): 

Quanti  ha  zolfi  e  macigni 
Nelle  fiammanti  viscere, 
Quante  ha  sabbie  sul  dorso  aspro  di  gel 

In  vorticosi  balli 
Verran  Tonde  del  Gàmmaro  (4) 
Liete  a  lambirci  il  pie; 

Di  conche  e  di  coralli 
Ne  verseran  le  Naiadi  (5) 
Da' ricolmi  canestri  ampia  mercè. 

Dal  viso  tuo  redenti 
Potrem  del  Ver  su  l'ardue 
Cime  acquetarci  allor; 

E  alle  stupite  genti 
Schiuderà  il  Genio  italico 
Nuovi  olimpi  di  gloria  e  di  splendor! 

M.  Rapisabdi. 


(1)  EicPBDOCLB,  filosofo  6  poeta  d^AgrigenlG,  che  si    gettò   di   nascofte  dentro 
^Etna  sperando  che  il  popolo,  ignorandone  la  fine,  lo  avrebbe  creduto  immorttle 

(2)  Secondo  le  fkrole,  pastore  siciliano,    figlio   di   Fanno   Deciso   da  Polifinno  • 
trasformato  in  fiume  che  conserva  il  suo  nome. 

(3)  Mongibello,  altro  nome,  nel  linguiggio  poetico,  dell'Etna. 
\  4)  Torrente  presso  Messina. 

(5)  Ninfe,  di  cui  la  fantasia  degli  antichi  poeti  ha  popolato  i  mi^i. 
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84.  Sai  monte  Liieo. 

I. 

In  alto  ancor,  più  in  alto  !  —  Acqua  montana 
che  strepiti  nel  tuo  serpeggiamento, 
tu  scendi,  io  salgo.  0  rìTolo  d^argento, 
salutami  la  valle  spoletana! 

Tu  scendi^  io  salgo  ;  e  nel  salir  mio  lento 
più  grande  agli  occhi  miei  l'Umbria  si  spiana  ) 
salgo  ;  e  nna  forza  vegetale  emana 
dalla  boscaglia  che  mareggia  al  vento. 

In  alto,  in  alto!  Del  Tessino  fiotto 
urla  giù,  giù,  dove  in  selvagge  gole 
inabissasi  a  picco  il  monte  rotto, 

E  tutta  arborea  la  sua  giovin  mole 
pende  sul  capo  mio,  mentre  di  sotto 
s'adagia  TUmbria  nel  pallor  del  sole 

IL 

S*adagia  TtTmbria  nel  pallor  vernale, 
e  Tardua  Ròcca  di  Spoleto  e  il  Monte 
si  squadrano  dall'alto,  emuli  a  fronte 
divisi  dairabisso  fluviale. 

E  gitta  fra  i  due  grandi  emuli  il  ponte 
Tombra  degli  archi  obliqua  e  colossale. 
È  silenzio  dovunque;  un  frullo  d'ale 
lo  rompe  a  tratti  e  il  mormorio  d'un  fonte. 

Oh  in  questa  pace,  ove  raggiava  il  sacro 

entusiasmo  degli  anacoreti 

dal  lor  profilo  estasiato  e  macro, 

quanti  secoli  sparvero  quieti 

come  quest'acqua  dal  montan  lavacro, 

dinanzi  a'  due  solenni  emuli  atleti  7..^ 
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III. 


Forse  pensa  la  Bócca:  —  Io  son  la  storia 
dei  tempi  ignoti  e  delli  ignoti  umani; 
stan  di  Pelasgi  d^Umbri  e  di  Romani 
i  travertini  (1)  miei  vanto  e  memoria. 

Vidi  Annibale  in  faga  (epica  gloria)  (2) 
scalpitar  giù,  precipitando,  ai  piani, 
e  snl  fronte  a*  miei  Duchi,  in  guerre  immani^ 
vidi  il  serto  d^Italia  (3).  Io  son  la  storia.  — 

E  il  Monte  pensa  :  —  Il  tempo  che  rinverde 
le  mie  giovani  chiome,  o  peritura, 
rode  i  tuoi  massi  e  in  atomi  lì  sperde. 

£)  di  quassù  le  tue  ciclòpee  mura 
vedrò  in  polvere  tutte,  io  sempre  verde. 
Io  son  la  forza  della  Dea  Natura.  -«- 

IV* 

Addio  ciclòpea  Èòccal  Ora  a  Una  salda 
grata  di  ferro  il  prigionier  s^affiiccia, 
ove  un  giorno  mostrò  bella  e  ribalda 
Lucrezia  Borgia  la  ducal  sua  faccia  (4)« 

Resta  nel  tuo  silenzio,  in  cui  sì  balda 
con  malaugurio  stai  pien  di  minaccia. 
E  voi)  che  il  vento  batte  o  il  sole  scalda^ 
porgetemi  dall'alto,  elei,  le  braccia! 


(1)  11  trarertino  è  una  pietra  calcare^ 

(S)  Spoleto  era  ana  colonia  romana,  ed  ebbe  il  tanto  di  rsBpingere  kn^OèlM 
dopo  la  rittorìa  che  qaesti  arerà  riportato  ai  Transimeno. 

(3)  I  dachi  di  Spoleto  nella  persona  di  Guido  e  di  suo  figlio  Lambbsio,  I*' 
aero  la  corona  d'Italia,  contendendola  a  RbrenOakio  T,  dall'SSS  an*898. 

(4)  LtcABZiA  BoBOiA,  in  età  di  diciannore  anoi,  fa  nominata,  da  papa  AtB- 
SAMDBO  VI,  reggente  di  Spoleto,  dora  stette,  abitante  la  famosa  ròcca,  dai  pnw 
di  agosto  agli  aitimi  di  settembre  1499  (Gfr.  Obbqobovius,  Lucrezia  Bcrgia  pp"^ 
114  e  115,  Firenze,  Soeceasorl  Le  Monnier). 
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iiaiMiri   I    M~r»< 


All'alto,  all'alto!  Oh  come  nella  magna 
esuberanza  di  sae  forze  intatte 
verdissima  sorride  la  montagna! 

E  come  enormi  dalle  aeree  fratte 
la  pallida  vegliato  ima  campagna, 
elei  che  il  sole  scalda  e  il  vento  batte! 


V. 


Ed  ecco  alfin  la  cima,  ecco  in  nn  denso 
frondeggiamento  più  selvaggia  e  schietta 
Tellera  verde,  con  vigor  più  intenso, 
a  mille  tronchi  arrampicata  e  stretta. 

Ecco  dalla  profonda  Umbria  soggettai 
da  nn  mar  di  ville  e  di  castella  immenso^ 
salir  candide  nubi  a  questa  vetta, 
come  airara  d'un  Dio  fumi  d'incenso. 

E  il  Dio  qui  fu.  Negli  ozi  della  sera 
qui  Michelangel  trasse  (1);  dal  romito 
chiostro  giungeagli  un  suono  di  preghiera, 

e  in  visioni  altissime  rapito 
ei  sentia  forse  l'anima  severa 
naufragar  lungi,  in  mezzo  airinfìnìto. 

G.  Marradi. 
85.  Ischia. 

Ischia,  amor  dei  poeti,  isola  vaga 
che  nel  golfo  natio  sazio  di  odori 
ti  adagi  fresca,  simile  a  una  maga 
che  ir  letto  di  smeraldi  ebra  s'infierì, 


(1)  MicBRL ANGELO  fa  110'  moftt!  di  Spoleto  nel  1556,  e  il  IS  settembre  dello 
IO  anno_ scriveva  al  Vasari  :  <  Io  ho  avuto  a  questi  dì  nn  gran  di-iagio  e  spesa  e 
piacere  nelle  montagne  di  Spoleto  a  visitare  que"  rorrili,  in  modo  che  io  sun 
nato  men  che  mezzo  a  Roma,  perchè  veramente  e'  non  Fi  trova  pace,  Fé  non  n6* 
di  »   Cfr.  VACSARif  YiU  de'  più,  eccellenti  pittori ^  %q. 
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pur  ieri  il  sol,  nell'ora  che  dilaga  (1) 
di  grembo  all'acque  gli  ultimi  splendori, 
salutò  roseo  dairoccidua  plaga  (2) 
le  verdi  chiome  tue  piene  di  fiori. 

Ed  oggi  fra  le  terme  e  le  fontane, 
ove  una  schiera  di  felici  accolta 
lieti  sogni  tessea  per  la  dimane, 

il  sole  eruppe  da  una  notte  folta 
sopra  un  immenso  cumulo  di  frane^ 
a  putrefarvi  una  città  sepolta  (3). 

0.  HAR&ADh 

36.  A  Gttlyaiii. 

Poich'oggi  alfin  nel  candido  sembiante 
Guardi  al  materno  piano  (4), 

Io  derivar  per  te  Talto-sonante 
Inno  lucrezìano 

Vorrei  sulle  mie  corde;  e  aver  nel  verso 

Il  riso  almo  e  fecondo 
Della  diva  Natura  a  cui,  converso 

Tu  con  l'occhio  profondo, 

I  lungamente  supplicati  arcani 

Rapivi  ebbro  d'amore, 
E  nuova  onda  fini  pei  regni  umani 

Di  forza  e  di  fulgore. 

Te  la  novella  età  chiamava.  E  quando 

Ai  congegni  e  alle  carte 
Stavi  placidamente  meditando, 

Qual  chi  siede  in  disparte, 


(1)  Dilaga,  Diifonde. 

(2)  DftUa  parte  d'occidente. 

(3)  Nel  1883,  la  notte  del  2S  loglio,  nn  t<^rreinoto  sconrolse  in  parte  IIsp!»  il 
Ischia,  e  ri  moto,  in  pochi  momenti,  la  ridente  citlà  di  CHsamiccìola  in  im 
di  rotine  miserande. 

(4)  Cioò,  tergi,  scolpito  nel  marmo,  nella  città  che  ti  fa  patria. 
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E  fuor  strid«ano  i  venti  e  la  tempesta 
Che  le  vecchie  compag!  (1) 

Buppero  al  vecchio  mondo  (2),  e  alzò  la  testa 
Cinto  d^ire  e  di  stragi 

Il  secol  nostro,  interrogando  i  fati, 

Minaccioso  fanciullo, 
Tujn  man  gli  desti  i  due  fili  fatati 

Qaasi  nn  divin  trastullo; 

Poi  come  a  più  color  raggio  si  frange, 

il  tno  concetto,  in  pria 
Solitario  ed  umil,  si  fea  falange 

Sn  la  rapida  via. 

Ed  ecco  :  in  cento  maraviglie  e  cento 

Moltiplicando  egli  erra; 
Ecco:  ei  cinge  d*nn  forte  ahbracciamento 

n  tuo  grand*orbe,  o  Terra!  (3) 

Chi  al  veggente  dirà:  —  queste  le  porte 

Del  supremo  divieto? 
Chi  stringerà  neirnltìme  ritorte  . 

La  schiatta  di  Giapeto?...  (4) 

0  parola  dell'uom,  che  or  Tali  hai  ratta 

Come  Tuman  pensiero, 
E  vai  pel  mare  e  (u  per  Talpi  intatte 

Hai  libero  sentiero, 

E  traversi  città  rumoreggianti 

0  nell*ombre  sopite, 
Legando  odi  ed  amor,  letizie  e  pianti 

Fra  le  disgiunte  vite, 


(1)  Contagi,  Compagini. 

(2)  Si  accenna  alla  riTolocions  francese.  II  Galvani  fece  le  sne  icoperte  in- 
omo  all'elettrìeitk  animale  Tene  la  fine  del  seoolo  scotio. 

(8)  Oli  itadi  del  Galvani,  ripren  e  contina«ti  dal  Volta,  portarono  all^inven- 
ione  del  tal^rafò. 

(4)  Schiatta  di  (Hmp^to  :  ò  la  rassa  ariuia,  o  indo  europea.  La  tradizione  orìen« 
ile  di  Jafvt,  il  figflio  di  Noft  che  popolò  parte  dell* Ada  e  deirEnropa,  diede 
ridine  al  mito  ellenico  del  titano  Gupbto,  progenitore  della  rasza  greca.  In  fondo 
k.ifVT  a  GiAPBTO  sono  nn»  ooia  Mia. 

O.  Boni,  La  lingua  viva  —  44. 
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0  parola  dell'aora,  volai  —  Le  genti 

Una  dÌTina  «ete 
Del  bene  incalza,  e  gnardano  gli  ereaU 

Torbide  irrequiete, 
Aapettàndo  da  te  che  trn  (aiutare 

Verbe  bl  disangelli, 
tln  verbo  doti,  che  quest'ombre  amare 

Tra  rovine  ed  avelli 
Rompa  consolatore,  e  affidi  il  mondo 

Dì  pia  giusto  destino, 
Perchè  or  Mefisto  (1)  al  sommo  ride:  in  fondo 

Rugge  il  vecchio  Caino  ì 

E.  Puiuoiai.  Baeemli  i  ìirlckt- 


Treman  le  pallide  fiamme  de!  ceri. 
Più  mata  intomo  l'aara  ai  fé', 

Mentre  a  Snperga  pe'  ckustri  neri 
Snona  la  voce  del  morto  Be. 

Snona  la  race  ;  —  padre,  son  io. 
Dammi  il  tao  santo  loco  feral  (S)  { 
Oggi  m'ha  colto  l'ora  di  Dio 
Là  snlla  vetta  del  Quirinal. 

—  Dammi  il  tuo  loco.  Son  qua  venato 
Della  mia  Casa  degno  e  di  Te, 
Poich'  io  ho  il  mio  giusto  cammin  compiato, 
Padre,  e  al  mio  giuro  serbai  la  fé. 


F 
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—  Tu  lo  ricordi  ;  su  questo  monte 
Un  di  prosteso  mi  vide  il  sol, 

Umidi  gli  occhi,  chiusa  la  fronte 
Nell'ombra  sacra  d'un  sacro  duol. 

—  Oh  allor  giù  in  basso,  che  rea  tenzone! 
Quanti  sconforti  per  T  avvenir  !.., 

Saliano  i  nembi  dell*  Aquilone 
E  il  suol  travolto  parea  muggir  : 

—  Udia  de'  forti  T  ultimo  grido 
Morir  nei  piati  della  viltà, 

Vedea  d'Italia  per  ogni  lido 
Profuga  e  vinta  la  libertà  : 

—  Lacere  e  inchine  le  tue  bandiere, 
Dimessi  i  volti  de'  tuoi  guerrier, 

E  sulle  anguste  nostre  frontiere 
L'ire  e  l'insidie  dello  stranier  (1). 

—  Ma  tu  in  queir  ora  dicesti  :  «  Piglio, 
Sorgi,  sii  l'astro  ch'io  attesi  invan 

Fin  nel  deserto  suol  dell' esigilo^ 
Morente  in  riva  dell'Oceani  (2)  » 


(1)  Dopo  i  lacrimeroli  rovesci  d«Ile  armi  italiane  nel  1849,  le  condizioni  della 
itria  nostra  sperano  ri&tte  più  scure  che  mai,  perchè  s'aggiangeya  alleanti ca  cala- 
ita  del  servaggio  la  nuova  d'una  sfiducia  piena  di  sospetti  e  di  accuse,  e  i  «  piati 
Ila  viltà  >  tingevano  di  sinistro  le  gramaglie  della  nazione. 

(2)  Cablo  Alberto  abdicato  la  notte  del  disastro  di  Novara,  era  andato  esule  a 
>orto,  dove  mori  quattro  mesi  dopo  (S8  luglio  1849). 

Il  Carducci,  in  una  delle  sue    ultime  odi,   Piemonte^  accenna  airesilio  delTjnfe- 
«  re  con  questi  v«rsi: 

Oh  sola  e  cheta  in  mezzo  de*  castagni 

Villa  di  Quinta 
Che  in  faccia  al  grande  Atlantico  tonante 
A  i  lati  ba  il  Douro  fresco  di  camelie 
E  albergò  ne  la  indiiferente  calma 
Tanto  dolore.' 


LI   LIKaUA   7IVA 

—  QU  echi  dell'Alpi  l'han  ripetuto 
Il  glaramento  eh'  lo  feci  a  Te... 

11  mio  ctkmmbo.  Padre,  ho  compiuto, 
Padre,  a  quel  giura  serbai  la  thi.. 

—  Scendemmo  ìd  campo.  M'  ebbe  il  latmt 
Sangue  gentile  (1)  per  sao  campioD, 

E  gli  oricalchi  di  San  QQintiao 

Dier  di  più  degne  vittorie  il  suon  (2). 

—  Sfidai  tenèbre  di  rischi  ignoti, 
Vinsi  di  porti  l' ira  crndel  ; 
Sull'anatema  dei  sacerdoti 

Passai  credente,  fiero  e  fedel  (3)  : 

—  Tal  che,  piegando  dii  morbo  afiranto 
L' nltima  volta  anll'  origliar, 

Di  tutta  Itelia  sentito  ho  il  pianto 
Pel  moribondo  suo  Cavalier. 

—  Sai  le  ^ogaia  dell'Appennino? 
Sai  le  riviere  del  doppia  mar? 

Per  tutto  ho  scorto  {lai  mio 
Segni  d' immenso  cordoglio 


—  Ed  or  r  asilo  che  m' è  dovati. 

Fatto  dagU  Avi  sacro  e  da  Te, 
Cedimi  :  ho  il  ginsto  «ammin  compiato, 
Padre,  e  al  mio  giuro  serbai  la  fé. 


(1)  Latino  laitgiu  ftntUj 
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—  Compagne  in  questo  loco  deserto 
Le  nostre  grandi  memorie  avrem... 
E  Italia  e  il  regio  fato  d'Umberto 
Ombre  pensose  vigileremo 

E.  Panzacohi.  Lyrica» 

38.  Realtà. 

Piangono  i  fiori  sulla  coltre  nera» 
Le  trombe  suonan  pianto 
E  atteggiata  a  mestizia,  o  finta,  o  yera» 
Lenta  move  la  turba  al  camposanto* 

Tutto  è  morte  dintorno,  e  ornai  morenti 
Com'  eco  desolata, 

Giungono  gli  urli  che  scoppian  frequenti 
Dalla  casa  del  caro  osj^ite  orbata. 

Quanto  dolor,  quante  rotte  speranze! 
Splende  il  sole  e  promette 
Gioie  immutate  ed  eterne  iragranze 
Pur  00*  rai  che  nel  feretro  riflette. 

Brilla,  brilla,  o  sereno  astro,  e  la  festa 
De*  tuoi  raggi  diffondi  ; 
Plaga  non  piange  sì  deserta  e  mesta 
Oire  un  guardo  per  te  non  si  giocondi. 

E  qui,  fra  il  lutto  e  gli  spasmi  segreti 
D'uno  stuol  derelitto. 
Veggo  gli  occhi  deir  uomo  accesi  e  lieti 
Come  gli  occhi  del  falco  a  buio  fitto. 

Stretto  un  cartoccio  nella  destra  alzata, 
D'aspetto  ibrido  e  yile, 
Veggo  un  cotal  che  con  briga  affannata 
Apresi  via  tra  le  dolenti  file. 

Ed  altri  più  tapin  che  fa  scodella 
Delle  mani  fetenti, 
E  va  da  torcia  a  torcia  e  s'arrovella 
In  raccòrrò  gli  sgoccioli  cadenti. 
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ili  una  caccia  dispersa  e  battagliera; 
Poi  tatti  inaiem  fau  ressa, 
Come  mastini  all'osso,  ove  la  cera 
Di8g:occio1ando  aggromasi  più  spessa. 

Spenti  i  ceri,  dimandali  per  le  vie 
Be'  morti  del  dimane, 
E  impadenti  di  tarde  agonie 
Sgoccioli  sognoD,  acquavite  e  pane. 

Cessò  la  pompa,  e  resta  ai  baci,  al  [ 
Solo  an  immobil  sasso  i 
Limpido 'è  il  cielo,  e  tripudiano  intanto 
Il  sole  A  dall'  alto,  e  l' aom  A  basso. 


8».  Fede. 

Hi  grida  nna  voce  :  virtil  della  creta 
È  quella  che  senti  potenza  segreta. 
Che  affetti  e  draìii  ti  desta  nel  cor  (1)  : 

L' ascolto,  e  sul  petto  la  froote  declino  ; 
Ahi!  spenta  è  la  &ce  del  nume  divino, 
Si  veste  il  creato  di  tetro  squallor. 

Rinfoco  la  fede  del  tempo  primiero, 
A'  liberi  voli  disfreno  il  pensiero 
E  tutto  mi  arride  l' aprii  dell'  età. 


.chs  più  itcenli,  du  Amilviia  ilsUt  uitwli,  QnuU  notenu,  din  il  }»•>'•  ' 
la  il  buio  DsH'iDÌDia  >  rtate,  ai  miai  ocelli  il  cnttd  di  totn  sqsulJin  Oh  li  b 
Il  min  gioripmi»  '.  S»  io  ritorno  ■  oen,  icompùono  le  tembw  s  In  tmUmii» 
li  brillt  (Dcon  nal  omr*  la  loca  #  li  lottila  dalli  prima  ali.  Ss  hI1>  Htti  ■!• 
».  laro  gli  ocelli  alla  atella,   («ni  dabbio   alTanaoio  »   na  n.  a  io  ripon  diM 

la  IDI  TOC!   implaoUla;   la  fedo  mi   coaBola   con  le  la»   aparanu.  B—idam 
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Ahi  fiera  battaglia  di  dubbi  cradeU  ! 
Sprofondo  improvviso  dalValto  dei  cieli 
In  muto  deserto  che  fine  non  ha. 

0  stelle»  0  dei  cieli  pupille  ridenti, 
Movendo  solingo  per  V  ombre  silenti 
Vi  affiso,  e  si  queta  la  lotta  del  cor. 

Ne*  sogni  si  qneta  ;  che  gioia,  che  festa 
Pietose  stillate  neir  anima  mesta. 
Che  mondi  eh'  io  sogno  nel  vostro  fulgor  ! 

La  vita  è  una  notte  di  vigile  affanno, 
I  sogni  son  gli  astri  che  luce  le  danno. 
Ma  passano,  e  scuro  ritorna  il  cammin  ; 

E  quando  fian  dunque  le  tenebre  rotte? 
Sognando,  sperando  trascorro  la  notte 
E  aspetto  la  luce  di  un  novo  mattin. 

O.  OCOIONU 

40.  La  prima  mestizia* 

Non  ancor  si  volgeva  il  mio  quint'anno» 
Quando  a  una  chiesa  in  solitaria  via 
Me,  saltellante  come  i  bimbi  fanno, 
Conduceva  per  man  la  madre  pia. 

Nel  sacro  loco  mi  strinser  d*  affanno 
TJn  grave  canto,  non  udito  pria, 
E  una  bara  sul  suol,  cui  bruno  panno 
In  mezzo  a  torchi  accesi  ricopria. 

—  Che  cosa  è  questo,  mamma  ?  —  Ed  Ella  —  un  morto. 
*-  E  un  morto,  che  cos*è?  —  uno  che  gli  occhi 
Chiude  in  terra  per  sempre,  e  va  con  Dio. 

Tacqui,  pensai  ;  tremavanmi  i  ginocchi  ; 
Piansi;  d*un  bacio  ella  mi  die  conforto; 
Poscia  concise  il  suo  col  pianto  mio. 

JE^iBTBo  Martini. 
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Benedetti  ragazzi!  È  un  gran  destino 
Dover  troncare  un  inno  od  un  bozzetto, 

Per  aggiustar  le  rote  d*un  carretto,  ;*^ 

Per  incollar  la  testa  a  un  barattino  ; 


E  trovarmi  ogni  giorno,  in  snl  mattino, 
Un  bastimento  a  vela  in  fondo  al  letto 
0  una  villetta  svizzera  sul  petto 
0  Tarca  di  Noè  sotto  il  cuscino  1 

E  sentir  per  le  stanze  e  per  le  scalo 
Squillar  trombette  da  mattina  a  sera 
Come  il  di  del  giudìzio  universale  ! 

Ah!  un  giorno  o  T altro  li  rimando  a  balia... 
Eccoli  qui  quei  musi  da  galera, 
'Non  ce  n^è  due  più  belli  in  tutta  Italia. 

III. 

MMnvadpno  la  stanza  e  fanno  un  duetto  (1), 
Un  duetto,  vi  dico,  che  consola 
L*uno  mi  dà  di  frego  a  una  parola, 
L*  altro  mi  fa  un  fantoccio  sul  sonetto  ; 

Questo  m'arruffa  tutto  nel  cassetto, 
Quello  m'imbratta  Vittor  Hugo  e  Zola.... 
Ànime  perse!  Andrete  un  giorno  a  scuola, 
È  un  pezzo  che  T invoco  e  che  l'aspetto. 

Pazzo  che  sono  !  Sarà  un  tristo  giorno  ; 
Come  mi  sembreran  lunghe  queir  ore  ! 
Come  mi  sembrerà  tardo  il  ritorno  ! 

Non  avrò  più  quei  capi  benedetti 
Ogni  moménto  stretti  sul  mio  core  ! 
Non  avrò  più  fantocci  sui  sonetti  ! 


(1)  Jhéétto  è  «ini  valutato  di  dae  sillabe. 
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IV. 

Eccolo  li,  la  &ccia  proibita^ 
Eccolo  lì  nel  bagno  ignudo  nato, 
Un  vero  Apollo  in  piccolo  formato, 
Una  candida  rosa  inumidita. 

Ahimè  !  si  spezzerebbe  con  le  dita 
Questo  piccolo  corpo  idolatrato! 
A  che  tenue  e  sottil  filo  ho  legato 
Il  mio  amor,  la  mia  forza  e  la  mia  vita! 

Ma  i^n  giorno  egli  sarà  saldo  e  possente 
Ed  io  superbo,  lascierò  la  canna 
Quando  usciremo  insieme  tra  la  gente. 

Ridi  e  spruzzami,  si,  povero  putto, 
Povero  corpicino  alto  una  spanna, 
Povero  nulla  che  per  me  sei  tutto. 

E.  Db  Aiocis. 

48.  A  mia  madre. 

Amo  il  nome  gentile  ;  amo  V  onesta 
Aura  del  volto  che  il  mio  cor  rinfranca} 
Amo  la  mano  delicata  e  bianca 
Che  le  lacrime  mie  terge  ed  arresta  ; 

Amo  le  braccia  a  cui  fido  la  testa 
Da  tristi  fantasie  turbata  e  stanca;      4 
Amo  la  fronte  pura,  aperta  e  franca, 
Dove  tutto  il  pensier  si  manifesta. 

Ma  più  de  le  sembianze  oneste  e  care 
Amo  la  voce  che  mi  parla  il  vero 
E  mi  conforta  V  anima  ad  amare  ; 

La  voce  che  ogni  di  sulla  primiera 
Mi  grida  in  suono  d' amoroso  impero  : 
È  r  alba,  figlio  mio  !  Sorgi  e  lavora  ! 

B.  Dm  Amen. 
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4é.  Per  la  morte  d' un  figlinolo. 

Non  dirmi,  no,  che,  al  trapassar  dì  questa 
Ora  mortai,  che  così  ratta  volve, 
No,  non  mi  dir,  ch'altro  di  noi  non  resta 
Dalla  materia  in  faor,  che  si  dissolve: 

Riprendi  amico,  la  parola  mesta, 
Che  il  cor  mi  spezza  e  il  mìo  dubbio  non  solye: 
Dimmi  che  il  corpo  è  una  prigion  molesta, 
Dimmi  che  Y  alma  non  va  seco  in  poWe  ! 

Di*  che  comun  nostro  retaggio  è  il  pianto 
£  che  con  esso  le  mie  colpe  espio  : 
Mai  non  ristagna,  e  ne  ho  versato  tanto  ! 

Dimmi  che  è  buono,  eh'  è  pietoso  Iddìo, 
Oh'  ei  finirà  lo  spasimo,  lo  schianto, 
Col  farmi  riveder  l' angiolo  mìo  ! 


% 


Feugb  Mabvni. 

45.  Dai  cieli. 

A  me  dei  vasti  empirei  per  le  stellate  aiuole 
Ride  un  etemo  azzurro,  splende  un  eterno  sole  : 
A  me  le  selve  e  i  monti,  le  lande  e  gli  oceani 
Di  una  melode  immensa  mandano  arcano  suon  : 
Per  me  d'  oltre  le  nuvole  slanciarsi  i  preghi  umani 
Da  r  alte  guglie  gotiche,  dal  bianco  Partenon* 

Per  me  dall'  urne  parlano  coi  vivi  i  trapassati, 
£  i  posteri  dal  grembo  dei  giorni  ancor  non  nati  : 
Per  me  de'  spettri  umani  tutto  che  al  fango  riede, 
Ire,  amor,  gaudi  e  pianti,  tutto  su  in  alto  sai; 
Bardo,  se  sei  credente,  cantami  !  io  son  la  fede  : 
Cantami,  se  non  credi!  io  sono  V ideal. 

F.  Cavallotti* 


46.  All'  armi  t  Al 

Sii,  figli  d' Italia  !  su,  in  armi  ! 
Il  saolo  qai  è  nostro  :  del 
n  tarpe  mercato  finisce  pe 
Un  popol  di?i8o  per  aette 
In  sette  spezzato  da  sotte 
Si  fondò  in  un  solo,  più  wrTO  non  e,  . 

Sa,  Italia  !  ss,  in  ami  I  Tenuto  è  11  tuo  di  !      # 

Dei  re  conginratì  la  tresca  fini  1 

Dall'  Alpi  aUo  Stretto  fratelli  slam  tatti  ! 
So  1  limiti  schiusi,  sa  i  troni  distratti 
Piantiamo  i  comani  tre  nostri  oolor  ! 
Il  verde,  la  apeme  tant'  anni  pascinta  ; 
Il  rosgo,  la  gioia  d' averla  compiata  : 
H  bianco,  la  fede  fraterna  d'amor. 

Sa,  Italia  I  sa,  in  armi  !  Vennto  è  U  tno  di  ! 

Dei  re  conginrati  la  tresca  fini  ! 

QU  orgogli  minati  via  tntti  all'  obblìo  ! 

La  gloria  è  de'  forti.  —  Sn,  forti,  per  Dio, 
Dall'  Alpi  alto  Stretto,  da  questo  a  qnel  mar  1 
Deposte  la  gare  d'  nn  aecol  dis&tto, 
Confasi  in  qq  noma,  legati  a  nn  sol  patto. 
Sommessi  a  noi  soli  giariam  di  restar. 

Su,  Italia  !  sn,  in  armi  !  Venato  è  il  tno  di  ! 

Dei  re  congiarati  la  tresca  fini  1 


(1)  SotiUo  ntll'i^io  fooo  pHiu  dai  moti  Innuntlouli  dil  S3I. 
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Su,  Italia  noyella  !  su,  libera  ed  una  ! 
Mal  abbia  chi  a  vasta,  secura  fortuna 
L*  angustia  prepone  d*  anguste  città  ! 
Sten  tutte  le  fide  d*un  solo  stendardo! 
Su,,  tutti  da  tutte  !  Mal  abbia  il  codardo, 
L* inetto  che  sogna  parzial  libertà! 

Su,  Italia!  su,  in  armi!  Venuto  è  il  tuo  dì! 

Dei  re  congiurati  la  tresca  finì! 

Voi  chiusi  ne'  borghi,  toì  sparsi  alla  yllbi, 
Udite  le  trombe,  sentite  la  squilla 
Che  air  armi  vi  chiama  dal  vostro  Comun! 
Fratelli,  a*  fratelli  correte  in  aiuto  ! 
Gridate  al  Tedesco  che  guarda  sparuto: 
L' Italia  è  concarde  ;  non  serve  a  fvessun. 

G.  Bbschbt. 


47.  Inno  (1). 

Fratelli  d' Italia, 
L' Italia  s' è  desta  ; 
Deir  elmo  di  Scipio  (2) 
S'è  cinta  la  testa; 
Dov'è  la  vittoria? 
Le  porga  la  chioma, 
Che  schiava  di  Boma 
Iddio  la  creò. 

Stringiamci  a  coorte^ 

Siam  pronti  alla  morte, 

Italia  chiamò. 

Noi  siamo  da  secoli 
Calpesti  e  derisi 
Perchè  non  siam  popolo, 
Perchè  siam  divisi; 


(1)  QiiMt'inno  fa  grritto  nel  1847,  e  si  fece  popolarissimo  nelPanno  saccessiro 
&  oai  si  combatto  contro  T  Austria  la  prima  i^eira  della  nostra  indipendenza.  Fa 
posto  in  masica  dal  maestro  Novabo. 

<2)  Publio  Scipionb,  il  grande  capitano  the  sconfiHse  Ammibalb.  Si  vuole  diro 
l'Italia  ha  ricvporato  il  ralore  dell'antica  Roma. 
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Raccolgaci  nn'anica 

Bandiera,  ana  speme; 

Di  fonderci  insieme 

Già  Torà  suonò. 

Stringiamcì  a  coorte, 
Siam  pronti  alla  morte, 
Italia  chiamò. 

Uniamoci^  amiamoci, 
L'unione  e  T amore 
Rivelano  ai  popoli 
Le  vie  del  Signore* 
Giuriamo  far  libero 
Il  suolo  natio; 
Uniti  per  Dio 
Chi  vincer  ci  può? 

Stringiamci  a  coorte, 

Siam  pronti  alla  morte, 

Italia  chiamò. 

Dall'Alpe  a  Sicilia 
Dovunque  è  Legnano  (1): 
Ogn'  uom  di  Ferruccio  . 
Ha  il  core,  la  mano  ; 

I  bimbi  d' Italia 

Si  chiaman  Balilla; 

II  suon  d'ogni  squilla 
I  Vespri  suonò. 

Stringiamci  a  coorte, 
Siam  pronti  alla  morte, 
Italia  chiamò. 


(I)  A  Legnano,  nel  maggio  del  1176,  gritaliani  Beonfiasoro  Fbderico  Babb&bobsa 
imperatore.  Il  poeta  dice  che  Legnano  è  da  per  tatto,  perchè  in  ogni  luogo  d'Italia 
gli  anstriaci  iovevano,  secondo  i  saoi  roti  generosi,  eeeer  Tinti.  Per  FiuMciaoo  Fn« 
BDOOio  8i  Teda  la  nota  a  pag.  518.  Balilla  fa  il  ragazzo  che  a  GenoTa  nel  1740, 
iniziò  la  riTolta  del  popolo  contro  gli  Austriaci  spadroneggianti,  col  landars,  cestis 
alcuni  di  questi,  un  sasso  per  indignazione  delle  Tiolenze  che  commetteTano.  Fissi- 
mente,  i  Vespri  accennati  In  questa  medesima  strofk,  sono  i  fismoei  di  PakrsMdslSl 
marco  1232,  quando  la  popolasione  in  quell'ora,  si  sollerò  oenUo  i 
signori  del  Reame  delle  due  Sicilie,  e  ne  fece  massacro. 
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Son  gianchi  che  piegano 
Le  spade  vendute: 
Già  r  Aquila  d*  Austria 
Le  penne  ha  perdute  {^. 
Il  sangue  d*  Italia, 
E  il  sangue  Polacco 
Beve  col  Cosacco, 
Ma  il  cor  le  bruciò. 

Stringìamci  a  coorte, 

Siam  pronti  alla  morte, 

Italia  chiamò. 


G.  Mamblu 


48.  Inno  di  Craribaldi  (2). 

Si  scopron  le  tombe,  si  levano  i  morti, 
I  martiri  nostri  son  tutti  risorti! 
Le  spade  nel  pugno,  gli  allori  alle  chiome, 
La  fiamma  ed  il  nome  —  d' Italia  nel  cor  ! 

Yeniaimo  !  Veniamo  !  Su,  o  giovani  schiere  ! 
Su  al  vento  per  tutto  le  nostre  bai^diere! 
Su  tutti  col  ferro,  su  tutti  col  foco. 
Su  tutti  col  foco  —  d'Italia  nel  cor. 

Va'  fuori  d' Italia,  va'  fuori,  eh'  è  l' ora  (8). 
Va'  fuori  d'Italia,  va'  fuori,  o  stranier. 

La  terra  dei  fiori,  dei  suoni  e  dei  carmi 
Eitorni  qual  era  la  terra  dell'  armi  ! 
Di  cento  catene  le  avvìnser  la  mano. 
Ma  ancor  di  Legnano  —  sa  i  ferri  brandir. 


(1)  Ne  lo  stemma  della  casa  regnante  d'Austria  c'ò  nn^aquila  con  due  teste. 

(S)  Fu  composto  nel  1858,  ma  le  ultime  quattro  strofe  furono  aggiante  nel 
860.  La  mosica  è  del  maestro  àlbsbio  Olivibki,  allora  capobanda  della  brigata 
ìttvoia, 

(3)  Il  poeta  aveva  scntto  :  che  è  ora,  ma  il  popolo  cambiò  nel  modo  che  si  legge, 
jt  poeta  (sono  sue  parole)  accettò  la  corresiose  del  popolo. 
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Bastone  tedesco  V  Italia  non  doma, 
Non  crescon  al  giogo  le  stirpi  di  Roma: 
Più  Italia  non  vuole  stranieri  e  tiranni, 
Già  troppi  son  gli  anni  —  che  dnm  il  servir. 
Va'  fuori  d' Italia,  va'  fuori  cb'  è  l' ora, 
Va'  fuori  d'Italia,  va  fuori,  o  strariier. 

Le  case  d' Italia,  son  fatte  per  noi, 
È  là  sul  Danubio  la  casa  de'  tuoi  : 
Tu  i  campi  ci  guasti,  tu  il' pane  c'involi, 

I  nostri  figliuoli  -^  per  noi  li  Yogliam. 

Son  l'Alpi  e  i  due  mari  d'Italia  i  confini, 
Gol  carro  di  fuoco  rompiam  gli  Apennini  : 
Distrutto  ogni  segno  di  vecchia  frontiera. 
La  nostra  bandiera  —  per  tutto  innalziam. 
Va'  fuori  d*  Italia,  va'  fuori  eh'  è  l' ora. 
Va'  fuori  d'Italia,  va*  fuori,  o  stranier. 

Sion  mute  le  lingue,  sien  pronte  le  braccia; 
Soltanto  al  nemico  volgiamo  la  &ccia, 
E  tosto  oltre  i  monti  n'andrà  lo  straniero, 
Se  tutta  un  pensiero  —  l'Italia  sarà. 

Non  basta  il  trionfo  di  barbare  spoglie, 
Si  chiudano  ai  ladri  d' Italia  le  soglie  : 
Le  genti  d'Italia  son  tutte  una  sola, 
Son  tutte  una  sola  —  le  cento  città. 

Va'  fuori  d' Italia,  va'  fuori  eh'  è  l' ora, 
Va'  fuori  d' Italia,  va'  fuori,  o  stranier. 

Se  ancora  dell'  Alpi  tentasser  gli  spaldi, 

II  grido  d'  alV armi!  sarà  <  Garibaldi:  > 

E  s'  arma  allo  squillo,  che  vien  da  Caprera, 
Dei  mille  la  schiera  —  che  l'Etna  assaltò. 

E  dietro  alla  rossa  vanguardia  dei  bravi 
Si  muovon  d' Italia  le  tende  e  le  navi  : 
Già  ratto  suU'  orma  del  fido  guerriero 
L'ardente  destriero  —  Vittorio  spronò. 
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Va'  fuori  d' Italia,  va'  fuori  cb'  è  l' ora. 
Va'  fudri  d'Italia,  va  fuori,  o  stranier. 

Per  sempre  è  caduto  degli  empi  l'orgoglio^ 
A  dir  —  Viva  Italia  —  va  il  Re  in  Campidoglio  \ 
La  Senna  e  il  Tamigi  saluta  ed  onora 
L'antica  signora  —  che  torna  a  regnar. 

Contenta  del  regno  ira  l'isole  e  i  monti 
Soltanto  ai  tiranni  minaccia  le  fronti: 
Dovunque  le  genti  percuota  un  tiranno 
Suoi  figli  usciranno  —  per  terra  e  per  mar. 
Va'  fuori  d' Italia,  va'  fuori  eh'  è  l' ora, 
Va'  fuori  d'Italia,  va'  fuori,  o  stranier. 

L«  MBROAMTUft. 

49.  Al  morti  di  Cartatone  e  Montanara  (1). 

Sante  primizie  d' una  santa  guerra 
Cadute  non  indamo, 
Noi  Siam  venuti  da  la  vostra  terra 
Irrigata  dall'Arno, 
Da  quella  terra  che  di  voi  si  vanta, 
Sante  primizie  d'una  guerra  santa. 

Pellegrini  d'amor,  slam  qua  venuti 
A  visitar  gli  avelli 
Ove  dormite;  a  porgervi  i  saluti 
Dei  lontani  fratelli, 
Anzi  di  tutti  gì'  Itali,  risorti 
Mercè  dei  prodi  che  per  lor  son  morti* 

Qua  inginocchiati  su  le  vostre  fosse 
Ohe  chiudon  santo  affetto, 
Su  queste  zolle  già  del  sangue  rosse 
Che  vi  sgorgò  dal  petto. 
Preghiamo  il  del,  perchè  de'  nostri  figli 
La  dolce  schiera  a  voi  si  rassomigli. 


(1)  Il  titolo  dato  a  questo  eomponimanto  clairAntor*  ò  il  segiientft:  T«r«<  à%^ 
Uè  fosse  dti  morii  a  CurtaioM  e  Montatiara  da  un  drappeUo  di  visitatori^  Io  mi 
i  permesso  d^abbreriarlo,  come  lio  fatto,  per  renderlo  più  spiedo  •  4[miidi  più  co^ 
do  per  gli  osi  della  scuola. 
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Preghiamo  il  elei  ch«  florida,  gagliarda, 
'tetribOè  ai  nemici 
Tomi  é  li  serbi  nell*  età  più  tarda 
Italia.  0  Toi  felici 

Che  non  vedeste  di  Castoza  il  giorno^ 
Kè  di  Lissa  V  ignobile  ritorno  !  (1) 

Qnando  fiorisca  nuovamente  il  maggid> 
Se  lo  consente  Iddio^ 
Noi  rifaremo  il  memore  viaggio. 
Or,  senza  pianto,  addio^ 
0  piccioletta  e  splendida  falange, 
Che  sagli  eroi  si  freme  e  non  si  piange. 

Ai  Albaeoì. 


60«  La  Eondinelia  di  Oaprera  (2). 


I. 


Dimmi  dove  sei  stata,  o  rondinella» 
Tutto  quel  tempo  che  non  ti  ho  veduta? 

Felice  te  che  vai  dove  ti  appella 
Il  raggio  dell*  aprii  che  ti  salata  ! 

Felice  te  che  vai  dove  ti  chiama 
la  voce  amata  di  colui  che  t*ama! 

—  or  s*  hai  veduto  alcun  de*  miei  più  carii 
Messaggera  gentil,  di  là  dai  mari.  -^ 


(1)  Il  24  ^ttgno  del  1866  1«  armi  italitne  ebbero  disgratia.  Fnhmo  «oitftUe  t 
titirarti  a  Coatoza  e  fieramente  battute  nel  combattimento  nsrale  di  Liala.  11  pMl* 
diee  igt^obiU  ritorno ^  perobò  il  rorescio  di  Lissa  perrenne  dairinettitndiBe  di  di 
ATera,  contro  ogni  merito,  il  6omattdo  sapremo  della  flotta  italiana. 

(S)  Dettato  nel  1863,  quando  Oabibaldi  pensara  a  liberare  Veaeiia. 
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II. 


-^  Io  vengo  da  Oaprera>  ove  lo  Yidi 
Che  già  fli  regge  su  V  infermo  piede  (l)i 

Lo  YÌdi  a'  campi,  in  mezzo  a'  suoi  più  fidi» 
Che  mai  per  oro  non  matar  di  fede. 

G  se  talora  si  rista  pensoso, 
È  per  pietà,  non  per  rancore  ascoso. 

E  se  una  ruga  gli  solcò  la  fronte, 
È  per  Venezia,  e  non  per  Aspromonte! 

F.  DALL^ONdàftdi 


SI.  SaToia* 

Son  ghiacci  eterni,  a  mass!,  a  gioghi»  a  scaglie 
Gigantesche)  son  rupi  irte^  imminenti, 
A  gaisa  di  titaniche  muraglie, 
Dove  si  rompon  lamentosi  i  venti. 

Son  cupe  valli»  gelide  boscaglie: 
È  un  paese  di  rudi  ed  innocenti 
Pastor  cresciuti  in  mezzo  alle  battaglie 
Feroci  dMmplacabili  elementi. 

La  domestica  voce  che  rintrona 
Queir  aspro  asilo,  è  il  nembo,  è  la  tormenta, 
È  la  cascata  che  T  abisso  ingoia. 

Ma  il  nome  suo  ne'  secoli  risuona  ; 
Ma  il  nome  suo  1*  italico  diventa 
Grido  di  guerra  e  libertà  :  <  Savoia  !  » 

A.  Rondami.  Savoia  e  Caprera» 


(lì  OakiBaldì  era  stato  ferito  ad  Aspromonte  nel  1862  da  piombo  italiano* 


L. 
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|f  1^2.  Ln  salma  di  Garibaldi  (1) 

^^.  Dovea  disciolta  in  nuvola  odoratii 

p^  •  Di  lentischi,  d'acacie  e  di  mentastrìi   . 

Jf  Coi  venti  pregni  di  vapor  salmastri^ 

r%  Dalla  luce  del  sole  illaminata, 

^^-  .  Salir  doveva  in  candida  fornata 

Sa  per  T  immensa  region  <^gli  astri 
y  La  salma  che  han  con  gli  acidi  e  gli  empiastri, 

^  Come  an  egizio  re,  mammifìcata. 

Non  Torror  d'una  stanza  mortuaria) 
'V  l^on  r  azzurrine  fiaccole,  e  le  nere 

Listate  d'oro,  pendale  gramaglie; 

Ma  il  foco  crepitante  alla  grand' aria, 
Il  rombo  del  cannone  e  le  bandiere 
ET  armi  e  T  inno  delle  sue  battaglie  ! 

« 

A.  RÓNDINI,  Savoia  e  Caprera. 

58.  OoDdlno  (1866)  (2). 

Scende  —  e  lampeggia  V  ira 
negli  sgaardi  magnanima,  * 
diffasa  in  langa  spira 
la  flange  purpurea  (3). 
Di  fanfare  e  di  canti 
e  fremon  d'armi  i  vertici  giganti. 


(1)  Qabibaldi,  moreudo,  aveTa  lasciato  per  testamento  che  le  sae  spoglie  fosEVo 
arse  sopra  ana  catasta  di  legna,  ch'egli  stesso  aroTa  già  fatto  preparare  a  qoMt'sso 
nella  sua  diletta  Caprera,  in  ricinanza  del  mare.  Ma,  contro  la  volontà  dell'Eroe, 
preralse  il  consiglio  di  farne  le  eseqme  secondo  il  rito  cornane  e  di  imlMlaanutrae  il 
cadarere.  Questa  è  la  ragione  storica  del  bellissimo  sonetto. 

(2)  Condino  ò  nn  borgo  del  Tirolo  italiano,  nella  valle  del  Chiese.  Iri,  il  10  lagH 
del  1866,  ebbe  laogo  na  combattimento  tra  i  Garibaldini  e  gli  Austriaci,  eomandai 
questi  ultimi  dal  generale  Rubn.  I  nostri  restarono  padroni  del  campo,  ma  W  ebber 
a  soflBrire  pwdite  gravissime. 

(3)  L'uniforme  dei  Garibaldini  era  una  camicia  rossa  con  filetti  Tardi,  baneU 
dello  stesso  colore  e  ealsoni  di  panno  grigio  raccolti  in  &ndo  alla  gamba  in  gbelt 
di  tela  bianca. 
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I  giovinetti  audaci,  , 
tolta  allora  la  nitida 

gota  a*  materni  baci^ 

^  dare,  ebbri,  discendono, 

^bbri  d'Italia,  il  grato 

fiore  degli  anni  air  immaturo  fato. 

II  Dnce,  a  pie  del  monte, 
Yolta  al  selvoso  cnlmine 

la  gloriosa  fronte, 

attende.  Nella  cernia 

papilla,  ampia  e  serena, 

la  divina  del  cor  fiamma  balena» 

Non  ei  leva  il  chiomato 
capo,  non  egli  l'omero 
poderoso  e  quadrato, 
su  dal  cavallo  candido, 
su  dai  corruschi  e  forti 
brandi  all'epiche  sue  pugne  consorti. 

La  persona,  dogliosa 
per  rea  ferita,  in  ruvido 
carro  immota  riposa  (1)  ; 
ma  ancora,  ancora  intrepido 
l'animo,  che  non  langue, 
sprona  i  forti  nell'ora  aspra  del  sangue. 

E  passa  la  coorte 
bella,  le  canne  fulgide 
strette  a  lanciar  la  morte; 
i  giovinetti  guardano 
l'eroe  biondo  e  fatale, 
che  saluta  dal  vigile  guanciale. 


(1)  Ferito   in  ona  coscia  nel  eombattimento  di  Monte  Saello  (3  luglio),  Gabi- 

BALiDi  non  potò  più  cayalcare  per  tatto  il  resto  della  campagna,  e  dovette  servirsi 

della  carrozza.  «  Il  capitano  del  1866  —  dice  il  Gusazom  —  non  era  più  in  realtà 

eh»  un  Gabibaloi  dimeizato,  nno  spirito   prigioniero  del  proprio  corpo,  privo  de^li 

^ifunenti  prineipali  del  sno  genio:  il  moto  e  la  v^ta  ». 
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Gaardan  muti  e  felici, 
ed  ecco,  ecco  s*ayTentano 
sulle  avrerse  pendici 
tonanti.  Nella  pallida 
fronte,  che  arrossa  Torba, 
ancor  sorride  T  anima  superba. 


0.  BoHi.  Momenti  lirici. 


r 
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64,  Una  sera  di  9.  Pietro  (2). 

Ricordo.  U  sole  tra  i  rossi  vapori  e  le  nubi 
calde  al  mare  scendeva,  come  un  grande  clipeo  di  rame 
che  in  barbariche  pugne  corrusca  ondeggiando  poi  cade. 
Castiglioncello  in  altp  fra  mucchi  di  querce  ridea 
da  le  vetrate  un  folle  vermiglio  sogghigno  di  &ta. 
Io  languido  e  triste  (3)  (da  poco  avea  scosso  la  febbre 
maremanna,  ed  i  nervi  pesavanmi  come  di  piombo) 
guardava  a  la  finestra.  Le  rondini  rapide  i  voli 
tessevano  sghembi  e  ritessevano  intorno  le  gronde, 
strepe&no  (4)  le  passere  brune  pe  '1  vespro  maligno. 
Isvarlavan  (5)  brevi,  tra  la  macchia,  il  piano  ed  i  colli 


(()  In  qaeeU  tenw  parte  deirappendice  diAmo  qualche  esempio  de*  metri  clas- 
tici rinnoTati)  a  nostri  giorni,  dal  Casduooi  e  dai  suoi  imitatori.  Qaeeti  metri  si 
dicono,  con  parola  che,  osata  prima  dal  Cabduoci  fti  poi  usata  da  tatti,  anehe  bar^ 
bari,  I!  tentatiro  di  trasportare  nella  poesia  italiana  i  metri  degli  antichi  fa  Atto 
in  Italia  altre  Tolte.  Nel  secolo  XV  da  Lbon  Battista  Alberti,  dal  Dati,  dal 
Toi4>iiBi  ;  nel  XVI,  dal  CAiiPAniLLA,  da  Bbbnaboo  Pilippimi,  eco.  :  e  nel  XVIII, 
dal  Bolli,  dal  Pamtimi,  per  non  nominare  di  moltissimi,  che  questi  più  ftmod.  Ma 
tutti  quei  tentatiti  rimasero  senza  risaltato  pratico  e  Airone  dimenticati.  Fa  più  fw- 
tnnato  quello  del  Cabducci  ?  Più  fortunato  eerto  quanto  al  ralore  del  poeta,  ma  quanto 
al  resto,  se  noi  eonsideriamo  che  i  poeti  barbari  si  sono  Tenuti  rapidamente  dira- 
dando e  che  non  rimane,  del  gran  numero  leTatosi  da  principio ,  che  qualche  toco  so- 
litaria, e*è  da  Aure,  pur  troppo,  dei  cattivi  pronostici.  Vero  è  che  non  i  soli  metri 
harbarì,  ma  e  la  poesia  tutta  e  la  letteratura  attraTersano,  fra  noi,  un  periodo  di 
etanchesza,  di  noncuranza,  ohe  non  ha  esempio,  o  lo  ha  appena  nei  secoli  più  infelici 
de'  nostri  studi. 

(2)  Metro  monocolo  monostico. 

(3)  Si  Teds,  a  proposito  dì  irigte^  la  nota  2  a  pag.  613. 

(4)  Streptano»  Infinito  itrepér»^  latinismo  :  fiur  rumore,  strepitare, 
{^)  l99ar^an  ^  wortore,  padai  ^na  e  là,  erriMre, 


1 
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rasila  metà  da  la  falce,  in  parte  ancor  mobili  e  biondi. 
Via  per  i  solchi  grigi  le  stoppie  famavano  accese, 
e  or  sì  e  or  no  veniva  su  per  Tanre  umide  il  canto 
de^  mietitori,  lungo,  lontano,  piangevole,  stanco  : 
grave  Tafo  stringea  V&Qt,  la  marina,  le  piante. 
Io  levai  gli  occhi  al  sole  —  0  lame  superbo  del  mondo, 
tu  su  la  vita  guardi  com*  ebro  ciclope  da  V  alto  ! 
Gracchiarono  i  pavoni  schernendomi  tra  i  melograni, 
e  un  vipistrello  sperso  passommi  radendo  su.*l  capo. 

Carduooi.  Kuove  o4i  barbttre^  j 


55.  Al  Campanile  4i  Giotto  (1). 

Presso  a  la  Chiesa  sorga  :  e  sia  V  opera 
quale  né  i  Greci  mai  la  pensarono 
uè  i  padri  Bomanì.  Vogliamo 
ohe  sia  degna  di  Fiorenza  nostra  (2)  -^ 

£  tu  sorgesti  fiore  marmoreo, 
bel  campanile!  sorgesti  candido 
8camb^ndo  un  saluto  frateruo 
con  la  torre  de  la  Signoria. 

—  Io  son  la  forza  de  la  repubblica  — 
disse  la  torre  da  1  sassi  ruvidi. 
Bisposer  fulgendo  i  tuoi  marmi  : 
—  noi,  la  luce  del  pensiero  siamo  I  — 

Dare  e  forte  crebbe  qui  T  animo 
de*  Fiorentini  :  crebbe  la  cupola, 
de  r  ombra  sua  grande  coprendo 
tanta  gloria  di  costumi  e  d^arte. 

£  qui,  su  i  marmi,  ne*  miti  yesperi 
posàro  un  tempo  gli  avi.  Sedeano 
raggianti  di  sotto  al  cappuccio 
r  onestà  de  la  serena  fronte. 


« 


(1)  Alcaica. 

(S)  Sono  quali  le  staise  parole  oon  cai  il      omnae  di  Firenze  decretò  Vumì» 
della  CMeM  di  S.  Maria  del  Fiore.  Si  veda  il  Vasari  n^lla  vita  àfì  Lapo  di  S 


f?-i- 


•giir-"^ 
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ed  insistenti  già  crepitavano 
gli  arguti  motti  (i)  ;  ma  Parte  e  i  fbi^dach} 
orgoglio  a  la  patria  vantando, 
si  accendevan  le  parole  e  i  yolti 

d^un  santo  riso.  Sa  Talto,  a  gli  ultin^i 
raggi  del  sole,  ne  la  sua  gloria 
svolgevasi  superbamente 
il  gigliato  gon&lone  bianco. 

Invan  le  Inique  schiere  si  fransero 
sotto  a  gli  spalti  di  Michelangelo  (2)  ; 
divelti  al  marzocco  (3)  gli  artigli, 
il  ringhioso  addormentossi  igi^vo. 

Da  i  sassi  a*  marmi  volano  volaiio 
stridendo  i  falchi  da  cinque  secoli  \ 
e  sotto  si  irange  spumando 
]a  marea  de  le  incalzanti  vite: 

e  tu  pur  sempre  la  fronte  nitida 
levando  al  cielo,  gentil  miracolo, 
come  Tarte  splendi  sereno, 
come  Parte  sempiterno  splendi. 

0.  jMLàzzoiti.  Po^sU^ 

56*  Plenilunio  (4). 

Vivo  di  strisce  aurate  mareggia  il  golfo^  d*  attorqo 
Napoli  bianca  il  cinge  di  ricorrenti  (5)  lumi, 

quasi  specchiarsi  goda.  In  lunghi  rosei  phiarori 
tremano  ì  flutti  sotto  lo  scintillante  lidp. 


(1)  Già  si  svolgeva,  con  la  rapida  genialità  del  popolo,  la  Iralla  linguji  in  cui  qaellp 

trasfondeva  la  spiritaale  leggiadria  del  sao  temperamento.  Era  il  secolo  di  Dantb. 

(3)  Inutilmente  difese  Firenie  la  sua  libertà  contro  le  soldatesche  di  Carlo  Y, 

Mwa  dovette  soccombere.  Le  mora  della  eittà  erano   state  durante  Tassedio  fortificate 

lotto  la  diresione  di  MiOHBLAiiaBLo. 

(3)  MarBocco.  Leone,  ma  pia  specialmente  quello  che  figurava  neirantico  stemma 
Iella  eittà  di  Fir^iizf). 

(4)  Diitioo  elegiaco. 

(5)  Ricarrmti,  Che  girano  o  si  stendono  dintorno  al  golfb. 
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S*  erge  una  negra  immensa  piramide  in  fondo  :  il  Venivio 
in  de  i*  ardente  fiato,  tinge  la  rossa  nube. 

Ma  giù  dal  colmo  cielo  (1)  s' effonde  larga  la  Luna 
qnal  dia£Ema  pioggia  di  non  palpabil  oro. 

Tutta  ne  Tonde  sne  quiete  s* effonde  la  Luna: 
lenta  yòr  lei  raperà  1*  anima  de  le  cose. 

67.  A  la  stazione  (2). 

Al  f^atetto  Adolfo. 

Moviamo  su  '1  lastrico  ancora  deserto,  chinata 

la  testa,  muti  :  splendono 

i  gialli  fanali  su  i  muri;  T elettrica  squilla 

vibra  continua,  vigile. 

Scintillano  gli  astri;  sanguigna  la  luna  si  leva 

come  un  grande  aerostato, 

e  i  regoli  paiono  lucide  curve  d*  argento 

su  *1  vasto  pian  cinereo. 

La  locomotiva,  sbarrando  le  luci  di  brago, 

gorgogliando  s* abbevera; 

e  noi  palpitanti,  tendiamo  V  orecchio,  e  la  gola 

i  singulti  ci  serrano. 

0  trista  la  lotta  pe  M  viver  che  n*  urge,  fratello, 

ad  ignote  battaglie, 

divisi,  raminghi,  lontan  da  la  madre,  che  sola 

veglia  pregando  trepida  ! 

M.  Pilo.  Le  m<«  Camene. 
Fine  dell' àppendicc. 


(1  )  Dal  colmo  cielo.  Dalla  sommità  dell'areo  descritto  didla  Ipaa  ad  sm  pn. 
(2)  M^tro  arphilochÌQ. 
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Abba  Giuseppe  Cesure.  ~  Vivente^  Giovanissimo,  prese 
irte  alia  gloriosa  spedizione  dei  Mille,  della  quale  raccontò^ 

un  libro  intitolato  Da  Quarto  al  Faro^  episodi  e  vicende, 
n  rapida  e  vigorosa  concisione  di  stile  e  altezza  qualche 
Ita  epica  e  spesso. drammatica  di  narrazione.  È  un  libro 
e  meritava  la  fortuna  dei  Bozzetti  militari  del  De  Amicis. 
tre  opere  dell'  Abba  sono  due  volumi  di  versi,  e  Uomini  e 
dati. 

Aleardi  Aleardo*  ^  Poeta  veronese  di  gran  fama  a*  suoi 
)rni  per  molte  liriche  nobilissime  d' argomento,  e  per  uno 
le  che  facilmente  pareva  splendido  e  ispirato  a  chi  non 
vertiva  sotto  la  sonorità  abbagliante  del  vero  la  ricerca-- 
;za  e  non  di  rado  V  esilità  del  pensiero.  Lo  Zanella  lo 
ise  «  perfetto  verseggiatore,  ma  infelix  operis  summa  » 
Illa  letteratura  Italiana  nelV  ultimo  secolo.  -^  Città  di  Ga- 
llo, 8.  Lapi,  1886).  Nacque  il  4  novembre  1812,  e  morì  il 

luglio  1878. 

Alfanl  Auflrnsto*  -^  Vivente  e  fiorentino.  La  sua  opera 
ncipale  è  uno  studio  copioso  su  Orazio  Rucellai.  pubbli* 
o  dal  Barbèra.  È  autore  di  molti  libri  popolari  e  didattici, 

i  quali  tengono  il  primo  posto  II  carattere  degl*  Italiani^ 
casa  e  fuori  di  casa  e  Battaglie  e  Vittorie^  diretti  a  insegnare, 
i  r  alta  e£Gcacia  degli  esempi  che  onorano  la  storia  um^na, 
virtù  del  cittadino. 

Arlogto*  —  Vedi  pag.  338. 

Barrili  Anton  Giulio.  —  Vivente.  È  il  più  fecondo  del 
lanzieri  italiani  e  nell'  arte  sua  il  più  eclettico,  avendo 
ttato  con  ugual  fortuna  tutte  le  forme  del  romanzo,  meno 


B86  raaim  ttoasinci 

U  forma  cosi  detts  esperimenlale,  che  m 
cultori  se  non  il  Capuana  e  il  Verga,  (oi 
tio)  p  nun  è  oramai  piìi  a  tempo  di  aver 
ria,  ìmmaginatìone  rgnberante,  riccfaezKa 
per  amore  tpnacp  dell'  anticfailà,  non 
ma  colorito  e  brillante-  Il  Barrili  tratlÒ 
la  drammatica,  e  ultimamente  ha  pubbl 
Ittlerario  italiano^  raccolta  delle  lezioni  è 
cbe  tempo  nell'  Università  di  Genova  su 

BarEellottl  Sintomo.  —  Vivente.  Fìlosoro  e  poeta  i 
BCano,  nato  a  Firenie  nel  1844  Si  lau 
andò  professore  Hi  filo<olìn  al  Liceo 
natale.  Ha  molte  pubblicaiioni  storici» 
Pochi  ì  Hnoi  versi,  ma  eletti.  Ora  è  pi 
italiana  nell'  Università  di  Napoli. 

Berehet  SloTaVni.  —  (1790-1S5I). 
ConeHiatore,  e  nel  "31  esulò  in  Francii 
talia  le  sue  romanze,  iguelle  romanze  fé 
mente  da  un  capo  all'altro  d'Italia,  ine 
rinfocolavano  le  ire  magnanime  della 
r  oppressore.  Chi  non  tesse  allora  /  Pro, 
del  Ctnifio,  Lt  fantasie?  Quel  versi  fren 
generazioni  che  prepararono  e  maturare 
zione  del  nostro  paese.  La  lirica  del  Bt 
tica,  seni'  artifizi  di  mestiere,  fatta  ins 
ritta  nell'  animo  e  ricercarne  le  intime 
dnsse  dall'  inglese  il  Curato  di  Wake/lei 

Bersezie  Vittorio.  —  Vivente.  Ni 
provincia  di  Cuneo.  E  dei  migliori  e  [ 
romanzieri.  Scrisse  con  fortuna  anche 
nel  dialetto  piemontese,  da  lui  Usato  ìi 
nn  capolavoro:  Le  dUgrastit  d'  monsù 

Biaft  dutdo.  —  Vivente.  Bibliote 
a  Firenze.  Benché  ancora  giovine  ha  s 
cose  con  dottrina  e  accaratezza  di  foi 
la  ftivisla  delle  Bibliùkehe. 
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Aonghi  Ruggiero.  — ^  Storico,  critico,  filosofo,  grecista,  po- 
litico, allacultara  quasi  universale  congiunse  Tacuta  virtù  d'un 
ingegno  che  imprime  a  tutto  ciò  che  tocca  un  carattere  nuovo  e 
personale,  rilevato  con  insolita  eiiergia  da  una  dialèttica  magi- 
strale e  irresistibile  anche  quando  paia  accarezzare  il  pat^a- 
dosso.  É  Tattività,  per  felice  e  non  frequente  associazione  di 
privilegi  naturali,  uguagliò  V  ingegno:  innumerevoli  le  opere 
del  Bonghi,  e  sopra  infinite  materie:  fja  traduzione  di  Platonet 
la  Storia  di  !ìoma^  la  Vita  di  Gesù  Cristo^  sono  le  principali^ 
queste  come  le  altre  scritte  tra  i  lavori  della  Camera,  dei 
Congressi^  delle  Accademie  ;  fra  le  polemiche  de*  giornali  o 
gli  articoli  di  erudizione,  d*  arte  o  di  politica.  Insegnò,  dalle 
cattedre  universitarie,  filosofìa,  storia^  letteratura  con  la  su- 
periore competenza  d*  una  mente^  per  cui  la  sapienza  mo- 
derna non  ebbe,  si  può  dire,  misteri.  Fu  ministro  della  Pub- 
blica Istruzione^  e  uno  dei  più  eloquenti  oratori  del  Parla*- 
mento;  fu  anche  dottore  onorario  dell* Università  di  Oxford 
e  membro  del  Consiglio  Superiore  di  Stato. 

Nacque  a  Napoli  il  20  Marzo  1828  e  mori  a  Torre  del 
Qreco  la  mattina  del  22  ottobre  1895. 

Boni  Oreste*  — »  Vivente:  Autore  della  presente  Antologia^ 
e  di  altre  opere  didattiche  intese  a  far  prevalere  nello  studio 
della  lingua  e  deir  arte  dello  scrivere  i  criteri  dell*  uso  e  della 
naturalezza.  Ha  parecchi  volumi  di  racconti  e  due  di  versi  : 
Ritomo  e  Momenti  lirici.  Nato  a  Parma. 

Caecianiga  Aatonlo.  —  Vivente.  Autore  di  molti  romanzi 
dettati  con  adorna  semplicità  di  stile  e  con  nobili  intendi* 
menti  i  //  ProscrittOt  Bacio  della  Contessa  Savina  e  Villa  Or* 
tensiai  tradotti  anche  in  Francia,  sono  giudicati  i  migliori. 
Nato  a  Treviso,  nel  "48  dovette  emigrare  per  fuggire  le  per- 
secuzioni del  governo  austriaco.  Stette  molti  anni  nel  gior- 
nalismo, e  fu  deputato  e  prefetto. 

Cantù  Cesare*  —  Nato  a  Brivio  prov.  di  Como  il  5  di* 
Cembre  1804|  mori  in  Milano  IMI  marzo  1895.  Storico  insigne 
e  scr  ttore  multiforme.  La  sua  Storia  Universale  ne  ha  reso 
tiniversale  la  fama.  Le  sue  opere  minori  sono  poco  meno 
che  innumerevoli)  e  tra  esse  ebbe  gran  fortuna  il  romanzo 
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«  Margherita  Fumeria  »  noa  ancora  totalmente  dimenticato. 
Scrisse  conciso  e  vigoroso,  abbondante  di  pensieri,  acuto 
ne'  giudi»  e  con  severa  altezsa  d' intenzioni,  ma  parve  a 
molti  non  sempre  imparziale  nella  critica  dei  fatti  •  degli  no- 
mini. Fu  degl'ingegni  più  nobili  e  più  venerandi  di  questo  secolo. 

Cai^daeel  Giosuè*  -^  Vivente.  È  il  primo  lirico  de*  nostfi 
tempi.  La  sua  fama  cominciò  con  V  inno  a  Satana,  in  cui  la 
ragione  e  i  diritti  della  scienza,  personificati  in  quel  simbolo 
pauroso  del  medio  evo,  proclamano  le  ineluttabili  conquiste 
del  progresso  umano  contro  gli  errori  e  le  superstizioni.  Da 
quel  momento  ogni  suo  libro  fu  un  trionfo.  Arrivò  al  colmo 
della  celebrità  con  la  pubblicazione  delle  Odi  Barìfare,  nelle 
quali  rinnova,  con  V  ingegno  e  la  fortuna  mancati  al  Tolomei 
e  al  Ghiabrera,  il  tentativo  di  trasportare  nella  poesia  ita« 
liatia  le  forme  metriche  della  lirica  classica.  £b)>e  nei  primi 
entusiasmi  suscitati  da  questa  ristorazione,  che  non  ò  risto^ 
razione,  ma  felice  contraffazione,  un  nuvolo  di  imitatori,  di 
cui,  trascorsi  appena  pochi  anni,  nessuno  si   rammenta  pia» 

Tra  un  volume  e  F  altro  di  Versi,  pubblicò  studi  gravi, 
pazienti  e  profondi  di  ricerche  e  di  critica  letteraria,  curò 
con  non  più  vista  diligenza  e  avvedutezza,  edizioni  nuove  di 
opere  o  mal  conosciute  o  mal  pubblicate,  o  già  rare,  battagliò 
per  sé,  per  altri,  per  Tarte,  per  la  politica,  con  invitta  imi*' 
zione  d'argomenti  e  insuperata  e  maravigliosa  elasticità  di 
parola.  Insegna  letteratura  italiana  nella  Università  di  Bo- 
logna, ed  è  nato  a  Valdicastello  nella  maremma  toscana,  il 
27  luglio  1836. 

Cattaneo  Carlo  —  (1801-1868).  Nacque  a  Milano  e  mori 
a  Castagnola  nelle  vicinanze  di  Lugano.  Versò  l'ingegno  po- 
deroso negli  studi  politici  e  filosofici,  e  nel  Politecnico  da  lui 
fondato  nel  1835  e  in  opuscoli  scarsi   di  mole,  ma   densi  di 
pensieri,  trattò  di  materie  profonde  e  disparate  con  acutezza 
insolita  e  maravigliosa,  attestando  la  facoltà  tutta  sua  «  d'ag 
tare  tutte  le  scienze  »  come  se  in  ciascuna  di  esse  egli  fou 
maestro  al  suo  secolo.  Ebbe  parte  principalissima  nelle  cinqu 
giornate  di  Milano.  Mori  povero  ed  afflitto  dopo  aver  dat 
alla  patria  tutto,  ingegno  e  onori,  lasciando  ai  posteri  il  de 
bitO;  non  ancora  pagato,  di  tributare  a  lui^  intelletto  sovran 
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e  gran  cittadino,  quegli   onori   postumi,  che   si  profondono 
così  facilmente  alle  mediocrità  fortunate. 

Carallotti  Fe1ìce«  —  Poeta  lirico  e  drammatico,  diede 
al  teatro  lavori,  come:  /  Pezzenti^  Il  Cantico  dei  Cantici^  La 
Figlia  di  Jefle  e  a.ltri,  eh*  ebbero  e  hanno  ancora  larga  e  me- 
ritata fortuna  di  applausi  in  un  tempo  che  lo  scrivere  pei 
teatri  si  è  reso,  per  la  svogliatezza  del  pubblico  e  il  rapido 
mutare  dei  gusti,  estremamente  difficile.  Gol  pregevole  vo- 
lume delle  Anticaglie  mostrò  quel  eh*  egli  potrebbe  come  cri- 
tico, nelle  questioni  d*  arte  e  di  pura  letteratura.  Ma,  votato 
anima  e  corpo  alle  lotte  politiche,  ai  suoi  ideali  di  cittadino, 
alla  sua  fede  incrollabile  e  incorrotta  di  democratico,  disse- 
minò r  ingegno  e  la  parola  nelle  polemiche  tempestose  e  in 
quei  discorsi  immaginosi,  più  ardenti  che  caldi,  più  da  ar- 
tista che  da  dialettico,  arguti  e  fecondi,  eh*  egli  oratore  istan- 
cabile,  gettò  ali*  instancabile  ammirazione  del  Parlamento  e 
dei  Comizi.  Nacque  a  Milano  il  6  dicembre  1842  e  morì  in 
duello  a  Villa  Cellere  (Roma)  il  6  marzo  1898. 

Collodi  C.  —  (1826-1890);  Così,  dal  suo  paese  nativo, 
volle  nominarsi  Carlo  Lorenzini  negli  articoli  che  scrisse  su 
pei  giornali  e  nei  libri  didattici  che  pubblicò  :  famosi  e  di- 
Yulgatissimi  tra  i  primi  Giannettino^  Minuzzolo  e  Le  avventure 
di  Pinocchio.  Ha  stile  faceto  e  senza  smorfie,  e  così  nella  ma- 
teria come  nella  forma  i  libri,  che  egli  ha  fatto  per  i  ragazzi, 
furono  forse  i  primi  che,  indovinando  i  gusti  e  i  bisogni  dei 
ragazzi,  seppero  render  loro  veramente  gradito  quell*  esercizio 
dei  leggere,  a  cui  si  piegano  di  solito  con  tanta  ripugnanza. 

GMtetti  Giuseppe.  —  Vivente.  Commediografo  de'  for- 
tunati.  E  scrittore  di  vena  e  di  umorismo  gioviale  e  sano  : 
ora  in  un  alto  ufficio  al  Ministero  della  Pubblica  Istruzione. 
Ha  due  volumetti  appetitosissimi  di  prose:  Le  confessioni  di 
un  autore  drammatico  e  Bozzetti  di  teatro. 

DairOngaro  Franoesco.  —  (1808-1873).  Più  patriotta  ar- 
dente, che  profondo  letterato,  dopo  aver  combattuto  al  fianco 
di  Garibaldi  nel  "49,  seguitò  a  combattere  con  la  penna  preti 
e  stranieri,  e  creò  lo  stornello  politico,  che   fece   divulgatis- 
sìmo  il  suo  nome.  Scrisse  an[^e  pel  teatro  :  famosissimo  tra 

0.  B.ONij  La  lingua  viva.  —  4&. 
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gli    altri    lavori    drammatici   suoi,  il  Fomaretto.  Era  nato  a 
Mansuè  in  quel  di  Treviso. 

Dante.  —  Vedi  pag.  327. 

D'  Ancona  Alegsandro*  —  Vivente,  nato  a  Pisa.  È  dei 
critici  più  eruditi  fra  i  Iptterati  del  nostro  tempo,  e  così  i  suoi 
studi,  infiniti  di  numero  e  d'  altissimo  valore,  come  le  lezioni 
eh*  egli  detta  dalla  cattedra  di  Pisa  fino  dal  1861,  applicati 
con  metodo  scientifico  alla  critica  dei  fatti,  sono  un  vasto  e 
prezioso  contributo  a  quella  storia  sincera  e  definitiva  della 
letteratura  italiana,  che  è  ancora  da  fare.  Scrive  con  seve- 
rità semplice,  tutta  chiarezza  e  precisione,  come  s' addice 
all'indole  de*  suoi  studi,  de*  quali  molti  trai  principali  si 
trovano  nei  libri  intitolati:  Origini  del  teatro  italiano;  Studi 
sulle  Sacre  rappresentaiioni  ;  Le  antiche  rime  volgari  eco,  ;  Studi 
di  critica  e  storia  letteraria  ;  Sludi  della  letteratura  italiana  dei 
primi  secoli. 

D' Annanzlo  Gabriele*  —  Vivente.  Abruzzese.  Venne, 
giovanissimo»  in  gran  fama  per  versi  e  prose  improntate  di 
un  fare  nuovo,  che  dinotavano  ingegno  originale  e  gagliardo 
e  preparazione  di  studi  non  comune:  un  epitetare  immagi- 
noso, largo,  inaspettato  ;  un*  audacia  di  sensualità  e  di  rea- 
lismo inverecondo  che  da  principio  stupì  e  fece  senso.  Ma 
non  fece  fortuna.  G-li  scrittori  più  autorevoli,  quale,  in  nome 
della  moralità,  quale  in  nome  dell*  arte,  portarono  un  giudizio 
severo  sull*  opera  dello  scrittore,  pure  ammirandone  il  pre- 
coce splendore  dell*  ingegno.  Neil*  Isottèo  e  la  CMmeray  ultimi 
versi  del  D*  Annunzio,  il  poeta,  più  maturo  d*  anni  e  rifatto 
ad  altri  ideali,  ha  mutato  maniera  riuscendo  falso  in  altro  senso. 

D'  Azeglio.  —  Vedi  pag.  349. 

De  Amlcis  Edmondo.  —  Vivente.  É  il  più  celebre  de*  no- 
stri prosatori  ed  è,  si  può  dire,  l*  unico  scrittore  italiano  che 
abbia  saputo  forzare  la  naturale  apatia  del  nostro  pubblico 
per  i  libri,  e  far  comprare  i  suoi  con  quella  sollecitudine 
universale,  di  cui  non  sì  ha  esempio  che  in  Francia. 

Chi  ha  fatto  questo  miracolo  è  il  segreto  d*uno  stile,  che  fa 
pensare  al  Gautier,  ma  che  hi  tutt*  altro  carattere.  Certo  è,  però, 
che  nessuno  ha  preso  più  alla  lettera  che  non  abbia  fatto  il  De 
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imicis  la  definizione  data  dell'  arte  dal  Gautier,  il  quale  la 
ìhiamò  la  scienee  du  charme  et  de  la  beante  (1).  Descrìva,  rac- 
conti, ragioni,  il  De  Amicis,  in  una  lingua  d'impareggiabile 
mitezza  e  cavata  di  peso  dall'uso  vivo,  in  uno  stile  snodato, 
lessuoso,  lucidissimo,  procede  analitico,  trito,  minuzioso  ;  e 
)gni  minuzia  luccica  nel  bagliore  d' un'immagine  o  d'una 
'rase;  e  le  immagini  si  rincalzano,  si  moltiplicano,  circon- 
ondono  la  còsa  o  il  pensiero  in  un  nimbo  luminoso,  che  ai- 
era  spesso  i  caratteri  della  realtà,  ma  che  ha  una  singolare 
)otenza  di  seduzione. 

Il  Gautier  tormentava  la  lingua  e  lo  stile  per  identificarli 
ìol  vero  ;  il  De  Amicis  tormenta  le  cose  per  cavarne  degli 
affetti  di  stilista.  Sono  artisti,  e  grandi  artisti  tutt'  e  due;  ma, 
ìome  si  vede,  diversi.  1  Bozzetti  Militari  eh'  egli,  allora  ufiBciale 
leir  esercito,  animò  d' un  amore  elevato  e  profondo  per  il 
ioldato,  e  rese  palpitanti  di  vita,  rivelarono  subito  e  con  effi- 
lacia  forse  raggiunta,  ma  non  sorpassata  di  poi,  le  facoltà 
laratteristiche  che  dovevano  farne  uno  scrittore  di  prim'  or- 
line :  una  ricchezza  dì  sentimento  straordinaria,  e  una  potenza 
;he  nessuno  ebbe  più  grande  di  fissare  nella  parola  la  mul- 
iforme  varietà  dei  fenomeni  esteriori  contenuti  nel  dominio 
Iella  descrizione.  Le  sue  opere  di  viaggio  (Costantinopoli^  Ma- 
'oeco,  la  Spagna^  V  Olanda]^  orano  di  natura  da  mettere  special- 
nente  a  contributo  queste  facoltà,  e  parvero  e  sono  per  molti 
aspetti  originali,  notevoli,  abbaglianti  ;  e  stanno,  nella  prò- 
luzione  letteraria  di  questo  secolo,  a  significare  la  conquista 
r  una  forma  e  d'  un  genere  che  nella  nostra  letteratura  si 
}uò  dir  nuovo.  Nò  il  De  Amicis,  nelle  altre  opere  d'indole 
lon  prettamente  descrittiva  {Gli  Amici^  Il  Cuore,  Il   Romanzo 

V  un  Maestro)^  esce  dall'  uso  di  quelle  due  facoltà  prime  e 
'ondamentali  dell'  arte  sua,  benché  vi  dimostri  abilità  gran- 
lissìma  di  analisi  e  di  osservazione,    massime   nel  Romanzo 

V  un  Maestro^  dove  ò  da  notare,  se  non  m'inganno,  un  atteg- 
pamento  più  tranquillo  dello  stile,  una  maniera  nuova  che, 
lascendo  da  un  sentimento  anche  più  vivo  della  naturalezza, 
0  accosta  alla  magìstr.ile  semplicità  manzoniana. 


(1)  Frrdinand  Kbunbtiérb,  Queitions  de  critìque,  pag.  300  —  Colmann  Levy, 
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De  Oabernatis  Angelo.  —  Vivente.  Orientalista,  mitologo, 
storico  e  poeta  ;  attività  maravie^liosa  ;  delle  sue  opere,  molte 
in  prosa  e  in  poesia,  le  prime  ritraggono  phi  deiringeprno  suo 
e  della  sua  dottrina,  e  hanno  pHncipalmente  contribuito  nIU 
sua  fama.  È  nato  a  Torino,  visitò  T  India,  oggetto  costante 
e  prediletto  de*  suoi  studi,  e  risiede  a  Roma,  dov'  è  profes- 
sore a  queir  Università.  Ha  uno  stile  senza  pretese,  con 
qualche  durezza  nel  periodare,  ma  corretto  di  lingua  e  in- 
teso a  farsi  capire  piuttosto  che  a  piacere.  . 

De  Sanctis  Francesco  —  (1818-1884).  Già  laureato  in  leirge, 
si  perfezionò  ne^li  «tudi  di  leitere  alla  scuola  del  Puoti.  Ehhe 
parte  attiva  nei  tentativi  liberali  che,  fra  il  "48  è  il  "59, 
diedero  al  governo  di  Napoli  così  frequente  occasione  d'im- 
perversare sui  cittadini  più  notabili,  e  patì  persecuzioni  e 
prigionia  ed  esilio.  Tenne  cattedra  di  letteratura  a  Zurigo,  e 
cominciò  in  quel  tempo  a  farsi  conoscere  come  scrittore  e 
come  critico.  Fu  in  Italia  il  primo  a  trattare  la  critica  con 
profondità  di  vedute,  istituendo  la  ricerca  fìlosofìca  delle 
ragioni  che  determinano  il  valore  di  un'opera  d'arte.  Venne 
hpn  presto  in  altissimo  grido.  Fu  deputato  e  ministro  della 
Pubblica  Istruzione.  Le  sue  opere  principali  sono  parecchi 
volumi  di  saggi  critici,  e  una  storia  della  letteratura  italiana 
in  due  volumi.  Ha  stile  animato,  vigoroso,  sciolto  da  ogni 
prevenzione  di  scuola.  Prevalendo  a'  nostri  giorni  il  metodo 
positivo  anche  nella  crìtica,  il  De  Sanctis  ha  perduto  alquanto 
della  sua  autorità;  ma  gli  dura  e  gli  durerà  la  fama  di 
scrittore  d'alto  animo  p  d'ingegno  poderoso,  a  cui  la  critica 
letteraria  va  obbligata  dall'  essersi,  anche  qui  in  Italia,  ele- 
vata a  magistero  d'  artft  e  di  dottrina. 

Donati  Cesare.  —  Vivente.  Una  serie  di  novelle  e  di  rac- 
conti, dove  la  mite  gentilezza  degli  affetti  e  il  tono  bonario 
d'uno  stile  che  ha  sapore  delicato  di  toscanità  danno  sim- 
patico risalto  alla  piega  ironica  del  pensiero,  ha  meritato  a 
questo  scrittore  la  riputazione  che  ebbe  e  che  ancora  gli  dura 
di  ottimo  novelliere.  È  nativo  di  Lugo,  e  occupa  un  alto  uf- 
ficio presso  il  Ministero  della  Pubblica  Istruzione. 

D' Ovidio  Francesco.  —  Vivente.  Uno  degli  ornamenti 
dell'  Università  di  Napoli,  dove  insegna  letterature  neo-latine, 
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nelle  quali  trova  occasione  e  agio  a  occuparsi  di  critica 
letteraria  con  acume  singolare  e  con  predilezione  per  le 
opere  e  per  le  dottrine  linguistiche  del  Manzoni.  Sono  diffu- 
sissimi e  altamente  apprezzati  i  suoi  studi  intorno  ai  Pro- 
messi  Sposi,  E  scrittore  dì  nerbo,  efEicacissimo,  arguto.  E 
membro  del  Consiglio  Superiore  dell*  Istruzione  Pubblica,  e, 
in  materia  di  studi  letterari,  una  delle  autorità  più  illustri 
e  più  competenti. 

Bnprè  GioTanni.  —  (1817-1882).  Nato  a  Siena,  ma  vissuto 
e  morto  a  Firenze.  Fu  de'  primi  scultori  di  questo  secolo. 
<  Ingegno  ardito,  »  dice  il  Bersezio,  4  che  tentò  conciliare 
r  amore  per  la  più  esatta  riproduzione  del  vero,  del  gusto 
moderno,  con  la  purità  ed  eleganza  di  modellatura  della 
scuola  antica  ».  Negli  ultimi  anni  di  sua  vita  si  rivelò  a  un 
tratto  scrittore  nel  volume  di  notizie  autobiogràfiche  intito- 
lato Pensieri  e  Ricordi,  del  quale  dice  il  Bonghi  che  «  libro 
scritto  meglio  la  letteratura  italiana  non  V  ha  visto  da  tre 
secoli  in  qua  ». 

Farina  Salvatore  —  Vivente.  Romanziere  di  bella  fama 
che  neir  aspirazione  e  nei  propositi  batte  una  via  sua,  nella 
quale  parve  ad  altri  di  vedere  le  orme  dei  novellieri  inglesi. 
I  più  famosi  dei  suoi  lavori  sono  Amore  bendato^  Il  signor  Io, 
Mio  figlio;  racconti,  dove  le  grazie  naturali  dello  stile,  T  acu- 
tezza delle  osservazioni,  la  finezza  dell'analisi  trattengono 
gradevolmente  il  lettore  e  gli  rendono  sommamente  caro 
quest'artista  solitario. 

Finzi  Giuseppe  —  Vivente.  Nato  a  Bustfeto  :  ora  preside 
del  R.  Liceo  di  Spezia.  È  autore  di  molte  pregevoli  com- 
pilazioni per  uso  delle  scuole  ;  le  Tavole  storico-bibliografiche 
della  letteratura  italiana  da  lui  ultimamente  pubblicate  con 
la  cooperazione  .del  Dottor  Valmaggi  furono  un  lavoro  di 
estrema  di£Gcoltà  e  di  grande  utilità  pratica,  che  meritò  le 
lodi  del  Bonghi.  Ma  il  valore  dello  scrittore  è  più  special- 
mente attestato  da  un  suo  libro  di  Saggi  danteschi  e  da  una 
Storia  della  Letteratura  italiana^  di  cui  sono  in  luce  quattro 
volumi.  Il  suo  ultimo  libro.  Fantasmi,  è  una  raccolta  di  versi 
che  aggiungono  i  meriti  dell'  artista  a  quelli  del  dotto. 
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Fogazzaro  Antonio  ^  Vivente.  Gli  danno  fama  alcuni 
romanzi  pensati  da  filosofo  e  scritti  da  artista.  Lo  stile  ricco 
e  pieghevole,  vivifica,  per  così  dire,  le  cose  e  non  raramente, 

<  Tdchant  de  a'  impregner  de  leure  vivee  eotdeure  » 

abusa  e   forza   le   immagini;   ma   è   de'  nostri   scrittori  più 
eletti.  Nato  a  Vicenza,  fa  discepolo  dello  Zanella. 

Faolni  Renaio  —  Vivente,  nato  a  Monterotondo  nella 
provincia  di  Fisa.  Sotto  T  anagramma  di  Neri  Tanfucio  pub- 
blicò dei  sonetti  in  dialetto  pisano,  che  lo  resero  subitamente 
chiaro  in  tutta  Italia  e  che  posero  il  suo  nome  accanto  a 
quello  del  Belli.  A  quei  sonetti  ne  seguirono  altri,  e  libri  di 
prosa,  come  Le  veglie  di  Neri,  ricchi  di  molti  pregi,  special- 
mente di  lingua. 

Gabelli  àristide  —  (18301893).  Scrisse  di  cose  giuridiche 
e  politiche,  %ia  la  riputazione  piìi  grande  gli  venne  dagli 
scritti  pedagogici,  nei  quali  dimostrò  una  competenza  e  un 
senso  così  pratico  e  giusto  delle  questioni  educative,  come 
pochi  hanno,  e  un  decoro  di  stile  non  ordinario.  Non  è  pos- 
sibile indicare  a  questo  luogo  nemmeno  l  principali  de'  suoi 
studi,  che  sono  articoli  e  monografie  sparse  in  pubblicazioni 
svariate,  che  dopo  la  morte  dell'  autore,  per  omaggio  al  suo 
ingegno  e  alla  sua  virtù,  si  pensò  di  raccogliere  in  due  vo- 
lumi editi  dallo  Zinichelli. 

Gabrielli  Annibale  -^  Vivente.  Eletto  ingegno  e  cultore 
elegante  della  critica  letteraria.  Scrive  articoli  per  le  nostre 
riviste  più  reputate.  Delle  sue  opere  la  più  poderosa  è  la 
traduzione,  in  buona  lingua  italiana,  della  «  Rivista  dei  Ni- 
helungen  ».  • 

Giacosa  Giuseppe  -—  Vivente.  Nacque  nel  circondario  di 
Ivrea.  A  ventisei  anni,  nel  1873,  salì  in  subita  fama  per  un 
bozzetto  drammatico  in  versi  martelliani:  La  Partiia  a  scauhit 
seguito  a  breve  distanza  da  un  altro  lavoro  dello  stesso  ge- 
nere :  //  Trionfo  d' amore,  che  non  ebbe  minor  fortuna.  Ar- 
gomento ai  due  lavori,  i  costumi  baronali  del  medio  evo 
visti  attraverso  la  lente  di  un  romanticismo  sentimentale, 
che  fa  pensare  al  De  Amicis.  Ma  i  versi   sono  d*nna  squt- 
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sitezza  voluttuosa  che  incanta,  né  T  alessandrino  era  mai 
stato  condotto  a  pulitura  più  perfetta.  Mandò  dietro  a  quei 
due  gioielli  altri  lavori  drammatici,  prose  e  lìriche  che  non 
aggiunsero  nulla  alla  sua  fama.  Nelle  prose  è  scorrevole  e 
pittoresco;  ma  non  sempre  castigato  nella  forma. 

Giusti  Giuseppe  —  (1809-1850).  Nacque  a  Monsummano 
nel  circondario  di  Poscia,  si  laureò  in  legge  a  Pisa.  Creò  la 
satira  politica,  aiutatrice  gagliarda  a  promuovere  la  reazione 
degli  spiriti  liberi  contro  i  governi  dispotici;  ed  ebbe  cele- 
brità pari  air  altezza  civile  de'  suoi  intendimenti.  Portò  nei 
versi  la  lingua  snodata,  arguta,  scoppiettante  del  popolo  to* 
scano.  Comincia,  si  può  dire,  da  lui  la  ribellione  del  buon 
senso  contro  la  dittatura  dei  pedanti.  Oltre  le  poesie  diede 
una  Raccolta  di  p'overbi^  uno  scritto  sulla  Vita  e  le  Opere  del 
Parini  e  le  Lettere^  quest'  ultime  di  bellezza  inimitabile,  salvo 
rari  difetti. 

Graf  Arturo*  —  Vivente.  Nacque  ad  Atene.  Critico  ed 
erudito  de'  più  segnalati,  in  lui  il  letterato  dottissimo  si  ac- 
coppiò, per  felice  temperamento  dell'  ingegno,  al  cultore 
appassionato  delle  scienze  naturali  e  al  poeta.  Da'  suoi  studi 
filosofici  vennero  ispirazioni  e  motivi  originali  e  qualche 
volta  tetri,  a  molti  de' bellissimi  versi  da  lui  raccolti  sotto  il 
titolo  di  Medusa,  che  non  è  il  solo  volume  di  poesie  eh'  egli 
abbia  nella  sua  copiosa  produzione  letteraria.  Rammentiamo, 
tra  le  sue  prose,  Prometeo  nella  poesia^  Roma  nella  memoria  e 
nella  immaginazione  del  Medio  Eoo,  Attraverso  il  cinquecento^  la 
Storia  del  Diavolo,  Dopo  il  Tramonto,  ecc. 

Guerrini  Olindo.  —  Vivente.  E  il  Lorenzo  Stecchetti  di 
Postuma  e  di  Polemica,  le  due  raccolte  di  liriche  che  posero, 
dieci  anni  fa,  a  soqquadro  l' Italia  letteraria.  Tutta  V  opera 
e  tutta  la  fama  del  Guerrini  è  in  quei  due  volumetti,  giacché 
dopo,  salvo  qualche  prosa,  scritta,  sembra,  per  passatempo, 
non  ha  più  fatto  nulla.  La  pericolosa  arditezza  dell'  argo- 
mento, che  sa  di  scandalo  a  molti,  non  ha  tutto  il  merito 
della  celebritcà  rapida  e  universale,  che  quei  due  volumetti 
valsero  al  poeta.  Versi  d'  armonia  più  limpida,  di  nitore  più 
splendido,  di  contorno  più  fermo,  più  delicato  non  se  n'  era 
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forse  mai  visti.  8e  la  forma,  come  pensano  alcuni,  è  tutla  la 
poesia  quei  due  volumi  non  dovrebbero  più  perire. 

Guerxoni  Ginseppe  —  (1835-1886).  Dai  campi  gloriosi 
delle  battaglie  Garibaldine,  dove  diede  prove  notevoli  di  co- 
raggio e  guadagnò  il  grado  di  maggiort,  passò  poi  air  inse- 
gnamento e  tenne  da  ultimo  la  cattedra  di  letteratura  ita- 
liana neir  Università  di  Padova.  Scrisse  tra  le  altre  cose, 
un'  opera  sul  Rinascimento  con  preparazione  di  studi  non 
adeguata  al  soggetto;  con  più  fortuna  e  più  arte  la  vita  di 
Garibaldi  in  due  volumi,  e  qttella  di  Nino  Bixio,  Tana  e 
r  altra  lodevoli  per  imparzialità  di  giudizi,  esattezza  minuta 
di  narrazione  e  franca,  se  non  sempre  eletta  speditezza  di 
stile.  Fu  di  quelli  che,  nella  spedizione  dei  Mille,  vennero 
destinati  air  impresa  di  Talam^e.  W%  nato  a  Mantota. 

Leopardi  Giacomo  —  (It06^1831|^  Mat»  a  tt«Mnati  e 
morto  a  Napoli.  Sino  a  trent'  anni  vispee  chiuso  nella  bihlioteca 
di  casa  sua  studiando  sino  a  perderne  quasi  la  vista,  perden- 
doci di  fatto  irreparabilmente  la  salute,  che  aveva  ricevuta 
già  debole  e  vacillante  dalla  nascita.  Nella  conoscenza  del 
greco  non  ebbe  pari  al  tempo  suo  fra  i  dotti  d' Italia  ;  nella 
prosa  parve  al  Giordani  miracoloso,  nella  peesia  anche  oggi 
non  e'  è  lirico  de'  nostri  che  possa  sperare  d*  averlo,  non 
dico  superato,  ma  appena  uguagliato.  Le  sue  opere  sono 
parecchie  :  le  Traduzioni^  le  Liriche,  ì  Dialoghi,  il  Saggio  sopra 
gli  errori  popolari  degli  antichi^  i  Pensieri,  e  le  Lettere;  queste 
ultime  di  bellezza  impareggiabile  per  ingenuo  abbandono  di 
affetti  e  cara  semplicità  di  dettato. 

Lessona  Miehele  -—  (1823-1894).  Naturalista,  intese,  negli 
ozi  operosi  lasciatigli  dalla  cattedra  dell*  Università  torinese, 
a  volgarizzare  la  scienza.  Articoli  su  pei  giornali,  opuscoU, 
conferenze,  egli  si  servì  di  tutti  i  mezzi  della  pubblicità  per 
comunicare  direttamente  col  popolo,  combatterne  i  pregiu- 
dizi)  arricchirlo  di  nozioni  elementari  intorno  a  quella  scienza 
della  natura,  che  ha  rap[>orti  cosi  frequenti  e  cosi  importanti 
con  la  vita.  E  coronò  1*  opera  sua  solerte,  benefica  e  modesta 
di  educatore  quando,  suir  esempio  dello  Smiles,  fece  un  libro 
(Volere  è  potere)   per   ammaestrare  gli  animi   alla  virtù  dei 
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propositi  nobilmente  e  fortemente  perseveranti,  libro  cbe 
ebbe  dififusione  straordinaria,  e  che  se  non  aggiunge  nulla 
al  valore  dello  scienziato,  accresce  indubbiamente  la  civile 
benemerenza  dello  scrittore 

Lioy  Paolo.  —  Vivente.  Fu  assunto  non  è  molto  air  uf- 
ficio di  Provveditore  agli  studi,  posto  eh'  egli  ha  largamente 
meritato  con  la  dottrina  varia  e  una  serie  copiosa  di  geniali 
pubblicazioni,  con  le  quali  intese  a  popolarizzare  le  cogni- 
zioni pili  utili,  più  curiose  e  pìt  istruttive  che  hanno  atti- 
nenza con  le  scienze  naturali,  nelle  quali  è  maestro. 

Maffei  Andrea.  —  (1798-1885).  Nacque  in  Molina  Val  di 
Ledro  nel  Trentino.  Traduttore  sicuro  ed  elegante,  ma  infedele 
(né  il  difetto  e  leggero),  spese  tutta  V  opera  sua  nel  fare  ita- 
liani i  capolavori  poetici  della  letteratura  tedesca  e  inglese. 

Mameli  Goffredo.  —  (1820-1849).  Nato  a  Genova,  morì 
garibaldino  alla  difesa  di  Roma  per  ferita  a  una  gamba.  Le 
poche  poesie  ch'egli  scrisse  annunziano,  tra  i  molti  difetti 
imputabili  all'  età  giovanile,  un  ingegno  che  avrebbe  onorato 
le  patrie  lettere.  Ma  la  fine  gloriosamente  immatura  e  l'avere 
scritto  queir  Inno  che  diventò  il  canto  nazionale  degl'italiani, 
come  gli  meritarono  un  monumento  nella  città  bagnata  dal 
suo  sangue,  così  tengono  luogo  d'  ogni  merito  letterario  più 
cospicuo,  e  pongono  il  suo  nome  tra  quelli  che  l'Italia  non 
deve  mai  dimenticare! 

Mantegazza  Paolo.  —  Vivente.  Medico  e  igienista  insigne 
che  occupa  un  posto  elevato  fra  i  fisiologi  e  gli  antropologi 
del  nostro  tempo.  Ma  la  sua  fama  fu  principalmente  divul- 
gata dalle  sue  pubblicazioni  d' indole  popolare  :  1'  Almanacco 
igienico,  la  Fisiologia  dell'  amore^  la  Fisiologia  del  dolora,  e  altre 
molte  d'argomenti  svariati,  appetite  dal  pubblico  per  la  ricca 
vena  dello  scrittore  e  la  piacevole  festività  dello  stile.  Gli 
ultimi  suoi  lavori  furono,  se  non  erro.  Testa,  V  Epicuro  e  il 
Dizionario  delle  cose  belle,  È  di  Monza. 

Manzoni.  —  Vedi  pag.  346. 

Mario  Alberto.  —  (1825-1882).  È  una  delle  figure  più  no- 
bili del  patriottismo  e  del  giornalismo  italiano  e,  nel  campo 
delle  dottrine  politiche,  fu  della  scuola  che,  maestro  il  Gat* 
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taneo,  vagheggiava  per  l' Italia  una  federazione  repubblicana. 
Ebbe  intelletto  di  artista  e  larghezza  di  cultura  classica,  ciie 
la  politica  distrasse  dal  suo  naturale  indirizzo.  Dopo  la  sua 
morte  il  Carducci,  che  gli  fu  amico  sffettuosissimo,  pensò  di 
raccoglierne  gli  scritti,  dei  quali  uscì  il  1®  volume  sin  dal "84 
coi  tipi  dello  Zanichelli,  dov'  è  lo  studio  notevole  e  profondo 
intorno  a  Carlo  Cattaneo.  Altre  opere  sue  sono:  La  camicia 
rossa  e  la  Vita  di  Garibaldi.  Era  nato  a  Lendinara,  provincia 
di  Rovigo. 

Marradi  ^fiovanni.  —  Vivente.  Nato  a  Livorno,  compì 
i  suoi  studi  air  Istituto  superiore  di  Firenze,  e  con  la  pub- 
blicazione delle  Ballate  Moderne^  delle  Poesie^  dei  Ricordi  lirici, 
deir  Epicedio,  delle  Fantasie  marine  conquistò,  fra  i  poeti  di 
questo  scorcio  di  secolo,  uno  dei  posti  piìi  eminenti.  Di  lui 
dice  il  Carducci  (1)  che  ha  la  €  fervida  prontezza  delle  im- 
pressioni che  si  manifesta  nel  largo  e  rumoroso  parlare  del 
popolo  toscano...  ha  il  verso  dal  pieno  petto,  ha  V  ispirazione 
della  melodia.  » 

Martinongo  Evelina*  —  Vivente.  Inglese  di  nascita, ma 
italiana  per  elezione,  per  entusiasmo,  per  parentele  cospicue, 
per  educazione,  per  cultura,  dettò  nella  nostra  lingua  un 
bel  libro.  /  Patrioti  Italiani. 

Martini  Felice.  —  Vivente.  Professore  di  lettere  italiane 
al  R.  Istituto  Tecnico  di  Roma  e  libero  docente  in  quell'uni- 
versità. Ardente  cultore  degli  studi  e  scrittore  accuratissimo 
e  parco. 

Martini  Ferdinando.  —  Vivente,  nato  a  Monsummano. 
Deputato  al  Parlamento,  fu  due  volte  ministro  della  Pubblici 
Istruzione.  I  suoi  Proverbi  drammatici,  in  versi  elegantissimi, 
scritti  con  finezza  aristocratica  di  stile  e  avvivati  da  un'ur- 
banità di  sali  e  di  spirito,  che  ha  pochi  esempi  sulle  scene, 
lo  resero  celebre  come  artista,  a  quel  modo  che  i  discorsi 
eh'  egli  fa  alla  Camera  gli  dan  nome  di  eletto  fra  i  nostri 
oratori  politici.  Ha  scritto  novelle,  critiche  e  studi  di  varia 


(1)  Bozzetti  e  Scherme,  pagg.  435-436.  Bologna  Zanichelli,  1889. 
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natura»  e  ultimamente  un  volume  sull*  Africa  italiana,  in 
una  forma  di  prosa  che  è  delle  più  castigate,  nobili  e  per- 
fette del  nostro  tempo. 

Martini  Pietro,  padre  di  Felice.  —  Nato  in  provincia  di 
Parma  il  25  Giugno  1818  e  morto  in  quella  città  il  1877. 
Fu  segretario  deli*  Accademia  di  Belle  Arti,  e  poeta  di  facile 
vena  e  scrittore  di  prose  castigatissime  e  assai  lodate.  Delle 
molte  cose  da  lui  date  alle  stampe,  le  più  notevoli  sono  gli 
Stt4di  sul  Correggio,  coi  quali  intese  illustrare  la  vita  e  le  opere 
di  quell'artista  impareggiabile. 

Massari  Giuseppe.  —  (1821-1884).  Nacque  a  Bari  nelle 
Puglie.  Fu  per  molti  anni  deputato  operosissimo  e  Segretario 
del  Parlamento.  Pubblicò  le  Opere  postume  e  T  Epistolario  di 
Vincenzo  Gioberti.  Le  sue  opere  principali  sono  La  vita  di 
Vittorio  Emanuele  II  e  il  libro  su  Alfonso  La  Marmora, 

Mazzini  Giuseppe.  —  Vedi  pag.  226. 

Mazzoni  Guido.  —  Vivente.  È  professore  di  letteratura 
italiana  all'Istituto  Superiore  di  Firenze,  ed  è  fiorentino,  e  ^ece 
i  suoi  studi  a  Pisa  Ha  parecchie  raccolte  di  liriche,  nelle  quali 
è  notevole  la  perfetta  signoria  dei  metri  più  difficili  e  V  ec- 
cellenza della  forma  congiunta  a  novità  geniale  di  pensieri 
e  a  freschezza  penetrante  di  affetti.  Importanti  per  larghezza 
e  metodo  di  ricerche,  per  valore  di  critica,  per  toscana 
politezza  di  dettato  sono  gli  studi  da  lui  pubblicati  intorno 
al  Cesarotti  e  altri  e  a  questione  d' indole  letteraria.  Princi- 
pali tra  le  sue  opere,  oltre  i  versi,  i  due  volumi  Tra  libri  e 
carte  e  Avviamento  allo  studio  critico  della  letteratura. 

Mereantini  Luigi.  —  (1821-1872).  Nato  a  Ripatratisoae, 
nelle  Marche,  morì  a  Palermo,  nella  cui  Università  inse- 
gnava letteratura  italiana.  Si  uaMÌi  lui  una  raccolta  di  canti 
popolari,  patriottici  la  più  parte,  che  gli  avrebbero  data  scarsa 
riputazione,  se  tra  questi  ultimi  non  ci  fosse  V  Inno  di  Gari- 
baldi,  memorabile  nelle  vicende  gloriose  del  nost'-o  risorgi- 
mento. 

Misasi  Nicola.  —  Vivente.  Novelliere  dallo  stile  colto  e 
dall'  osservazione  giusta,  del  quale  devono  serbar  memoria 
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gradita  i  lettori  delta  Domenica  letteraria^  dov*egli  pubblicò 
molti  de'  suoi  bozzetti  migliori,  illustranti  i  costumi  della 
Calabria. 

Molmenti  Pompeo  Gherardo.  —  Vivente.  Nato  nel  1852 
a  Venezia  e  colà  professure  di  letteratura  italiana.  Autore 
di  opere  storiche  e  letterarie  e  di  molti  articoli,  commende- 
voli  per  dettato  e  per  dottrina. 

Monti  Tincenzo.  ~  (1754-1828).  Nato  alle  Alfonsino  presso 
Fusignano  nella  Provincia  di  Ravenna.  E,  insieme  col  Parini, 
col  Foscolo  e  col  Leopardi,  uno  dei  sommi  che  tra  la  fine 
del  secolo  passato  e  il  principio  di  questo  levarono  la  lirica 
a  f^randezza  nuova  e  non  superabile  d' ispirazione  e  di  forma. 
La  Basvilliana  e  la  Mascheroniana,  poemetti  in  terza  rima, 
gli  valsero  il  titolo  di  Dante  ingentilito.  Il  Gantù  dice  di  lui 
poeta,  che  «  fu  l'ultimo  del  passato  »;  il  Carducci  dice  di 
lui  scrittore  <  che  schiumò  via  bravamente  tutto  ciò  che  nel 
purismo  v'  era  d' impuro.  »  Tradusse  V  Iliade,  e  fu  V  opera 
sua  più  perfetta,  com'  è  la  più  duratura.  Classico  di  studi  e 
d*  inclinazione,  trasse  dalla  lotta  allora  scoppiata  fra  classici 
e  romantici  ragione  e  cimento  puntiglioso  a  esagerare  il 
contenuto  tradizionale  delF  arte  sua,  talché,  sotto  V  opulenza 
sonante  della  forma,  lasciò  spesso  sentire  il  vuoto  e  la  po- 
vertà. Tentò  con  fortuna  la  tragedia,  e  provò,  con  un'opera 
ponderosa  (Proposta  di  aggiunte  e  correzioni  al  VocaboUirio 
della  Crusca),  come  la  poesia  non  gì' impedisse  di  coltivare 
gli  studi  di  lingua  in  quello  che  essi  hanno  di  più  arido,  e 
come  sotto  le  sue  mani  prendessero  vivacità  e  spiriti  nuovi 
e  movenze  insolitamente  libere  le  forme,  negli  altri  ancora 
impettite  e  inamidate,  della  prosa. 

Morandi  Luigi.  —  Vivente.  Cominciò  ad  aver  fama  dalle 
battaglie  sostenute,  per  la  difesa  della  teoria  manzoniana  in- 
torno alla  lingua.  Il  suo  libro  delle  Correzioni  ai  Promessi 
Sposi  di  cui  si  esaurirono  parecchie  edizioni  in  brevissimo 
tempo,  è  una  confutazione  splendida  e  vittoriosa  delle  dot- 
trine contrarie,  e  insieme  una  illustrazione  acuta  e  una  giu- 
stificazione di  quella  teoria.  Oltre  altri  scritti  minori  sullo 
stesso  e  su  altri  argomenti,  pubblicò  ultimamente  una  prege- 
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vole  e  pregiata  Antologia  della  critica  italiana  moderna,  e  uno 
studio  sair  Origine  della  lingua  italiana,  nuovo  e  notabile  per 
la  tesi  che  vi  è  sostenuta.  Quanto  alle  sue  qualità  di  scrit- 
tore, credo  che  dopo  Manzoni  nessuno  si  sia  mostrato  più 
padrone  di  queir  uso  vivo,  eh*  egli  ha  propugnato  con  tanta 
fortuna.  È  nativo  di  Todi. 

Nievo  Ippolito  (1832  1860).  —  Fu  uno  dei  Mille,  e  peri 
miseramente  nel  naufragio  dell'  Ercole,  venendo  da  Palermo 
dov'era  dovuto  ritornare,  finita  la  campagna  del  ''60,  per 
dare  assetto  ai  conti  dell'  amministrazione  garibaldina.  La 
tragica  fine  fu  pianta  da  tutta  Italia  e  dallo  Zendrini  in 
un'  ode  (Poeta,  soldato  e  naufrago)  tenerissima,  benché  inesatta 
nelle  circostanze  dell' avvenimento  (1).  Animo  elevato,  in- 
gegno forte  e  colto,  non  fu  conosciuto  tutto  se  non  dopo  ^a 
sua  morte,  quando  gli  amici  trovarono  fra  gli  scritti  suoi  e 
pubblicarono  le  «  Confessioni  di  un  ottuagenario  »  Maturità 
filosofica  di  pensieri,  perizia  d'  arte  e  di  stile  pongono  quel 
romanzo  in  prima  linea,  anche  dopo  le  trasformazioni  subite 
oggi  dal  romanzo,  o  anz*  per  questo,  e  se  le  dìsgressioni 
spesse  e  lunghe  accusano  il  difetto  d'  una  scuola  passata  di 
moda,  dimostrano  in  pari  tempo  un'alta  intelligenza  fortifi- 
cata dallo  studio  e  dalla  meditazione,  una  cosa,  cioè,  che  non 
passa  mai  di  moda,  e  che  serba,  attraverso  i  tempi,  vive  di 
bellezza  intima  e  grave  le  opere  d'arte. 

Oecioni  Onorato.  -«-  Prima  di  essere  un  dotto  latinista, 
fu  poeta  e  prosatore  di*lla  scuola  classica,  dalla  forma  ela- 
borata con  vera  genialità  d'artista.  Fu  sempre  classico  in 
tutto:  così  nella  fine  e  s[)ontanea  eleganza  a  cui  dà  risalto 
il  concetto  limpido,  sereno,  profondo,  come  nell'incedere 
grave  e  composto  del  pensiero.  Nondimeno,  anch'  egli  sentì 
le  evoluzioni  del  nostro  tempo  nei  criteri  dello  scrivere  con 
arte.  Con  la  prosa  arrivò  sino  a  quell'ottimo  manuale  di  storia 


(l)  lafattìf  risulterebbe  da  essa  che  il  Nibvo  perì  prima  d'arrivare  e  di 
combattere  coi  Mille  in  Sicilia  Tutti  sanno  invece  che  fece  quella  campagna 
e  vi  raggiunse  il  grado  di  Tenente-colonnello.  Anche  la  FcX-Fusinato  ha 
scritto  un  carine  sulla  morte  del  giovine  sventurato. 
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della  letteratura  latina  ad  uso  dei  licei,  dove  non  sapresti  se 
prevalga  il  dotto,  o  1*  artista,  o  il  docente;  e  con  la  poesia, 
sino  a  Fede  e  a  Realtà:  due  liriche  che  sono  al  disopra  di 
ogni  scuola.  Tradusse  le  Puniche  di  Cajo  Silio  ttalico,  togliendo 
per  sempre  la  speranza  che  si  possa  far  meglio. 

Morì  air  improvviso  nell*  università  di  Roma,  dove  inse- 
gnava latino,  ril  novembre  1895. 

PflDzacohl  Enrioo  —  Vivente.  Nato  a  Bologna.  Fu  pro- 
fessore di  filosofia  al  Liceo»  e  ora  è  di  belle  arti  all'  Acca- 
demia bolognese,  della  quale  è  anche  segretario,  ufficio  che 
tenne  in  passato  anche  il  Giordani.  E  poeta  dal  verso  levi- 
gato e  dai  sentimenti  gentili,  prosatore  elegante  e  forbito. 

Parinl  Oinseppe  —  (1729-1799).  Nato  a  Bosisio  in  Brianza 
è  morto  a  Milano.  Cosi  il  Gantù  di  questa  nobile  e  gloriosa 
figura  :  «....  aborrendo  V  inacquata  facilità  dei  contemporanei 
e  le  corruttrici  futilità,  portò  nella  poesia  studio  indefesso 
degli  antichi,  Gna  osservazione  delF  uomo,  spirito  libero  che 
non  accetta  le  idee  altrui  senza  ponderarle,  che  riverisce 
r  autorità,  ma  non  la  adula,  che  non  mendica  i  favorì.  Sen- 
tendo r  importanza  anche  delle  forme,  al'a  suntuosa  miseria 
de*  Frugoniani  oppose  una  sobrietà  robusta  ;  alla  lingua  tra- 
scurata e  disuguale,  un  dire  puro,  studiato,  poetico,  air  infin- 
garda facilità,  un'ostinata  fatica  ;  ali*  intrepida  fatuità  di 
spacciare  qualunque  pensiero  germogliasse  in  capo,  un  se- 
vero gusto  che  tutto  riportava  a  un  modello  di  eccellenza 
maschia,  dispettosa  di  lascivi  ornamenti.  »  (Storia  della  Lett. 
Ital.  pag.  450).  La  sua  opera  principale  è  il  Giorno^  poemetto 
in  versi  sciolti,  nel  quale  descrive  e  umilia,  con  potenza  ur- 
bana di  satira,  i  frolli  e  svergognati  costumi  de'  patrizi  del 
suo  tempo. 

Petrarca  —  Vedi  pag.  330. 

Pilo  Mario  —  Vivente.  Si  laureò  nelle  scienze  naturali 
air  Università  di  Bologna,  donde  passò  a  una  cattedra  di 
Liceo.  Diventò  collaboratore  della  Rivista  di  Filosofia  scienti- 
fica fondata  e  diretta  dal  Morselli,  dove,  tra  gli  altri  studi 
notevoli   per  larga   suppellettile  scientifica,  pubblicò  alcuni 
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saggi  di  studi  psicologici,  pensati  con  acutezza  e  secondo  le 
dottrine  evoluzioniste.  L'  Estetica  psicologica^  volume  di  oltre 
300  pagine,  {Milano.  Coop.  editrice)  raccoglie  e  completa  quei 
saggi,  costituendo  il  primo  trattato  naturalistico  delle  dot- 
trine del  Bello  pubblicato  in  Italia.  Il  Pilo  è  anche  vivace 
novelliere  e  poeta  di  valore.  Tratta  preferibilmente  i  metri 
classici,  e  li  tratta  bene,  con  impeto  caldo  e  giovanile  d'ispi- 
razione e^frase  che  sente  dell'  arguta  finezza  oraziana. 

Praga  Emilio  —  (1839-1875).  Bella  tempra  di  artista  an- 
data a  male  per  effetto  un  po'  della  fortuna  e  molto  di  una 
natura  ritrosa  ai  freni  della  ragione  previdente,  tanto  avida 
dei  piaceri  quanto  innamorata  del  bello.  Fu  pittore  e  poeta. 
Come  poeta  in  una  forma  se  non  sempre  scorretta  o  sprez- 
zata, spesso  incomposta  e  ruvidamente  impetuosa,  lascia  pal- 
pitare con  sincera  effusione  le  passioni  ardenti,  gli  odi,  gli 
amori  che  fremono,  dentro  e  dintorno  ali*  anima  sua  ;  e  in 
questo  fu  primo  o  dei  primi  in  Italia,  imitatore  o  no,  a  ri- 
specchiare nel  contenuto  deir  arte  la  cruda  realtà  della  vita, 
a  fare  insomma,  queir  arte  tutta  personale,  che  ci  ha  dato 
Goethe  e  De  Musset,  e  che  ha  rinnovato. in  Europa  la  lirica. 
In  qualcuno  dei  suoi  componimenti  aleggia,  come  farfalla 
bianca  tra  i  rovi,  una  sana  e  quasi  infantile  gentilezza  di 
affetti,  che  fa  tristamente  pensiero^ti,  e  raddoppia  la  commo- 
zione col  darvi  il  sentimento  pieno  di  quel  contrasto  tragico 
e  pietoso,  di  cui  fu  gioco  e  vittima  immatura  il  povero  Praga. 
Il  quale,  nato  a  Milano,  morì  nella  stessa  città  consumato 
dai  disordini,  diviso  dalla  famiglia  e  quasi  nelF  indigenza. 
Tentò  con  poca  fortuna  anche  il  teatro,  nel  quale  dà  indizio, 
invece,  di  riuscire  egregiamente  il  figlio  Marco,  giovanissimo 
e  già  applaudito  scrittore  di  commedie. 

Prati  Giovanni  —  jl815-1884).  Nato  a  Dasindonel  Tren- 
tino ;  poeta  di  vena  larga  e  inesauribile,  dalla  forma  più 
musicale  che  profonda,  romantico  e  sentimentale,  straricco 
di  fantasia.  E  uno  dei  pochi,  de'  quali  si  può  con  ragione 
dire  che  sono  nati  alla  poesia.  Scrisse  molto,  e'  meritò  la 
fama  che  ebbe,  la  quale  cominciò  grandissima  col  poemetto 
r  Ermengardai  sciolti  riboccanti  di  passione  e  di  fattura  inap- 
puntabile. 
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Rapisardi  Mario  —  Vivente  e  professore  di  letteratara  ita- 
liana ali*  Università  di  Catania,  nella  qual  città  ebbe  i  natali  nel 
1844.  Forte  ingegno  e  poeta  di  vena.  Tradusse  Catullo  e  LiU- 
crezio,  e  fece  due  poemi  filosofìe],  Lucifero  e  Giobbe^  varia- 
mente giudicati  quanto  al  concetto  fondamentale  e  allo  spirito 
onde  sono  animati,  ma  ritenuti  ottimi  per  eccellente  fattura 
di  verso  e  floridezza  d*  immagini.  Ha  tre  volumi  di  liriche  : 
Ricordanze,  Giustizia^  Versi, 

Revere  Giuseppe  —  (1812-1890;.  Nacque  a  Trieste,  fece  i 
suoi  studi  a  Milano,  e  fu  assai  versato  nella  lingua  greca^ 
tedesca  ed  ebraica.  Si  fece  specialmente  conoscere  per  pa- 
recchi volumi  di  sonetti  poderosi  e  mordaci  di  concetto  e 
correttissimi  di  forma.  Scrisse  anche  alcuni  drammi  storici  e 
due  volumi  di  prose:  i  Bozzetti  alpini  e  Marine  e  sposi,  che 
hanno  stile  ricercato,  ma  ebbero  voga  per  qualità  segnalate 
che  attestano  un  ingegno  robusto  e  una  immaginazione  fe- 
conda. Mori  direttore  air  ufficio  dei  Bollettino  Consolare  presso 
il  Ministero  degli  esteri. 

Rigatini  Giuseppe  —  Vivente.  Letterato  e  lessicografo, 
la  cui  fama  è  durabilmente  raccomandata  a  opere  didattiche 
di  gran  valore,  come  il  suo  Vocabolario  della  lingua  parlala, 
di  cui  è  uscita  la  2*  edizione,  il  Vocabolario  latino  e  italiano^ 
un  Trattato  di  retlorica^  ecc.  È  nativo  di  Firenze. 

Róudani  Alberto  —  Vivente.  È  critico  d'arte  e  pteta: 
nella  prosa  e  nella  poesia,  artista  squisito  della  forma,  dove 
lo  spirito  arguto  e  la  pronta  intuizione  del  vero  trovano 
esplicazione  e  concretezza  piena  e  lucente.  Ha  parecchie  rac- 
colte di  liriche  e  tre  volumi  di  saggi  critici,  fra  d'  arte  e  di 
letteratura.  In  questi  ultimi  anni  ha  pubblicato:  //  mito  italico, 
La  filosofia  positiva  e  la  critica  d'  arte,  e^il  marito  di  Francesca 
da  Rimini.  È  nato  a  Parma. 

Savi  Gaetano  —  (1789-1844).  —  Nacque  a  Firenze,  coltivò 
con  passione  e  diligenza  le  scienze  naturali,  e  diede  in  due 
volumi  r  Ornitologia  italiana,  assai  stimata  non  meno  per  i 
meriti  scientifici,  che  per  la  purezza  del  dettato. 
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Serao  Matilde  —  Vivente.  Scrittrice  delle  prime  in  Italia, 
Ha  scritto  romanzi  e  novelle  che  ebbero  molta  voga.  È 
moglie  a  Edoardo  Scarfoglio  direttore  del  Corriere  di  Napali^ 
ed  è  nata  a  Patrasso  in  Grecia. 

Settembrini  Luigi  —  (1813-1876).  Patriotta  insigne,  dieci 
anni  d' ergastolo  e  V  esilio  dopo  V  ergastolo  non  lo  ridiedero 
a  Napoli  sua  che  lo  aveva  visto  a  nascere,  se  non  affranto 
nella  salute  e  invecchiato.  Tradusse  Luciano  e  scrisse  una 
Storia  della  letteratura,  non  equanime,  non  profonda,  ma  con 
bellezze  di  stile,  atUmifaté  dal  De  Sanctìs,  il  quale  gli  fu 
amico  tenerissimo  e  ne  pianse  con  parole  memorabili  la 
morte. 

Stoppani  Antonio  —  (1824-1890).  Ordinato  prete  nel  1848r 
attese  in  principio  air  insegnamento  delle  lettere,  poi  si  de- 
dicò agli  studi  geologici  con  tal  fervore  che,  aiutato  dall'  in- 
gegno gagliardo  non  tardò  a  riuscire  de'  più  dotti  cultori  di 
quella  scienza  e  a  fare,  con  molte  opere  di  gran  valore> 
chiaro  il  suo  nome,  non  pure  in  Italia,  ma  in  tutta  Europa. 
Moltissimi  i  suoi  lavori,'  taluni  de' quali  dettati  in  francese; 
uno  de'  più  popolari  //  bel  paese^  che  tutti  conoscono  e  di  cui 
si  sono  fatte  in  pochi  anni  numerose  edizioni.  Lo  Stoppani 
fu  scrittore  briosoj  castigato^  abbondante:  di  quelli,  per  di-* 
sgrazia  rari>  che  insegnano  con  molte  cose  anche  il*  modo 
d'  insegnarle  bene. 

Tasso  —  Vedi  pag.  340. 

Tlionar  Pietro  —  (1809-1861)  —  Nato  a  Firenze,  spese 
la  vita  neir  educare  piccoli  e  grandi.  Ebbe  in  Toscana  molta 
voga  un  suo  calendario  dal  titolo:  Il  nipote  di  Sesto  Caio» 
Scrisse  articoli  e  libri  d'indole  educativa  con  castigatezza 
qualche  volta  fredda  e  studiata,  ma  eccellenti  per  V  opporr 
tuna  nobiltà  dello  scopo  e  1'  alta  rettitudine  che  li  ispira. 

Terga  Giovanni  -4.^  Vivente.  È  siciUano.  Capitaneggia  la 
scuola  romantica  naturalista  per  la  preminenza  dell'  ingegno 
e  il  freddo  vigore  delle  sue  attitudini  di  artista.  I  suoi  ro- 
manzi e  le  sue  novelle  —  famosissima  tra  queste  Cavalleria 
rusticana  che  V  autore  ha  ridotto  a  forma  di  dramma  —  ri-^ 

Oé  Boni,  La  lingua  viva  —  47i 
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traggono  con  realtà  cruda  e  polente  tipi  e  costumi  delia  Si- 
cilia. I  suoi  lavuri  principali  sono:  La  storia  d'una  capinera, 
Tigre  reale^  Nedda^  I  Malavoglia^  e  le  Novelle  rusticane. 

fillari  Pasquale—  Vivente.  Professore   air  Istituto   Su- 
periore di  Firenze  e  membro  del  Senato  :  nato  neir  ottobre 
del  1827  a  Napoli,  nella  cui  università  ebbe  condiscepolo  il 
Dc-Sanctis.  Tra  ìé  sue  opere  sono  principali   Nicolò  Machia- 
velli e  i  suoi  tempi,  studio   vasto   e   completo,  che  rivendica 
alla  memoria  calunniata  del  Segretario  fiorentino  la  riverente 
ammirazione  della  posterità;  e  la  Storia  di  Girolamo  Savona* 
rota  e  de'  suoi  tempi.  Fu  dei  primi   tra   gì'  Italiani    a  riassu- 
mere, difTondere  e  caldeggiare  le  dottrine  della  nuova  scuoia 
filosofica  inglese.  Scrisse  anche  di  critica  letteraria;   sempre 
sereno  e  composto  nella  forma,  largo  e  profondo  nelle  vedute. 

forick  (P.  C.  Feri  igni).  —  Nacque  a  Livorno  il  15  no* 
vembre  1836  e  mori  il  1896.  Scrittore  di  uno  spirito  ine- 
sauribile e  d*  una  abilità  incomparabile  nell'arte  di  farsi  leg' 
gere  e  ammirare.  Fu  tra  i  fondatori  del  Fanfulla,  Ha  una 
quantità  sterminata  di  articoli  di  tutti  i  colori.  I  suoi  libri 
principali  sono:  La  festa  dei  fiori,  Lungo  V Arno^  Su  e  giù  per 
Firenze,  il  Qran  Re  al  Panteon,  Vedi  Napoli  e  poi...^  Giostre  e 
tornei,  Fra  quadri  e  statue. 

Zanella  Giacomo  —  (1820-1839).  Prete,  non  per  lui  il 
padre  Gurci  avrebbe  scritto  un'  opera  ad  eccitare  il  clero  a 
coltivare  le  scienze.  Una  delle  sue  liriche  più  belle  (la  più 
bella  secondo  alcuni)  riassume  in  certo  modo  i  postulati  della 
geologia,  secondo  la  dottrina,  oggi  rifiutata,  dei  plutonisti.  È 
poeta  forbitissimo)  fluente  d' armonia  gelosamente  schiva 
d' ogni  più  piccolo  urto^  onde  nella  ricerca  della  sonorità 
s' avvicina  all'  Aleardi  che  supera  per  concisa  densità  di  pen- 
siero e  vigore  d' espressione.  Era  nato  ad  Asiago  in  provincia 
di  Vicenza^ 

Bcriiardliio  Zendrini  •«-  (1839  1879).  Bergamasco,  morto 
a  Palermo,  professore  di  lettere  italiane  a  quell'Università. 
Autore  di  versi  e  di  prose,  professava  che  si  dovesse  dare 
alle  cose  e  alle  idee  quell'importanza  che  tanti  «  danno 
ancor  oggi  alle  parole  e  alle  frasi  »  (1).  E  scrisse  di  critica 


\i)  dpere  complete  di  B.  Z.  pag.  2^3.  MìImqo.  Brìgol»,  18S8. 
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e  di  poesia  non  profondo  né  originale,  ma  con  dritta  mata* 
rità  di  giudizio  e  onesto  candore  di  sentimenti,  in  forma 
piana  e  facile,  che  nella  poesia  mette,  qua  e  là,  allo  eco- 
parto  r  esilità  del  concetto  e  riesce  spesso  languida  e  fredda. 
Il  qual  difetto  è  a  ogni  modo  preferibile  a  una  robustezza 
artificiale,  tutta  di  parole,  che  non  dice  nulla  e  trattiene 
r  attenzione  per  ingannarla.  Diede  per  il  primo  una  versione 
del  Canzoniere  di  Enrico  Heine  che  gli  valse  molte  lodi  e^ 
tìtolo  a  maggior  fama  se  non  a  lode  maggiore^  una  poesia 
del  Carducci  bella  e  acerba  (A  un  traduttore  di  Heine).  La 
sua  fine  immatura  fu  lutto  degli  studi,  da  lui  coltivati  con 
la  mite  idealità  di  un  animo  buono  e  diritto^  che  non  cre- 
deva di  poter  dissociare,  nell'  arte,  V  utile  dal  bello^  ossia  la 
moralità  dei  propositi  dai  propositi  dell'  artista^ 
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CASA  EDITRICE  LUIGI  BATTEI,   PARMA. 
Edizioni  approvate  per  le  Scuole  secondarle. 

ADAM  prof.  V.  —  Il  Globo  —  Uso  del  globo  per  gli 
insegnanti.  Tradotto  dal  tedesco  dal  prof.  Yiezzoli 
con  9  figure L.    1,50 

BALLANTI  prof.  E.  -—    L*  Aritmetica    nelle    scuole 

tecniche        . »     1,60 

fiONI  prof.  0.  —  Grammatica  italiana  della  lingua 
parlata,  con  gli  esempi  cavati  dal  Manzoni  per  uso 
delle  scuole  glnnartiali,  tecniche  e  normali  11.^  edi- 
zione in  i6^  pag,  208        «....»      1^ 

Sin  dalla  prima  edizione  la  Qrammatica  del  prof.  0.  Boni  Tenne 
grindicata  molto  favorevolmente  dai  docenti  e  dalla  stampa  didattica,  e 
quel  giudisio  fa  riconfermato  dalle  edizioni  che  si  sono  esaurite. 

In  questa  edizione,  che' è  la  11.*  nello  spazio  dì  pochi  aoni.  Tau toro 
ha  tenuto  conto  delle  altre  grammatiche  deiruso  vivo  uscite  in  questi 
ultimi  anni,  e  ha  introdotti  tutti  i  miglioramenti  possibili,  senza  per 
altro  alterare  in  nulla  la  forma  e  le  proporzioni  del  libro,  le  quali  sono 
sempre  pih  dimostrate  dalP  esperienza  conformi  ai  bisogni  della  scuola. 
Dopo  questi  miglioramenti  crediamo  che  la  Grammatica  del  prof.  Boni 
sia  da  preferirsi  a  tutte  le  altre. 

BONI  Prof.  0.  —  La  Lingua  Viva  -  Antologia  per  le 
scuole  secondarie,  con  appendice  di  componimenti 
poetici,  8.  edizione  copiosamente  accresciuta  e  arric- 
chita di  oltre  mille  note L.    2,50 

La  nuova  edizione,  che  è  l'S*,  fu  noteyolmtnte  miglior&ta  dal  lato 
della  correzione.  Kon  vi  furono  introdotti  altri  cambiamenti,  salTO  Tom' 
missione  d*on  brano  e  lar  sostituzione  d'un  altro,  resi  necessari  da  esi* 
gonze  editoriali.  Dopo  tredici  anni  della  sua  pubblicazione  V  Antologia 
del  Boni,  ch'ebbe  la  fortuna  di  tante  imitazioni,  rimane  ancora  la  più 
completa  e  la  pih  economica,  benché  sia  la  più  copiosa. 

]$ONl  Prof.  0.  ■«—  Dopo  la  grammatica  —  Nozioni  di 
letteratura  per  le  Scuole  Secondarie.  Seconda  edi- 
ìdone  riveduta  e  migliorata  con  aggiunta  di  cenni 
biografici      .        .        .        .        «        .        <        .       L.    1,60 

11  manualetto,  benché  Tenga  dopo  tantissimi  altrif  o  appunto  perchè 
viene  dopo  gli  altri,  è  veramente  nuovo,  giacché  li  ha  consultati  tutti 
per  riuscire  diverso;  e  dÌTorso  vuol  dire  più  conforme  alla  ragione,  quale 
Tiene  indicata  dallo  stato  presente  degli  studi  letterari. 

Esso  si  presenta  con  una  buona  raccomandazione:  T  accoglienza  pJù 
che  faToreyole  fatta  alle  altre  due  opere,  ora  citate,  del  medesimo  autore. 

BRUNI  A.  —  Appunti  di  morale,  diritti  e  doveri  ad 

uso  delle  scuole  normali    .  .        .       L.    1,00 


:^rf?' 


Ctj£BICt  0.  1^.  —  t  tre  poeini  Iliade,  Odissea^  Eneide 
%^\  nelle  migliori  traduzioni  italiane  compendiate   in 

b'/;  alcune  parti  con   note,   studi  vari   e   riproduzioni 

k^i,  *  ~  artistiche  per  uso  delle  scuole  medie  -  Seconda  ediz. 

^  Parte      I.  -  Iliade  (Voi.  di  p.  r60  con  ripro- 

i;  duzioni  artistiche  .  .        .       I/.    1,50 

ji\  •        II.  -  Odissea  (Voi.  di  p.  360  con  ripro- 

duzioni artistiche  .        .  >      1.50 

•        HI.  -  Eneide  (Voi.  di  p.  360  con  ripro- 
,  duzioni  artistiche  .        .        .        .        »      1,50 

N.  B.  -  1  tre  poemi  sono  anche  riuniti  in  un  solo  voi.  pag.  1060  L.    4,00 
Legato  in  tutta  tela  e  oro        .        .        .        .        .        .       L.    5,00 

OARRAROLI  Prof.  Dott.  ARTURO  —  Istituzioni  d'I- 
giene per  le  scuole  Normali,  pei  Maestri,  Direttori 
didattici  eoo.  (Lezioni  tenute  nella  R.  Scuola  Nor- 
male di  Parma)  2.  edizione  con  10  figure  intercalate 
nel  testo  e  27  tav.  illustr.  ine.  fuori  testo  voi.  1.        »      4|00 

^^■-  —  Igiene  della  scuola  e  del  lavoro  con  appendice  sui 

v'  primi  soccorsi  negli  accidenti  improvvisi.  Oon  di- 

^  segni  illustrativi         .  .  :        .        »      1,50 

K  CHIERICI  SILVIO  —  Aritmetica   Razionale   ed  Al- 

gebra  Elementare  ad  uso  del  1.  biennio  degl'  Istituti 
tecnici: 

Parte  I.    per  il  1.  corso     ....        »     2,00 

i  Parte  II.  per  il  2.  corso     ....        »      1,20 

—  Aritmetica  pratica  pel  Ginnasio  inferiore: 

-  Parte  I.    per  la  1.  classe    .        «        .        *        •  0,80 

Parte  II.    per  la  2.  classe 0^60 

i  Parte  III.  per  la  3.  classe  ....        »  1,00 

—  Aritmetica  razionale  ad  uso  del  Ginnasio  superiore  »  1,00 

—  Aritmetica  pratica  per  le  scuole  Tecniche: 

>  Parte  I.    per  la  I  classe     .  .  »  1,60 

Parte  li.  per  la  2.  classe    ....        *  1^00 
«»  Aritmetica  Razio£ale  ed  Elementi  di  Algebra  per 

la  terza  classe  delle  Scuole  Tecniche  .        «  1,25 

OARLETTI  Prof.  RANIERO  —   Composizioni    orna- 
mentali. Disegni  originali  per  le  scuole  e  per 
gli  artisti. 

Fascicolo  I.  di  8.  tavole  ....  »  2,90 
Fascicolo  II.  di  8.  tavole  .  .  ,  ,  •  2,50 
Opera  completa    .:....■      4,(X) 

CRISPO  C.  SALLUSTIO  —  La  congiura  di   Catiljna 

e  la  gueria  Giugurtina  testo   e  traduzione  uniti, 

tradotte  letteralmente  da  Emilio  Zannoni      .        >      2*00 

k-^  BALLA  ROSA  march.  GUIDO  —  Elementi  di  diae- 

W  ^V^  gno  azonometrico  con  tavole    ....        »      0^50 

•^  Trattato  di  disegno  axonometrico.   Bel    volume  di 


:^ 


UNIVERSITY  OF  MICHIQAN 


3  9016066817739 


■^.-^T». 


